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Traversées identitaires dans les littératures 
francophones malgache et martiniquaise 

postmodernes 
 

JULIANA LOVATIANA 
DOCTORANTE, UNIVERSITÉ D’ANTSIRANANA  

INTRODUCTION 

Raharimanana et Confiant disent à un peuple que leur langue ne doit pas 
mourir. L’un est dans le personnel et l’irrémédiable, l’autre exhorte le vaste monde 
créole à ne rien rendre irrémédiable. Texte de sacrifice pour Raharimanana contre 
texte d’espoir pour Confiant car une langue qui meurt est souvent le crépuscule 
d’un peuple qui va disparaître. La fonction d’une langue dépasse de très loin la 
simple compréhension de ceux qui l’utilisent, elle a de nombreuses charges. Elle 
est entre autres l’espérance de vie d’un peuple, elle porte leur mémoire et leur 
identité. C’est la langue qui unit à jamais les nations. 

L’écriture de Confiant cependant n’atteint pas la qualité de celle de 
Raharimanana. Il s’en rapproche parfois puisant aux mêmes sources mais ne tirant 
pas le même vin. Le grand maître c’est Raharimanana, à n’en pas douter. 
Raharimanana et Confiant sont les inventeurs d’une écriture, la leur, qui authentifie 
la malgachéité et l’antillanité. Raphaël Confiant et Jean-Luc Raharimanana sont des 
hommes épris de justice, des humanistes inlassables et universels. Ils sont témoins 
rares et vigilants de leur pays respectif. 

Cette étude permet de découvrir et de s’approprier l’héritage culturel de la 
littérature malgache et antillaise. Mais elle doit aussi donner des ouvertures sur les 
espaces culturels francophones malgaches et antillaises qui lui sont historiquement 
liés. Elle implique la mise en relation de textes littéraires et analyse des éléments 
d’une approche chronologique de l’héritage littéraire et culturel en faisant 
percevoir les liens de continuité et de ruptures entre passé et présent. 

Ces textes sont écrits dans la langue personnelle et accessible. Ce sont des 
textes poétiques d’une beauté brute. Ils sont écrits dans la langue personnelle du 
meilleur Confiant et Raharimanana. Confiant parle de sa langue avec passion, 
tendresse, sincérité, nostalgie, amertume, dureté et réalisme, comme à son 
habitude. Raharimanana en parle aussi avec espoir, comme à son aise d’un message 
de désespérance et la supplique d’un sursaut. Derrière l’exercice, Confiant et 
Raharimanana se mettent à nu. 
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ESPACE IMAGINAIRE MAGNIFIÉ 

Les critères de Papa Samba Diop montrent les différentes conceptions de 
l’écrit et de l’oral. L’influence intertextuelle de deux écritures s’organise d’une 
manière à faire apparaître que le temps de l’écriture est très comparable au temps 
de l’histoire racontée. En effet, chaque chapitre indique l’identité du narrateur qui 
s’exprime toujours à la première personne du singulier. 

Les travaux de Genette1 dégagent les caractéristiques propres à cette forme 
romanesque, dans ce cas, l’acte de l’énonciation textuelle informe l’écrit, en créant 
un tiers espace à partir duquel se façonne le pacte ambivalent de l’interprétation 
textuelle. 

Le sujet de l’énonciation se tisse un espace de création textuelle oralisée, 
lieu de libération de la parole, lieu de scission du sujet énonciateur, mais aussi lieu 
d’enrichissement de l’écrit au contact avec l’oral (Genette, 1992 p. 113). 

Ce faisant, il n’est pas un seul de leurs romans dont l’action se passe dans 
leur pays natal. De nombreux personnages éprouvent les tourments d’un « exil » au 
pays d’enfance. Les lancinements du personnage narrateur de Nour, 1947 
rappellent ceux du nègre-marron Julien Thémistocle dans Eau de café : il mesure le 
temps et la distance qui le sépare de l’Afrique, terre natale : « Nan Djinenlwen… 
nan Djinenlwen… » (L’Afrique est loin) (p. 230). Son exil le conduit non 
seulement à s’interroger sur la société contemporaine et celle d’où il vient, mais 
également sur ses propres valeurs.  

On remarquera que Zatovo n’est pas un être statique, autobaptisé un être 
maudit, il est le dieu avorté de l’univers maternel, le dieu banni de son monde, et 
évoque un lieu imaginaire, un lieu de création : « Une autre terre. Une autre île. 
Ambahy… » (Nour, 1947, p. 43). 

L’île, dans Eau de café, ce petit bout de terre au milieu de la mer, semble 
être un lieu isolé, clos et devient une prison car la mer est partout, tout autour de 
Grand-Anse. Dès lors, on comprend cette haine ancestrale de la mer, « cette mer 
qu’on nous enseignait à haïr dès que nous avions cessé de téter le sein maternel » 
(p. 30), et cette île-sanctuaire rappelle le village de Grand-Anse où les figures 
principales sont celles de femmes (Antilia ou Eau de café) sous l’apparence d’une 
déesse aquatique (p. 77). 

Le thème de l’île se dessine à travers la vision problématique de la mer 
maudite à laquelle on tourne le dos, et la perspective du narrateur renferme une de 
ses descriptions de la nature :  

                                                                                       
1 Gérard Genette, Palimpsestes, La littérature au second degré. Paris, Seuil, 1992, p. 110-113. 
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Hier, j’ai pu enfin hasarder quelques pas sur la plage noire de Grand-Anse 
[…] Elle feint de se renfrogner et de s’assouplir sous l’effet d’un peigne 
divin. Tu vois l’écume saupoudrer de vastes quartiers d’eau bleuâtre. Les 
raisiniers de La Crabière se redressent en un régiment sublime de garde-
côtes à cheval. De très antiques passions semblent être sur le point 
d’embraser le promontoire mais, menterie, foutre ! C’est la mer qui se 
réveille, s’enfle la panse et retombe à fracas redoublés sur sa propre masse. 
Mer de Grand-Anse. Mer de janvier jaune d’une rancune jamais apaisée. 
Mer de carême taraudante, interminable (p. 53). 

Les images exotiques sont détournées : une plage noire et une mer jaune. 
La mer elle-même n’est jamais réellement décrite : elle subit des comparaisons 
(« comme sous l’effet d’un peigne »), des métamorphoses (elle se redresse « en un 
régiment sublime »), une personnification (elle « se réveille, s’enfle la panse »). Ici, 
un vocabulaire précis de la végétation antillaise (« les raisiniers »), ainsi que des 
néologismes (« menterie ») et des proverbes (« mer de carême, taraudante, 
interminable ») à consonance créole, ancrent cette description dans l’univers 
caraïbe. 

Paradoxalement, cette abondance d’images insulaires forme une passerelle 
au monde imaginaire magnifié chez Raharimanana. L’espace dans lequel évolue 
Ambahy est clos : lieu de refuge et des regrets. Le narrateur quitte la Grande Île  
– qui est pourtant le lieu du présent – pour se plonger dans l’îlot afin d’y conter 
l’histoire d’un amour obsessionnel. Son parcours retrace une histoire d’une terre 
sacralisée, presque interdite, où tout dieu est impuissant. 

Mais une fuite est aussi une forme de refus, par le jeu des va-et-vient, les 
repères s’effacent et disparaissent au fil d’une écriture qui remonte le temps, et 
s’attache au large de l’espace malgache. C’est ainsi que Zatovo s’exile à Ambahy 
pour pouvoir défier les limites et la structure de la société :  

Île d’Ambahy que tous ont abandonné au profit de la Grande Île. […] 
Entends les crissements de mes pas, j’ai quitté la Grande Île pour cet îlot 
sans dieux… (p. 15-16). 

Nuit sur l’île sans dieux. Regard sur cette terre en ruine : blanche poussière 
du rivage et éclat d’ébène… (Nour, 1947, p. 134). 

Certes, la lecture de ces passages montre des revirements d’écriture de 
l’oralité pour reconstruire textuellement un être au monde dans l’espace roma-
nesque2. Les représentations idylliques sont contournées : l’île abandonnée est 

                                                                                       
2 Yolaine Parisot, « Le monde caraïbe : diversité linguistique et diasporas. Le moi féminin, une 

particularité de la littérature des Caraïbes », in Notre Librairie, Revue des Littératures d’Afrique, 
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inhabitée. L’impuissance des dieux se métamorphose en sa présence. En ce sens, 
Raharimanana s’est débarrassé du sentiment traditionnel prêté à l’insulaire pour 
envisager l’île comme une réduction du monde.  

De ce fait, l’image de Nour, 1947 est ornée de personnification des 
éléments de la nature animalisée et enragée. Une fois de plus, ces images sont 
accentuées par l’amplification de perturbations d’un espace autrefois paradisiaque, 
qui perd son état originel et naturel :  

La pluie devient tornade, inonde, emporte. Nul chant d’oiseau. Nul cri 
d’homme. […] Vacarme effroyable de la nature qui se déchaîne. Rumeur 
des flots plaintifs. Colère d’une eau bannie du firmament (p. 196-197). 

Marquée par tout ce capital d’antipathie, la terre natale ne pouvait être 
qu’une antithèse du paradis tant désiré, de l’Ailleurs fantasmé. Un intertexte 
constant et révélateur habite cette île vêtue de mots, cette île texte qui se veut 
recommencement de terre natale, à la fois sainte et maudite. 

CRI DE LA CRÉOLITÉ ET DE LA MALGACHÉITÉ  

Toutefois, dans des attaques trop avant-gardistes, la critique de la négritude 
dans leurs romans reste plus ou moins marquée sur cette exigence de tourner le 
dos à l’Afrique. L’idéologie coloriste produit toutes sortes d’étagements, et au bas 
de l’échelle, les catégories du nègre (créole) et de l’Africain se font face. Malgré 
l’antipathie qu’inspirent les congénères débarqués après l’abolition, l’Afrique est 
donc le pays décrié des nègres créoles. Chez Confiant, ces derniers portent leurs 
patronymes africains comme autant de marques de déception ou de honte (Le 
Nègre et l’Amiral, p. 67), d’infamie ou des cacas de chien (p. 159) : békés, coolies, 
syro-libanais, mulâtres, chabins, câpres ou nègres noirs. Contrairement aux 
prénoms féeriques, quelle idée de s’appeler N’Songo, Massemba (EC, p. 263), 
N’Zounda (NA, p. 333) ? Dans la société rurale martiniquaise d’après l’abolition, 
l’appellation de « nègre-Guinée » ou « nègre-Congo » était une insulte (NA, p. 43) et 
les derniers venus d’Afrique baptisés ainsi occupent le bas de l’échelle sociale. 

Ces exemples, parmi tant d’autres, montrent combien ces découpages se 
révèlent désormais inutiles car il suffit de prendre un roman antillais, africain ou 
des Mascareignes, pour entendre un ton et un langage nouveau, d’une grande 
audace motivée par une approche commune3. 

                                                                                                                                                                                           
des Caraïbes et de l’océan Indien : « Caraïbes : un monde à partager », Paris, adpf/Notre 
Librairie, n°168, janvier-mars 2008, p. 206. 

3 Lise Gauvin, L’Écrivain francophone à la croisée des langues. Entretiens, Paris, Karthala, 1997, 
p. 5. 
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Les souvenirs du narrateur omniscient du Nègre et l’Amiral sont une 
illustration des composantes raciales et culturelles martiniquaises (p. 334). Visible-
ment, la noirceur était un péché mortel, comme le dit la comparaison en créole : 
nwèkonon péché mowtel (p. 70-91). 

Le contre-idéal social était le nègre trop noir4 ou nègre bleu ; lors d’un jeu 
de dés où un nègre a eu le courage de se présenter, on voit Richard-le-Docker 
s’emporter : « […] Il nous a tous couillonnés, le bougre ! Ce nègre-gros-sirop du 
Marigot vêtu de noir : pantalon noir, gilet noir, veste noire et chapeau melon noir » 
(p. 39). 

Parallèlement, l’analyse que donne Confiant des différentes dénominations 
des types raciaux intermédiaires (mulâtres, chabins, câpres, etc.) révèle le préjugé 
de couleur de cette société en 1990. L’échange est édifiant entre Amédée Mauville 
et le Soudanais Diouba (étudiant à Paris). Ce dernier fait au Martiniquais le procès 
de l’hybridation et du déficit d’africanité, vantant au passage le caractère éternel de 
son Afrique. La réponse du mulâtre est percutante : « Tes gosses avec ta femme 
blanche, ils seront encore Africains, tu crois ? » (p. 197). 

Dans ce roman, la catégorie des mulâtres (métis) et des békés5 se place en 
classe ascendante dans certains passages. Formellement, Rigobert – nègre, noir, 
pauvre, illettré – est l’archétype d’une condition sociale qu’ils haïssent (p. 204). 
Robert discourt avec le béké local Du Berry, il est affublé de cette maîtresse 
martiniquaise que la rumeur lui attribuait ; pourtant, la raison ne lui est permise 
que par le regard du personnage central d’Amédée Mauville, au chapitre 14 du 
quatrième cercle. L’amiral Robert équilibre les voies positives pour parfaire l’image 
de De Gaulle (p. 148). 

Avec un certain humour, Confiant critique les békés à travers le personnage 
d’Helmut, amant allemand de la femme de son hôte, jusqu’à cet épisode fatal où 
après avoir résisté à l’image de la servante noire, « une véritable tentation satanique 
qu’il s’efforçait de repousser avec un héroïsme admirable » (p. 181), il s’entend dire 
par sa maîtresse béké : « Je ne vous rejoindrai pas ce soir, monsieur. Vous puez la 
négresse ! Bonsoir » (p. 186). 

Toutefois, Confiant ne se contente pas d’imaginer les blancs, il les grossit 
jusqu’à en faire quelquefois l’élément essentiel du roman, de dire le propos direct 
des passages censurés : les rapports racistes, la veulerie du pouvoir, le dérisoire du 
populaire. D’ailleurs, il donne toute la mesure de cette contradiction de l’époque et 
de la société antillaise. 
                                                                                       
4 Cf. Raphaël Confiant, L’Allée des soupirs, Paris, Grasset, 1994, p. 330-331. Pour une scène similaire 

dénotant le mépris de soi. 
5 Personne de phénotype blanc (Blanc martiniquais/Blanc créole) née aux Antilles françaises ; (en 

particulier) grand propriétaire de plantations ou d’usines, descendant des Français installés aux 
Antilles depuis l’époque coloniale. 
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Dans sa description, il fait éclater le reflet de la société antillaise rebelle, 
déchirée, en lui permettant d’écrire d’un ton moqueur :  

Telle est notre guerre. Un paquet de craintes infondées, pour un peu de 
pain ou une poignée de gros sel, les mesquineries tatillonnes des sbires de 
l’amiral Robert à peine égayées par des militaires quasi quotidiens, les 
appels à la révolte contre le pouvoir vichyste et, en final de compte, le plat 
étalement des jours (NA, p. 164-165). 

Sans forcer la métaphore, on remarque que l’absent est De Gaulle, et le 
visible, Robert ; or « tout deux relèvent de la France éternelle » (p. 267) souligne-t-il 
plus loin. 

De son côté, Raharimanana distingue cette querelle épidermique et 
culturelle afin de restituer l’éventail des préjugés contre le nègre en général, et 
l’Africain en particulier. Notamment, il explore la difficile construction d’une 
identité propre de la diaspora noire du fait de leur idéalisation de l’Afrique 
ancienne et contemporaine pour constituer un obstacle à l’affirmation de leur 
personnalité et à leur intégration dans la communauté. 

Le terme « noir » apparaît clairement dans Nour, 1947, lors d’un échange 
d’affronts entre Rueff et soldats indigènes car c’était l’insulte préférée des colons à 
l’endroit de « soldat ! Serpillière… Noir, nègre, sauvage, primitif ou plumitif » 
(p. 145-146). Ensuite, il évoque le tempérament sanguinaire du noir mû d’une 
volonté d’« embellir » son image par une propension à la cruauté : 

Les lèvres de Nour sont noires et sa peau s’affine de jour en jour, d’heure 
en heure… Nour, esclave. « Mainty », noir, un être sans importance, sans 
terre de son vivant, sans tombeau où se reposer après sa mort (p. 30 et 77). 

Dans ses romans, Raharimanana met en scène des personnages qui 
évoquent les souffrances atroces de leurs ancêtres sous le joug de la servitude, ainsi 
que les leurs au sein de la société malgache contemporaine. Ses visions de l’Afrique 
sont absolument représentatives du rapport douloureux qu’entretiennent les 
Malgaches avec le continent noir (2005, p. 102). Quand le texte construit et 
déconstruit, la sensualité trouve son expression dans l’association des « vagues » et 
des « sables » : 

Les vagues et les sables se lécheront jusqu’à rugir et crisser de plaisir. La 
marée montera inexorablement, se gonflera comme un sexe affolé. Le 
déhanchement de la danse toujours à creuser une blessure dans les reins 
de cette terre (N1947, p. 17-18). 



TRAVERSÉES IDENTITAIRES DANS LES LITTÉRATURES FRANCOPHONES… 121 

Certes, deux images se superposent : l’une, cette levée des tabous d’un 
souci de véracité et l’autre se livre à ce que désigne le verbe « se lécher » faisant 
écho au verbe « coquer » (ces coqueries sont toujours évoquées avec allégresse 
d’excès toute tropicale en particulier dans Le Nègre et l’Amiral de Raphaël 
Confiant). 

Les autres images de ce même type sont traduites au glossaire par le neutre 
« faire l’amour » : la métaphore filée de cette expression oblige à comprendre le 
balancement et le mouvement de la mer en « marée haute » comme acte sexuel 
d’où « le déhanchement de la danse ». 

Conjointement, chez Confiant, ces coquetages trouvent leur apparence 
amplement sexuelle et physique dans la scène de l’érection infinie d’Alcide 
Nestorin qui « use plusieurs prostituées et se mit à coquer une différente chaque 
soir » (NA, p. 44-46), sans oublier « la fornication tarifée de Philomène et d’Amédée 
qui la coquait sans arrêt comme s’il avait hâte de rattraper le temps des années 
d’abstinence » (p. 107-108). 

Pour évoquer la sexualité, l’auteur choisit le mélioratif et dans son élan 
succombe à la contradiction des formes inadéquates où la masturbation obsédante 
de Rigobert rappelle ses exagérations comiques : 

Tout allongé, se réveillant le matin avec les seins de Marlène Dietrich sous 
le nez, il se branlait devant l’une d’elles et les jets de sperme qu’il 
déchargeait dessinaient des sortes d’astres couleur opale sur le plancher 
qu’il ne balayait qu’une fois l’an (p. 13-14). 

Les deux auteurs font usage d’un français imprégné de langue maternelle 
pour aboutir à une espèce de français folklorique et régionaliste, afin de préserver 
et de récupérer toute la rhétorique de celle-ci à travers un matériau linguistique 
français. 

Le malgache peut, par exemple, faire passer librement un élément lexical 
d’une fonction discursive (nominale) à une autre (verbale) avec ou sans utilisation 
de morphèmes dérivationnels. Ainsi, Nour, 1947 ressasse : « souvenance » pour « se 
souvenir » (p. 78), « sagaya » pour « torturer » (p. 141 et 184), « réquisitionnaient » 
pour « mouvementer » (p. 185), « tuages » pour « tueries » (p. 141 et 144) ; Le Nègre 
et l’Amiral évoque des créolismes lexicaux : « belleté » (p. 46-49), « amicalité » 
(p. 69), « bourriquer » (p. 310), « coquer » (p. 44-46 et 107-108), « doucine » 
(p. 164). 

Leur écriture entre en synergie pour mettre au jour cette quête d’identité 
homogène plutôt dans sa multitude plurielle et mouvante. En d’autres termes, leur 
univers romanesque ressasse ce comportement outrancier, marginal et moqueur 
dans des récits enchâssés ou emboîtés. 
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TÉMOIGNER DE LA PERTE D’UNE MARÂTRE 

On trouvera une mise au point intéressante sur la question d’espace 
géographique et littéraire dans le dernier chapitre de l’ouvrage de Pascale 
Casanova. À ce sujet, Raharimanana et Confiant reviennent à des problématiques 
historiques respectives en faisant de l’Afrique une « marâtre », une indigne mère 
rejetant ses propres enfants, vendus aux négriers congénères.  

Leur souci n’est pas de nier la part d’africanité de leur peuplement ni de 
leur culture distinctive, plutôt à un assainissement de leurs relations entre Africains. 
Alors, comment s’y prennent-ils s’il y a peu de traces d’un rapport sain avec 
l’Afrique ? 

Si les Africains déportés étaient des migrants nus, en fin de compte, 
l’héritage de l’Afrique-mère est immatériel6 car l’esclave africain déporté connaît 
ainsi la perte de repères anciens. Il faudra tenir compte de leur investigation 
esthétique au-delà de l’écrivain qui recueille la tradition orale au profit du 
marqueur de paroles de Patrick Chamoiseau. 

Aussi, dans son travail de linguiste7, il résout cette dernière difficulté par le 
passage à la créolité, où la langue créole est recréée tout autant que la langue 
française, selon lui « créolisée » (Confiant, in Chamoiseau/Confiant, 1999, p. 413). 
Également, un jeu intertextuel s’opère par l’anonymat et le refus de l’identité : 

Quand Rigobert les descendait en sautillant malhabilement, on pouvait être 
certain qu’il injuriait le Bondieu et sa propre mère de l’avoir conçu nègre 
(p. 9). 

En niant cette création, le personnage complexe de Nour, 1947, Zatovo, un 
dieu qui s’est créé lui-même affirme ne pas avoir été créé ni par l’homme – la 
femme –, ni par les dieux, renie sa mère : 

Je suis la bête qui sort des entrailles de l’océan. Je suis celui qui gifle de ses 
nerfs toute progéniture de révolte, qui éclabousse de sa bile toute source 
de rébellion… Je vomirai en ma mère toute l’eau qui m’a formé. […] Je 
suis l’enfant que craignent les dieux, je suis l’enfant qui meurtrit sa mère, 
l’enfant des émeutes et des rébellions… (p. 54-55). 

                                                                                       
6 Edouard Glissant, Le Discours antillais, p. 66. Cité par Raphaël Confiant, in Ralph Ludwig, 1994, 

op. cit., p. 171. 
7 Raphaël Confiant, Kréyòl palé, kréyòlmatjé… Analyse des significations attachées aux aspects 

littéraires, linguistiques et socio-historiques de l’écrit créolophone de 1750 à 1995 aux Petites 
Antilles, en Guyane et en Haïti, Thèse de doctorat, Université des Antilles et de la Guyane, Presses 
Universitaires du Septentrion, 2002, p. 737. 
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LANGUES D’ÉCRITURES : CHOIX LINGUISTICO-ESTHÉTIQUES CONFLICTUELS 

Rapport de l’écrivain au français et à la culture d’origine 

Comment ces voix « mineures » cherchent-elles à légitimer leurs identités 
singulières dans un espace qui leur impose une règle identitaire préétablie ? Tous 
deux cherchent à résoudre la question de la langue, vers le pôle africain majoré ou 
minoré, dans la marginalité mais sous diverses formes de rupture des procédés 
rhétorique. 

Cet « entre-deux-langues, entre-deux-cultures » fait de l’écrivain linguiste 
entre-deux-niveaux de sa langue8 : Raharimanana est marqué par cet « entre-deux » 
du langage de Nour, 1947 qui lui vaut pertes et gains en même temps car toute sa 
quête se place entre l’origine perdue et la fin qui lui échappe (p. 103-104). Confiant 
renie le tropisme africain et soutient l’universalité de l’identité créole (1989, p. 27). 
Les écrivains, dans l’exercice créatif entre les deux langues, détournent les codes 
linguistiques ; c’est ainsi que Jean-Marc Moura, établissant la théorie postcoloniale, 
affirme : 

Construisant son propre contexte d’énonciation, l’œuvre doit récuser, au 
moins pour partie, les modèles dominants issus de la métropole et 
contribuer, par conséquent, à la création d’un champ littéraire nouveau 
[…] (Moura, 1999, p. 44). 

Mais cela a posé très vite un dilemme à ces écrivains : le succès de 
l’assimilation de la langue d’accueil ne porte-t-il pas le risque de l’aliénation ? Pour 
Raphaël Confiant, « le français est certes grandiose, mais il y a quelque doucine 
dans le créole9 ». Certes, le contact ne doit pas faire l’objet de rupture : il ne s’agit 
pas de s’identifier plutôt de se faire autre en restant soi-même dans la disparité et la 
diversité. Un « exilé du langage » est soit un « écrivain francophone » soit un 
écrivain de nationalité malgache ou antillaise d’« expression française ». Mais la 
mention d’un adjectif renvoyant à une nation joue le « double jeu » de l’écrivain et 
on insiste peu sur le sens patrimonial, nationaliste et identitaire de l’adjectif vu la 
théorie de Michel Beniamino10 sur une catégorisation de concept si controversé de 
littératures francophones : 

                                                                                       
8 Jean-Luc Raharimanana, « Dires et détours. La part de la perte », in Notre Librairie, Revue des 

Littératures du Sud : « Langues, langages, inventions », Paris : adpf/Notre Librairie, n°159, juillet-
septembre 2005, p. 102. 

9 Confiant, in Ralph Ludwig, 1994, op. cit., p. 176-178. 
10 Michel Beniamino, La Francophonie littéraire. Essai pour une théorie, Paris : L’Harmattan, 1999. 
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- Les situations de créolisation, caractérisées par « l’existence d’un univers 
symbolique auquel ont participé et/ou participent des littératures écrites 
dans des langues différentes ». 
- Les situations de colonisation, caractérisées par « l’existence de deux 
(ou plusieurs) univers symboliques auxquels ont participé et/ou 
participent des littératures écrites dans des langues différentes ». 
- Les situations du « rayonnement culturel » : qui s’inscrivent dans un 
continuum « des situations où l’on a un dispositif littéraire francophone 
conduisant des écrivains à adopter individuellement le français comme 
langue de création » (Beniamino, 1999, p. 310-312). 

Ecrire l’exil, c’est alors refuser la fixation de l’être dans un état imposé et 
c’est surtout rester en mouvement, c’est ne jamais s’ancrer au centre des frontières 
imposées par les forces dominantes. Ces frontières sont bien réelles, mais le jeu de 
la langue et le travail de l’écriture permettent de réaliser la cohérence d’un 
ensemble disparate et harmonieux de ces littératures comme un espace unique. 

Car toutes sont francophones11, en une multitude de points de rencontres. 
Nous n’écartons donc pas la notion de frontière sans laquelle il ne semble pas 
possible d’observer les variations de contact : comme il a été constaté, vouloir 
penser une mobilité suppose la prise en compte, a priori, de balises, de repères 
(géographie, histoire, culture, langue), chacun de ces repères façonnant un 
imaginaire et un langage propre à son temps, à sa géographie. La francophonie 
littéraire est en perpétuelle réinvention et reproduction, dans la mesure où elle 
s’élargit sans cesse, non pas sans limites de frontières, mais au contraire, au contact 
de celles-ci, en les ouvrant parfois illégalement, en les repoussant, en les déplaçant 
sans cesse, contribuant ainsi à la prolifération de ses possibilités d’écritures. 

Pour répondre aux questions relatives aux littératures francophones et aux 
théories postcoloniales, Jean-Marc Moura précise que la francophonie peut être 
considérée comme un espace virtuel situé à l’intersection de plusieurs espaces 
particuliers pour prétendre à une certaine homogénéité mise en évidence par cette 
théorisation12. Emettons l’hypothèse que la théorie postcoloniale n’aperçoit 
effectivement que l’un des espaces (littéraires) particuliers de la francophonie. 
Ensemble vaste, hétérogène, ce dernier semble pouvoir trouver d’autres formes 
d’homogénéité par le biais de lectures autres que celles dites postcoloniales. 

                                                                                       
11 La littérature qui s’écrit en français en dehors de la France métropolitaine créée par le milieu 

parisien pour la réduire à une littérature périphérique ou mineure, surgie des décombres de 
l’empire colonial. Elle donne à lire, comme en témoigne la composition de notre corpus, des 
écritures hétérogènes s’articulant toutes autour d’un outil langagier commun, le français. 

12 Jean-Marc Moura, Littératures francophones et théorie postcoloniale, Paris, Presses Universitaires 
de France, 1999, p. 9. 
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Certes, le tournant historique colonial est conflictuel par l’expansion de 
langues, de cultures et d’imaginaires en territoires dominés pour contribuer à faire 
du colonialisme une expérience marquante. De plus, l’héritage théorique paraît 
s’inverser à son tour aujourd’hui et penser autrement chacune des homogénéités 
possibles de la francophonie13. À titre d’exemple, se référant aux travaux de 
Beniamino sur les modalités d’étude du postcolonialisme francophone, Jean-Marc 
Moura poursuit son propos et suggère de s’appuyer, en un mouvement unique, sur 
les trois principaux modèles d’analyse relevés par ce dernier, à savoir : 

- les modèles nationaux ou régionaux [qui] envisagent les œuvres 
comme l’expression d’une nation ou d’une région […] ; 
- les modèles fondés sur la race sous la notion de « littérature nègre » ; 
- les modèles comparatifs et les modèles larges : fondés sur des 
éléments partagés par toutes ou la plupart des littératures postcoloniales14. 

En somme, la réflexion postcoloniale est l’un des modes possible d’obser-
vation des francophonies, mais peut-être pas le seul. Qu’en est-il alors pour notre 
corpus ? Jean-Luc Raharimanana et Raphaël Confiant sont-ils des auteurs suscep-
tibles d’inscrire leurs œuvres dans la perspective d’une réflexion postcoloniale ou 
tournée vers des perspectives littéraires autres ?  

Dans cette optique, il paraît nécessaire de ne pas se réduire à une méthode 
d’analyse basée uniquement sur les modèles « nationaux ou régionaux », au risque 
de passer outre par exemple des possibilités de rencontres et de croisements 
(thématiques, etc.), mais d’appliquer parallèlement l’ensemble des méthodes, car 
« chacun des modèles peut être utile, au moins dans certains de ses éléments, pour 
l’abord des littératures francophones » (p. 37). 

Le métissage implique une transformation du français pour devenir lui-
même étranger au contact des « frontières génériques »15. Si le métissage linguis-
tique dans le roman peut parfois paraître nécessaire, on peut cependant constater 
chez Raharimanana16 que des motifs, des personnages, des situations, des thèmes 
se retrouvent d’un chapitre à l’autre, instituant une continuité romanesque au sein 
d’une discontinuité textuelle. 
                                                                                       
13 L’espace francophone « situé à l’intersection de plusieurs espaces particuliers », ne pourrait-il pas 

lui-même faire se rencontrer en son sein d’autres « espaces particuliers » ? Ce sont ces possibles 
« espaces particuliers » internes que nous désignons par « des homogénéités possibles ». 

14 Jean-Marc Moura, 1999, op. cit., p. 36-37. 
15 Jean-Louis Robert, À l’angle malang. Saint-Denis, Éditions Grand Océan, 2004. Cité par Norbert 

Dodille, « Métamorphoses du français. Métissages linguistiques dans l’océan Indien », in Notre 
Librairie, Revue des Littératures du Sud : « Langues, langages, inventions », Paris : adpf/Notre 
Librairie, n°159, juillet-septembre 2005, p. 28. 

16 Raharimanana, L’Arbre anthropophage, Paris, Éditions Joëlle Losfeld, 2004, p. 16. Cité par Norbert 
Dodille, « Métamorphoses du français. Métissages linguistiques dans l’océan Indien », ibid. 
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Ma langue d’écriture ne peut rendre compte de la légende de ces mille 
collines. Il me faut alors prendre des détours, tordre cette langue différente 
de la mienne (Raharimanana, in Norbert Dodille, 2005, op. cit., p. 28). 

Alors, qu’ont fait les écrivains face à cette difficulté ? Confiant a quand 
même choisi de s’exprimer dans un français créolisé, Raharimanana dans un 
français pilipilisé : le métissage des langues est leur solution. Cette vision d’un 
français hybride, non conforme au bon usage traditionnel, s’inscrit aujourd’hui 
dans l’idée d’une écriture métissée (Confiant, in Confiant/Ludwig/Poullet, 2001). 

La textualité mythique permet une problématisation de l’identité de l’écri-
ture africaine. Pour cela, Papa Samba Diop distingue l’identité langagière et 
stylistique dans son ouvrage théorique Littératures francophones : Langues et 
Styles (2001). En confrontant les deux notions théoriques, la technique de Confiant 
ne va pas sans rappeler celle de Raharimanana par l’utilisation d’un langage 
carnavalesque et de jeux de mots. 

Même s’ils évoluent dans des hémisphères différents, les deux nouveaux 
romanciers concernés suivent des parcours souvent parallèles qui les mènent au-
delà de l’apparence des critiques contemporaines. C’est ainsi que notre corpus, par 
exemple, paraît apporter un élément de réponse aux interrogations de réinventions 
de forme de roman soulevées par Robbe-Grillet17. Cette production littéraire 
francophone tendrait donc à rendre compte que le livre est libre, c’est-à-dire 
l’expression d’un langage se renouvelant et inventant incessamment ses propres 
formes, ses propres normes, alors cette « solution » pourrait ne pas être aussi 
radicale. De fait un « renouveau » de fond – donc de formes – semble avoir vu le 
jour concernant la Martinique et Madagascar. 

Il s’agit donc bien de tenir compte des expériences passées, d’utiliser les 
outils élaborés par les théories postcoloniales (outils présentant entre autres 
avantages, comme le souligne Jean-Marc Moura, de « prétendre à une certaine 
homogénéité »), et de considérer l’ensemble d’études comme un corpus explicite-
ment francophone, hérité non plus du colonialisme, mais du post-colonialisme, se 
situant ainsi à la suite du postcolonialisme, et non pas exclusivement dans une 
perspective postcoloniale. 

Il s’agira donc, par une lecture croisée, large et ouverte des œuvres du 
corpus, d’y relever les points de rencontres (les ponts), afin de rendre compte de 
l’une des formes d’homogénéité possible de la francophonie littéraire (celle liée à 
la thématique des ruptures contemporaines), tout en relevant et sauvegardant les 
particularités propres à chacun des imaginaires interrogés (leurs brèches, leurs 
plis). 

                                                                                       
17 Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman. Paris, Minuit, (1961) 2006, p. 11 et 16. 
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Sa narration émaillée de créolismes lexicaux (« méprisation », 
« belletéBelleté (NA, p. 46-49) », « amicalité », « heureuseté », « doucine » ou « fifine » 
pour la pluie fine), témoignent d’un projet original de « bouturer » l’oralité créole 
sur la littérature française. 

Il est une figure incontournable de la littérature antillaise contemporaine, 
même si, dans son île, l’écrivain-militant a du mal à faire passer ses idées. La classe 
moyenne martiniquaise n’a pas oublié son brûlot contre Aimé Césaire, une 
traversée paradoxale dans le siècle (1993), dans lequel Confiant accusait le père de 
la négritude et l’artisan de la départementalisation de la Martinique d’avoir 
gravement compromis l’avenir de son peuple. 

L’idée de la créolité n’a pas trouvé non plus d’échos enthousiastes parmi la 
bourgeoisie locale, qui lui préfère la francité ; par la suite, Confiant traitait les 
Martiniquais de « sous-merde ». Le fossé s’est élargi au cours des années, 
condamnant le romancier à un exil intérieur qui ne l’empêche pas d’être toujours 
un conteur truculent et inventif. 

Le processus d’écriture de nos deux nouveaux romanciers transgresse les 
codes usuels en particulier par le recours aux mots crus. Leur écriture s’annonce 
complexe dans des récits enchâssés ou récits emboîtés. Cette étude permet aux 
lecteurs de montrer son aptitude à comprendre ces textes qui ne peuvent être 
compris que si leurs thèmes leur sont en quelque sorte familiers. 

Difficile question de la langue d’écriture 

L’écriture de rupture engendre une série de postures parfois contra-
dictoires. Les écrivains de la migritude18 vont donc rechercher leur légitimité 
littéraire en se désengageant simultanément de la culture d’origine et d’accueil, en 
vue d’inscrire leur démarche dans un nouvel espace identitaire (Afrique(s)-sur-
Seine)19 à équidistance entre l’africanité et la francité, dont « les frontières font 
éclater les cadres ordinaires »20. 

Odile Cazenave limite sa critique au roman de la nouvelle génération 
d’écrivains africains installés en France, particulièrement à Paris et dans sa banlieue. 
Ces écrivains rompent avec les catégories de leurs prédécesseurs de la période 

                                                                                       
18 Ce néologisme renvoie à la fois à la thématique de l’immigration, qui se trouve au cœur des récits 

africains contemporains. Ce statut semble avoir désinhibé les écrivains par rapport aux questions 
d’appartenance mais aussi au statut d’expatriés de la plupart de leurs producteurs qui ont 
délaissé leur pays natal au profit de Paris. 

 Tiré de Jacques Chevrier, « Afrique(s)-sur-Seine : autour de la notion de "migritude" », in Notre 
Librairie, Revue des Littératures du Sud : « Identités littéraires », Paris : adpf/Notre Librairie, 
n°155-156, juillet- décembre 2004, p. 85-86. 

19 Odile Cazenave, Afrique sur Seine, Paris, L’Harmattan, coll. « Critiques littéraires », 2003, p. 316.  
20 Jacques Chevrier, 2004, op. cit., p. 85. 
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coloniale, avec celles de leurs collègues vivant en Afrique, pour contribuer à la 
formation d’une nouvelle littérature de la diaspora, d’une nouvelle « écriture de 
soi » marquée par un « pacte d’individualisme » et le rejet catégorique de tout 
agenda collectif, de toute idée d’engagement ou de mission. 

Une nouvelle littérature ni africaine ni française, qui elle-même est loin 
d’être homogène, ni un mouvement littéraire, contrairement à la Négritude, et 
dont l’auteur s’attache à dégager l’évolution, les traits caractéristiques et les 
nuances (Guy Ossito Midiohouan, in Jacques Chevrier, 2004, op. cit., p. 90). 

Les deux romanciers reflétèrent dans leurs œuvres de fiction la poétique de 
l’oralité pour une reconstruction de l’écriture comme des lieux d’exploration qui 
entrent en synergie. Cette étude se penchera ici sur l’écriture de la créolité de 
Confiant, rénovant ainsi, après une longue phase de réflexion, l’écriture roma-
nesque en créole, écriture qu’il avait privilégiée auparavant21. 

Il s’agit de se servir d’un français profondément imprégné par la langue 
créole et non d’un français standard, incorporant éventuellement quelques 
passages créoles, c’est-à-dire un intertexte modéré.  

La malgachéité de Raharimanana cherche à préserver la langue maternelle 
malgache et ses variantes. 

Pascale Casanova écrit, à ce propos : 

La traduction est la grande instance de consécration spécifique de l’univers 
littéraire. Méconnue comme telle du fait de son apparente neutralité, elle 
est pourtant la voie d’accès principale à l’univers littéraire pour tous les 
écrivains excentriques : elle est une forme de reconnaissance littéraire et 
non un simple échange de langue…22 

En ce sens, ils caractérisent leur attitude par rapport au français en ces 
termes : 

Nous n’avons plus peur […] d’habiter la langue française de manière 
créole ; non pas de la décorer avec des petits mots créoles pour créer une 
espèce de français folklorique et régionaliste. Il s’agit de récupérer toute la 
rhétorique de la langue créole et d’essayer de la greffer à travers un 
matériau linguistique français (Confiant, in Chamoiseau/Confiant, 1999, 
p. 14). 

                                                                                       
21 Le premier roman en français de Raphaël Confiant est en fait Eau de Café. Publié tardivement en 

1991, le manuscrit a cependant été achevé dès 1984. Confiant, ne voulant pas « trahir » l’écriture 
en créole à ce moment-là, a finalement été poussé à la publication, notamment par Patrick 
Chamoiseau. 

22 Pascale Casanova, La République mondiale des lettres, Paris, Seuil, 1999, p. 188. 
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Le malgache peut, par exemple, faire passer librement un élément lexical 
d’une fonction discursive (par exemple nominale) à une autre (par exemple 
verbale), et ceci sans ou avec utilisation de morphèmes dérivationnels. Ainsi, tou-
jours dans cette première page, nous avons « souvenance » pour « se souvenir » 
(p. 78), « sagaya » pour « torturer » (p. 141 et 184), « réquisitionnaient » pour 
« mouvementaient » (p. 185), « tuages » pour « tueries » (p. 141 et 144). 

La grammaire du créole est cependant bien différente de celle du français. 
Le créole a une morphologie réduite et ne possède que peu de suffixes. Cette 
forme essentiellement orale du français tire ses particularités des interférences 
phoniques, lexicales, grammaticales et idiomatiques avec le créole. Il s’agit donc de 
l’oralité typique : c’est l’effacement des séparations entre français antillais, français 
scriptural traditionnel et créole. Effectivement, la frontière entre créole et français 
s’affaiblit, telle est l’opinion de Confiant aujourd’hui, et l’idée d’un français 
antillanisé a fini par s’imposer ce n’était pas le cas en 1986-8823. En même temps, il 
se donne la peine de rectifier des inconséquences langagières d’où son travail de 
linguiste24. 

CONCLUSION 

Ecrire en langue créole unifie la littérature antillaise, c’est le moyen le plus 
simple d’englober la diversité des Antilles, son originalité et son indépendance 
littéraire. Confiant mêle savamment cet étal de mots, expressions créoles, néolo-
gismes, traductions littérales, vieux français, français moderne, créole avec de la 
poésie et la tendresse antillaise dans son écriture. Il l’enrichit de l’âme antillaise et 
de son histoire méconnue et de la philosophie, du moins une réflexion sur 
l’homme, sur la condition humaine. Et tout cela se passait dans un pays inconnu, 
son pays, la Martinique qu’il fait découvrir. Bref, Raphaël Confiant écrit un chef 
d’œuvre de la littérature française, sans se considérer comme un écrivain mais 
plutôt comme un artiste. 

Le cas de Jean-Luc Raharimanana est différent ; il est avant tout et 
strictement malgache, ses opinions politiques l’attestent. Il n’a pas de combat 
notoire autrement que pour son pays dont il doit être le meilleur gardien, le 

                                                                                       
23 Raphaël Confiant, Ralph Ludwig et Hector Poullet, « Débat : Créolité, métissage et hybridation  

– quelques questions d’actualité », in Véronique Porra, et János Riesz (éds.), Actes de la journée 
de réflexion Enseigner les littératures francophones. Bayreuth : BayreutherFrankophoneStudien, 
2001. 

24 Raphaël Confiant, Kréyòl palé, kréyòlmatjé… Analyse des significations attachées aux aspects 
littéraires, linguistiques et socio-historiques de l’écrit créolophone de 1750 à 1995 aux Petites 
Antilles, en Guyane et en Haïti, Thèse de doctorat, université des Antilles et de la Guyane, Presses 
Universitaires du Septentrion, 2002, p. 737. 
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meilleur guide. Il faut aller chercher dans ses souvenirs d’enfance son attachement 
profond à son pays, une intimité rarement évoquée, le viol subi par l’usage obligé 
de la langue française et plus que d’attachement, l’amour qu’il porte à son pays 
d’enfance (voir Nour, 1947), son regard sur la Grande Ile d’aujourd’hui et celle 
d’hier.  

Raphaël Confiant, Jean-Luc Raharimanana sont-ils respectivement artiste-
sculpteur de mots ou amateur d’art oral ? Leurs textes les plus révélateurs sont 
leurs souvenirs d’enfance. On y lit, car ils les ont écrits, une tendresse d’enfant pour 
leur pays d’abord, leur famille, leurs habitudes, leurs jeux, les traditions, leurs 
amours innocentes, une langue qu’on leur a volé ou leur a violé, un monde d’une 
foultitude de petites gens ou de petites manières, qui a disparu. Il doit leur rester 
sans doute quelque tristesse, de vieux souvenirs, une douce et amère réflexion sur 
le temps qui fuit. Il demeure en eux une volonté obstinée, farouche, obsessionnelle 
de mémoire, beaucoup de lassitude sans doute.  

En un mot, la magie des mots, leur musique, leurs couleurs, la sculpture 
d’une phrase, les audaces verbales sont perceptibles dans leurs œuvres. Mais ils ne 
sont pas français et bien loin de l’être. S’ils utilisent le français, c’est qu’ils 
possèdent une empreinte linguistique sans égale. Mais ce sont deux écrivains qui 
sont venus à la langue française, au départ sous la contrainte et finalement pour 
mieux se faire comprendre auprès de leurs lecteurs. Ce ne sont pas uniquement 
des écrivains et encore moins des écrivains français même s’ils ont acquis une 
maîtrise convenable de cette langue. 
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