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Th ophile Gautier et la subordination
g n rationnelle :
entre chroniques du pr sent et

repr sentations du pass

MARIE RASONGL §

Lorsqu'en mars 1872 Th ophile Gautier entreprend la publication de
feuilletons sous le titre sentencieux d’Histoire du romantisme, il ignore alors qu'’ils
seront ses derniers hommages la g n ration romantique qui I'a port . Le
23 octobre de la m me ann e, les projets que lartiste ambitionnait encore
moururent avec lui, et son entreprise, rest e inachev e, sera compil e' pour tre
publi e chez Charpentier, titre posthume, en 1874. Malgr certaines r serves
quant Tint r tdesad marche’, le sexag naire physiquement fragilis reporte sur
son si cle le regard de 'homme m r, nostalgique et attendri, r digeant pour la
post rit un ultime t moignage sur son temps. Son dernier article, rest inachev
et consacr  la grande bataille romantique qu’il mena en faveur de Victor Hugo
lors de la premi re d'Hernani, fut publi le 6 novembre 1872, deux semaines apr s
la mort de son auteur. Cette comm moration de ’'homme au soir de sa vie, comme
contre-pied chronologique, cl t son ceuvre et introduit cette tude: par la fin,
I'ultime et I'inachev e Histoire du romantisme. L'Histoire, il a contribu  I' crire,
le romantisme, il s’en est nourri, la «g n ration de 1830 », il I'a incarn e ; id aux de
jeunesse et souvenirs artistiques participent du travail de m moire quand Gautier

voque les conflits esth tiques et la repr sentation du 25 f vrier 1830 :

Oui, nous les regard mes avec un sang-froid parfait toutes ces larves du
pass et de la routine, tous ces ennemis de I'art, de I'id al, de la libert et
de la po sie, qui cherchaient de leurs d biles mains tremblotantes  tenir
ferm e la porte de I'avenir ; et nous sentions dans notre coeur un sauvage

' (f Le Bien public, 3, 10, 17, 24 mars, 3, 7, 14, 21 avril, 1, 5, 12 mai et 6 novembre 1872,

Le 14 mars de la m me ann e, il confie son appr hension Edmond Goncourt, « [lui] demande
s['il] trouve de l'int r t son Histoire du romantisme. 1l est un peu inquiet. Il se sent si souffrant,
si fatigu , qu'il ne croit pas que ¢a vaille ce qu'il aurait pu faire ».

Journal des Goncourt, M moires de la vie litt raire, 1872-1877, Biblioth que Charpentier, Paris,
1891, p. 27.
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d sir de lever leur scalp avec notre tomahawk pour en orner notre

ceinture [.. .]3.

I' cole classique des an s fait front la g n ration moderne des
romantiques qui lutte pour affranchir les arts et imposer le renouveau de la
jeunesse. Gilet rouge la bataille d’'Hernani, le rapin nouvellement converti en
po te consid re comme un privil ge honorifique son enr lement dans I'arm e
romantique du grand ma tre Hugo, aupr s duquel il souhaite combattre pour
«I'id al, la po sie et la libert de l'art»". Quelques cing ans plus tard, sa formule en
faveur de l'art pour I'art le consacre pour I’ cole parnassienne et la post rit : « [i]l
n'y a de vraiment beau que ce qui ne peut servir rien ; tout ce qui est utile est
laid »* (Mademoiselle de Maupin, Pr face, p. 230). La tournure impersonnelle tient
de I'aphorisme avec sa n gation restrictive, son adjectif globalisant et son pr sent
omni-temporel ; quelque fameuse soit-elle, elle fonde et synth tise toute
l'esth tique de I'auteur de Mademoiselle de Maupin. Vingt-quatre ans  peine, et le
jeune Gautier entreprend cette pr face valeur de manifeste contre une pr tendue
criture vertueuse d fendue par des critiques, s’ tant faits tels d faut d’ tre
po tes. Pour sa part, et bien que la publication de ses Po sies pendant la r volution
de 1830 ait jou contre lui, il se sait anim de la puissante intuition po tique
exclusive aux artistes, et entend plaider la cause de ses pairs contemporains, qu'il
soutiendra contre une critique malveillante «qu'effarouchent les ouvrages
nouveaux et romantiques » (Mademoiselle de Maupin, Pr face, p. 218). C'est du
sempiternel refrain sur I'ingrate hi rarchie g n rationnelle que proc de I'origine de
ce travail : « [i]ls ont t , nous sommes, d’autres seront : c’est la chanson ternelle.
Ils valaient mieux que nous ! — Eh ! sans doute ! »°. Traditionnel constat s culaire,
le p re, le classique, se pose en rival, en concurrent susceptible de compromettre

«la | gende du gilet rouge», X, in Histoire du Romantisme, suivi de Quarante portraits
romantiques, dition pr fac e et tablie par Adrien Goetz, Gallimard, «Folio classique », 2011,
p. 133.

«Premi re rencontre », I, in Histoire du Romantisme, op. cit., p. 59.

Le 25 juin 1867, Gautier rapporte «La Reprise d’Hernani» dans Le Moniteur ; il se rem more
bri vement les mulations anim es de la jeunesse romantique men e par Hugo et constate
I’ volution de son temps : « [l]a salle n’ tait pas moins remplie ni moins anim e que le 25 f vrier
1830 ; mais il n'y avait plus d’antagonisme classique et romantique » (repris dans Histoire du
romantisme, Charpentier et Cie, Libraires- diteurs, Paris, 1874, p. 120).

Lest f rences I'ccuvre fictionnelle indiquent successivement le titre et la pagination de I'extrait
qui, sauf indication contraire, renvoie toujours  Th ophile GAUTIER, Romanns, contes et nouvelles,
Pierre Laubriet (dir.) avec la collaboration de Jean-Claude Brunon, Jean-Claude Fizaine, Claudine
Lacoste-Veysseyre et Peter Whyte, Nif Gallimard, Biblioth que de la Pl iade, Tome I et II, Paris,
2002.

Histoire de l'art dramatique en France depuis vingt-cing ans, «Juin 1843 » IV, ditions Hetzel,
Paris, 1859, p. 57.
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I'id al de la jeunesse; or ce conflit g n rationnel contamine jusqu’ ' criture
fictionnelle o les personnages, r fugi s dans une r trospection achronique sous
couvert d’ chapper au temps, n’en demeurent pas moins soumis  l'autorit
paternelle. La fonction antagonique du p re des fictions de jeunesse m taphorise
ce d calage g n rationnel dans la vie de l'artiste, attendu que I'un et l'autre font
obstacle I'ascension de leur lignage. Le nombre croissant des ann es d veloppant
exponentiellement exp rience et sagesse cons cutive, le cadet se trouve condamn
par principe subir l'autorit de sonan . Dans lar alit romantique comme dans
les contes gautieriens, qu’il s'impose en devancier authentique ou fictionnel, ce
dernier fait ceuvre de censeur: il r prouve I'enthousiasme et les id aux de sa
filiation, entendue dans son acception m taphorique.

LE PAIR CLASSIQUE

En r action lautorit classique se constitue une formation de jeunes
artistes qui, en pleine p riode contestataire, propose  I'avenir des perspectives
neuves, un rapport diff rent au monde et I'art : la «g n ration de 1830 »" soutient
un renouvellement des formes de 'esth tique et de I'expression. Mais, face  des
critiques r primant de la jeunesse les aspirations novatrices, Gautier s'indigne de
voir les artistes classiques, ses pairs pr ¢ dents, monopoliser les chroniques
pan gyriques aux d pens de la fraicheur et de la v h mence juv niles. D s sa
pr face  Mademoiselle de Maupin®, il se faisait le pourfendeur d’ « un journal » qui
«tue le livre » (p. 242) en g tant sa r ception, allant jusqu’ proposer de se passer
des services de la presse. Les tirages, I’ poque, sont encore rares et les
abonnements particuli rement co teux, mais le d veloppement de I'industrie

Dans un article sur «la g n ration de 1830 », Jos -Luis Diaz s’int resse «l'autogen se de cette
g n ration» qui se pr te d’elleem me une «repr sentation» «valant ici gage d’avance en
mati re de conscience collective ».

Jos -Luis Diaz, « "Nous tous, enfants perdus de cet ge critique” : la"g n ration de 1830" par elle-
m me », Romantisme, 1/2010, n°147, p. 13-28.

Ces vers, de Gautier lui-m me, et plac s en pigraphe «Sous la table» des Jeunes-France,
manifestent 'angoisse autant que I'audace de cette jeunesse d senchant e :

Nous tous enfants perdus de cet ge critique

Au bruit sourd du pass quis’ croule aun ant,

Dansons gaiement au bord de I'ab me b ant. (p. 25)

On sait aujourd’hui que Gautier I'a crite en r action aux attaques men es par un journaliste du
Constitutionnel contre I'une de ses « Exhumations litt raires » sur Francois Villon, publi e en
janvier 1834 dans La France litt raire (les « Exhumations » seront regroup es en 1844 dans Les
Grotesques).

Cf. Ren JasINski, « La pr face de Mademoiselle de Maupin » (p. 189 et suivantes), in Les Ann es
romantiques de Th ophile Gautier, Librairie Vuibert, Paris, 1929.
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journalistique sera exponentiel en quelques ann es seulement. Le jeune po te-
critique ignore alors qu'il sera tributaire, sa vie durant, du rythme effrayant des
rotatives. Pour m moire, c'est mile Girardin qui bouleverse le march
journalistique en proposant un journal qu’il veut objectif et surtout moiti moins
cher que ses concurrents d’alors. Le 1% juillet 1836, La Presse naissait avec ses
r clames payantes, et les machines n'auront de cesse, d s lors, d’augmenter leurs
tirages, passant de moins de 100 000 abonn s en 1836  plus d'un million d’exem-
plaires quotidiens la mort de Gautier. Journaliste, Gautier le demeurera jusqu’ la
fin de ses jours et sa plume critique noircira encore des feuillets 'ann e m me de
sa mort. De 1831 1872, il ne cessa de payer son lourd tribut la presse
quotidienne, et sa production critique litt raire, artistique ou dramatique est
consid rable. En  peine plus de quarante ans, portraits contemporains, comptes
rendus artistiques, salons et r cits se ¢ toient dans pr s de trois mille publications’.
I'exception de ses Po sies de 1830 ou de Mademoiselle de Maupin®, on peut
consid rer que ce chiffre inclut la quasi totalit de son ccuvre fictionnelle. Patrick
Berthier parle de « pr existence journalistique de I'ceuvre »". Dans un ouvrage plus
r cent, il constate, la compilation d’une part de ses articles, «le go t de Gautier
pour le beau trait, et sa d fiance, finalement, I gard de la nouveaut , trop
souvent synonyme  ses yeux de laideur»": «[l]es grands esprits qui ne sont
touch s que du beau, n'ont pas cette pr occupation du neuf qui tourmente les
cerveaux inf rieurs»”. Le neuf, selon lui, «la mode du jour», «vieillit]
promptement ; et si rien n’est plus beau que I'antique, rien n’est plus laid que le
surann »", C’est pr cis ment I'argument gautierien par excellence : le retour au
pass , mais un pass imm morial qui permet de freiner la course du temps, car
«lantiquit » demeure « ternellement jeune»". Cet argument correspond la

Sur le sujet, consulter le Bulletin de la Soci t Th ophile Gautier : Le Cothurne troit du

Journalisme : Th opbile Gautier et la contrainte m diatique, dir. Martine Lavaud et Marie- ve
Th renty, Soci t Th ophile Gautier, n°30, 2008.

1l faudra attendre 'ann e suivante, 1836, pour voir merger la mode des romans feuilletons
populaires.

Patrick BERTHIER, « Gautier journaliste », in Relire Th ophile Gautier : le plaisir du texte, tudes
r unies et pr sent es par Freeman G. Henry, ditions Rodopi, Amsterdam, 1998, p. 51.

Il d plore les difficult s mat rielles de la recherche li es I'absence d’un ouvrage rassemblant
I'ensemble de I'ceuvre du journaliste.

Gautier Journaliste, Articles et chroniques choisis et pr sent s par Patrick Berthier, ditions
Flammarion, Paris, 2011, p. 21.

Th ophile GAUTIER, «Pr face », in Les Grotesques, Michel L vy Fr res, Libraires- diteurs, Paris,
1856, p. X.

Y bid., p.IX.

Th ophile GAUTIER, « Rapport sur les progr s de la po sie », p. 67-141, in Rapport sur les progr s
des lettres, par MM. Sylvestre de Sacy, Paul F val, Th ophile Gautier et douard Thierry,
limprimerie imp riale, Hachette et C*, Paris, 1868, p. 68.



THEOPHILE GAUTIER ET LA SUBORDINATION GENERATIONNELLE. .. 83

base de son esth tique qui toute enti re se r clame des canons d’une Antiquit

c I brant les formes et louant le Beau. Hors du temps car multis culaire, elle
repr sente  ses yeux un gage de toute ternit indispensable la construction
d’un id al de beaut p renne. De fait, 'on ne s’ tonnera gu re de retrouver chez
ses personnages une belle pomp ienne, une grande courtisane v nitienne, une
reine de Lydie ou une princesse gyptienne. En voquant des p riodes recul es,
Gautier se pr munit d’une entropie incompatible avec I'id al : [a repr sentation de
ces poques ancestrales lui permet de se rendre ma tre du temps, car le pass , dans
son acception m me, est r volu et ne change plus. Il convient toutefois de bien
nuancer le propos : le pass trouve gr ce aux yeux de l'esth te proportion de son

loignement dans le temps. Si «le temps n’existe que par rapport nous» (La
Presse, 1830), il s’agit alors de se pr server de son passage en invoquant non la
g n ration pr ¢ dente, qui se place par rapport la suivante et s'impose de m me,
mais bien les civilisations ancestrales qui semblent subsister dans un hors temps
que compose une vaste collection de beaut s ternelles. Latiniste rudit, le
critique, comme le conteur fantastique, se r f re sans cesse aux g nies antiques qui
nourrissent son criture ; les g n rations qui le pr ¢ dent, en revanche, lui
semblent pr judiciables. Selon lui, elles monopolisent la plume des critiques
contemporaines dont il r prouve les pratiques peu scrupuleuses consistant — porter
aux nues les classiques pass sau d triment de la jeunesse contemporaine :

Pour notre part, nous avouons que, malgr tout le respect que nous
inspirent les anciens chefs-d’ceuvre, nous aimerions autant autre chose.
Nous ne portons plus les perruques in-folio, les justaucorps —crev s, les
canons et les talons rouges de nos a eux, pourquoi porterions-nous leurs
trag dies et leurs com dies? [...].

Corneille et Racine sont, personne n’en doute, de grands g nies, d'illustres
po tes, la gloire de leur poque, dont ils taient I'expression vivante ; mais
ne serait-il pas bient t temps de les laisser tranquilles dans leur sereine
immortalit ?*°

S'il respecte et appr cie Corneille et son classicisme, le jeune romantique le
consid re toutefois comme un pr d cesseur qu'il faut distancer pour se construire.
I soutient qu’il faut, comme «Moli re, comme tous les auteurs de tous les temps
possibles, [faire] sa cour la jeune g n ration aux d pens de l'ancienne ».
(Mademoiselle de Maupin, Pr face, p.217). Or les classiques, omnipr sents et
constamment cit senr f rence, freinentI' lan de la jeunesse romantique :

' Histoire de l'art dramatique en France depuis vingt-cing ans, op. cit., p. 58.
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Le f tichisme int ress que I'on professe pour Corneille, Racine, et m me
Moli re, a nui plus qu'on ne pense au d veloppement de l'art moderne.
Les louanges excessives et souvent inintelligentes qu'on leur prodigue,
ajout es l'extr me injustice avec laquelle on traite les ceuvres r centes,
finissent par jeter dans le d couragement les esprits les plus fermes et les
plus courageux'”.

La nouvelle g n ration subit non seulement l'influence de la pr ¢ dente,
mais en supporte galement le poids. Aux « genoux »'® hostiles, Gautier reproche
leur manque certain de complaisance I' gard de la jeunesse artistique, incrimin e
pour sa fougue et vilipend e pour sa verve. Anciens contre modernes, classiques
contre romantiques s’engagent dans un conflit g n rationnel :

Le monde vieillit, les si cles saccumulent, et chaque jour s tend la liste
des noms et des faits retenir. Il ne resterait plus de place la g n ration
pr sente pour se d velopper et vivre au soleil, si 'on ne mettait enfin tr ve

ce respect chinois pour les anc tres litt raires. Qu'on br le de temps
autre des papiers d’or et d’argent devant leurs pagodes, mais qu’on ne
tra ne pas perp tuellement leurs momies au milieu de nous”.

C'est dans ce rapport de frustration que se construit la jeunesse litt raire et
qu’elle tente de s'imposer face ces patriarches artistiques, ces morts illustres
«r duits I tat de poussi re impalpable »*, qu’«il est si doux de louer » et « qu'on
ne trouve jamais sur son chemin, qui ne vous g nent pas et vous dispensent de
rendre justice aux m rites vivants »*'. L'ascendant, quoique mort™ et enterr , ne

Histoire de l'art dramatique en France depuis vingt-cing ans, op. cit., p. 57-58.

Cf. «Lal gende du gilet rouge », X, in Histoire du Romantisme, op. cit., 2011, p. 133 :

[L] cole classique [...] talait au balcon et la galerie du Th tre-Frangais une collection de
t tes chauves [...]. Cela sautait si fort aux yeux, qu’ I'aspect de ces moignons glabres sortant de
leurs cols triangulaires avec des tons couleur de chair et beurre rance, malveillants malgr leur
apparence paterne, un jeune sculpteur de beaucoup d’esprit et de talent, ¢ 1 bre depuis, dont les
mots valent les statues, s cria au milieu d’'un tumulte : «  la guillotine, les genoux ! »

Histoire de 'art dramatique en France depuis vingt-cing ans, op. cit., p. 57.

¥ Ibid.

' Ibid.

2 Dans son Histoire des ceuvres de Th ophile Gautier, Lovenjoul rapporte ce «toast datant de
jeunesse de Th ophile Gautier, quand, romantique exalt , pr tendant qu'’il fallait tuer deux fois
les crivains classiques : eux d’abord et leur m moire ensuite, il portait cette sant ¢ | bre: " la
mort des morts!"» (Spoelberch DE LOVENJOUL, « 1804 », in Histoire des ceuvres de Th ophile
Gautier, Tome second, Slatkine Reprints, Gen ve, 1968, p. 295).

La sc ne est ainsi rapport e par Gautier lui-m me, tarbais d’origine, derri re un artifice de fausse
modestie la troisi me personne :
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cesse de nuire ' panouissement de sa descendance. Toujours la subordination
hi rarchique contrarie la jeunesse et ses projets. Aussi le jeune Gautier, qui
s'efforce de s'imposer devant les classiques, fait-il troitement cho aux jeunes
personnages de ses contes fantastiques, subissant les m diations d’un personnage
—entendu comme expression de la censure — qui fait autorit et annihile I'id al.

LE P RE FICTIONNEL

L’ascendant g n rationnel s'estime investi d’'un droit de tutelle acquis au
prestige des ann es et manifestement nourri d’exp riences pr alables. Il en est
ainsi dans I’ criture fictionnelle d s 1834 : log chez son oncle, le narrateur, jeune
«conteur fantastique » qui emprunte aux | ments biographiques de son auteur,
d couvre une tapisserie mettant en sc ne Hercule filant aux pieds d’Omphale. La
marquise de T*** s’y trouve repr sent e en reine de Lydie, s’ levant ainsi au rang
de lillud tempus mythologique qui lui assure des charmes ternels. Quittant sa
guise son support de soie, elle attend la nuit tomb e pour rendre visite son jeune
pr tendant, perdument pris. Mais I'oncle ne tarde pas d couvrir ce singulier
secret et, «d'un air rogue et s v re» (Omphale, p.206), ordonne de rouler la
tapisserie et de la faire disparatre au grenier: «[c]ette marquise de T*** est
vraiment folle ; o diable avait-elle la t te de s' prendre d'un morveux de cette
esp ce? [...] elle avait pourtant promis d' tre sage ! » (Ibid.). « Avait promis » ?
lui sans doute. « D’ tre sage » ? Il semblerait que la nouvelle g n ration r p te ce
que la pr ¢ dente aurait elle-m me exp riment , ayant eu le privil ge d' prouver
I'avenant les visites nocturnes de la marquise. . .

La structure narrative est sensiblement la m me, deux ans plus tard, dans La
Morte amoureuse. Un jeune cur rencontre la beaut id ale incarn e en
Clarimonde le jour de son ordination ; empli d’'un «amour insens et furieux »
(p.526), il va d s lors mener une double vie: pr tre le jour, «seigneur, fin
connaisseur en femmes» (p.525) la nuit. L'abb S rapion, en p re religieux,
s'oppose la relation que ce dernier entretient avec la belle v nitienne et se r pand
en invectives contre elle ; mais il a beau mettre « [s]on fils» (p. 542) en garde
contre les manifestations vampiriques de la jeune femme, 'amoureux transi ne veut
rien entendre. Jusqu'au jour o , au bord de I' puisement cumul par ses deux vies,
il se laisse entrainer par I'abb qui souhaite lui montrer I’ tat pitoyable du corps de
sonid al au cimeti re de *** afin de mettre fin cette relation en allant d terrer le

Un homme d'infiniment d’esprit [...] se trouvait dans un diner o I'on portait des toasts. Quand
vint son tour, il leva son verre et dit avec cet accent m ridional qui est un charme de plus: « la
mort des morts ! ». Cette plaisanterie a un sens profond.

Histoire de 'art dramatique en France depuis vingt-cing ans, op. cit., p. 59.
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cadavre de la jeune femme. Apr s avoir sensibilis Romuald aux p rils auxquels il
s’expose avec la belle stryge, S rapion intervient de mani re radicale :

C' tait un spectacle trange, [...]. Le z le de S rapion avait quelque chose
de dur et de sauvage qui le faisait ressembler un d mon plut t qu' un
ap tre ou  un ange, et sa figure aux grands traits aust res et
profond ment d coup s par le reflet de la lanterne n'avait rien de tr s
rassurant. [...] Je regardais au fond de moi-m me l'action du s v re
S rapion comme un abominable sacril ge, [...]. [...] [I]l aspergea d'eau
b nite le corps et le cercueil sur lequel il traca la forme d'une croix avec
son goupillon. La pauvre Clarimonde n'eut pas t plut t touch e par la
sainte ros e que son beau corps tomba en poussi re ; ce ne fut plus qu'un
m lange affreusement informe de cendres et d'os  demi calcin s. (p. 551-
552)

En r duisant Clarimonde en poussi re, S rapion d truit moins la ma tresse
de Romuald que I'id al qu’elle repr sente : le temps qui I'avait pr serv e reprend
alors ses droits et d robe en un instant le corps sur lequel aurait d s’op rer son
passage putr fiant. Singuli re inversion, le succube inspire la compassion au
narrateur, face un homme de Dieu sinistre qui semble pr senter davantage de
similitudes avec le diable qu'avec les anges. Le p re, religieux, fait donc obstacle au
personnage dans sa qu te d'id al, quand le narrateur semble prouver plus de
regrets pour sa belle que de contrition pour ses p ch s: «je 'ai regrett e plus
d'une fois » confie t-il en pilogue, « et je la regrette encore » (p. 552).

Quand le narrateur du Pied de momie (1840), — jeune frangais qui n’est
nouveau pas sans rappeler Gautier — se trouve mis en pr sence de «la beaut
parfaite » «rappelant le type gyptien le plus pur» (p.860), c’est cette fois le
Pharaon, son p re, qui se refuse une union entre morte et mortel et se joue de
l'audace du jeune frangais. La disproportion des ges, pourtant att nu e par
I'ellipse temporelle qui met les personnages en pr sence de leur id al de beaut ,
est avanc e comme argument par un p re l'exp rience multis culaire : « vingt-
sept ans! Et il veut pouser la princesse Hermonthis, qui a trente si cles ! » (p. 865).
L'intervention de la figure paternelle contrecarre sans cesse les projets des person-
nages et r tablit syst matiquement I'ordre temporel : le narrateur d’Ompbale a
laiss sa chance passer et s’estime d sormais d’'un ge trop avanc pour entre-
prendre une nouvelle liaison avec la marquise Ia jeunesse ternelle, le jeune
francais du Pied de momie se voit refuser la main de la princesse car son p re
songe aux ann es qui les s parent et qui les s pareront (Hermonthis, parfaitement
conserv e, ne saurait s'accorder avec une g n ration qui n glige la conservation
des corps) cependant que le corps de Clarimonde, sur 'entreprise de S rapion, a
subi en un instant les affres que le temps lui avait jusqu'alors pargn s. Si le
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fantastique gautierien s'impose comme lieu privil gi de toutes les transgressions
temporelles, il n’en demeure pas moins tributaire d’une certaine forme de
l'autorit patriarcale.

Dans Arria Marcella (1852), la figure paternelle intervient galement pour
s'opposer toute relation transg n rationnelle. Le constat est le m me que celui
de I'abb S rapion: «il faut employer les grands moyens, et rendre [le] n ant
[celui de la morte] palpable et visible cet enfant fascin » (p.312) ; mais, ici, la
Rome antique devient le th tre d'une fiction assortie d'une r flexion d j
contenue dans ' vocation des lieux :

L'aspect de Pomp i est des plus surprenants ; ce brusque saut de dix-neuf
si clesenarri re tonne m me les natures les plus prosa ques et les moins
compr hensives, deux pas vous m nent de la vie antique la vie moderne,
et du christianisme au paganisme (p. 289).

Le paganisme gr co-romain vinc par le christianisme r pond, dans 'esprit
de l'esth te, l'an antissement de I'id al par une religion trang re au Beau;
Octavien, pr t se consumer d’amour dans les bras de son absolu f minin, est
brusquement interrompu par lirruption du p re castrateur, Arrius Diom des, et
Gautier de pr ciser au sujet de ce dernier : «il appartenait la secte, tout r cente
alors, des disciples du Christ» (p.311). D plorant la disparition de l'esth tique
antique, il condamne la religion chr tienne qu’il tient pour responsable de la ruine
de l'empire gr co-romain.  «cette religion morose » (Ibid.) la belle pomp ienne
oppose 'amour de «la vie, la jeunesse, la beaut | le plaisir» (Ibid.). L'orientation
r trospective domine une criture o le pass participe du pr sent: derri re le
voile de la contemporan it se cache la survivance de la beaut primitive. l'instar
de son personnage, dont il avoue n’ tre « pas loin de partager» «les croyances »
(p. 309), Gautier n’a de cesse de chercher, parmi les formes actuelles, les indices
d’une permanence pass e. Ce faisant, il d r gle I'encha nement chronologique du
temps et 'envisage d natur : non plus comme une succession, mais bien comme
une coexistence, une simultan it temporelle qui suppose que le pr sent porte
avec lui les t moignages et les vestiges de temps r volus.  'ordre successif et
continu du temps, Gautier oppose un temps hybride qui v rifie la rencontre
invraisemblable des si cles et permet de lutter contre la nature vanescente de
I'existence : le moulage d’une poitrine dans la lave cendreuse du V suve d p che
son protagoniste  rebours des si cles, aupr s d'une belle paenne qui v rifie
l'authenticit de la manceuvre. Dans un article intitul « Gautier, Arria Marcella et
le monde gr co-romain », Michel Brix analyse les dissensions esth tiques entre
'Antiquit paenne et la civilisation chr tienne dans la nouvelle pomp ienne en
particulier, et dans I'ceuvre gautierienne en g n ral
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Aux yeux de l'auteur, la doctrine chr tienne est coupable d’avoir cras le
monde gr co-romain, lequel a entrain dans sa chute le culte de la beaut
physique. Arria Marcella renouvelle le r cit de cet crasement: p n trant
dans la pi ce o s treignent la courtisane et Octavien, le p re d’Arria
prononce une formule qui, jointe l'audition d’un lointain Ang lus,
an antit la jeune femme et r duit son corps [en cendres] [...]. Or, pareille
description ressemble fort ' vocation, par un cic rone napolitain, des
restes d couverts dans la maison d’Arrius Diom des [...]. La sc ne
d’exorcisme laquelle assiste Octavien se rapproche donc de I' ruption du
V suve, catastrophe qui dans le r cit de Gautier devient le symbole de la
destruction et de l'ensevelissement du monde ancien par le monde
nouveau®,

En confrontant la description premi re donn e par le cic rone des restes
d’Arria Marcella et la tenue qu'elle porte une fois ressuscit e par I'amour
d’Octavien, Brix en conclut congrument qu’Octavien, dispos par ses aspirations
propitiatoires ~ se rallier «I'id e d’ vocation amoureuse qu’exprimait la jeune
femme » (p.309), voit sous ses yeux se r p ter I' ruption du V suve: « Pomp i,
celui qui ne regarde point les ruines avec "des yeux vulgaires" peut prouver que le
christianisme  crase encore le paganisme, que le site r it re inlassablement la
sc ne de I'an antissement du monde gr co-romain »*, L'Histoire se r p te pour
qui est inspir . Aussi, sil'id al peut tre entrevu fugitivement, il manifeste sa nature
vanescente pour faire na tre le d sir dans le coeur de I'homme, puis y laisser les
regrets en le rendant  son pr sent maussade : « [e]n d sespoir de cause, Octavien
s'est mari derni rement une jeune et charmante anglaise. [...] Mais comment
pourrait-elle s’aviser d’ tre jalouse de Marcella, fille d’Arrius Diom des, affranchi de
Tib re ?» (p. 314). Par extension, il en est de m me, dans I'esprit de Gautier, entre
christianisme et paganisme qu’entre r alit triviale et id al antique: le p re
symbolique, r el ou fictionnel, met fin aux ambitions artistiques et la qu te
esth tique de sa descendance.

Le chroniqueur de son poque qui, sa vie durant, se verra livrer la
post rit quelques chantillons circonstanci s de son si cle, propose de rompre
avec l'ascendant classique pour remonter une distance s culaire immensurable.
Seulement, en s'avisant d’'un exp dient pour parer une r alit prosa que domin e
par les prestigieux classiques, il ne peut se d rober totalement I'emprise, quelle
qu'elle soit, de ses an s: «[d]ans I'art comme dans la r alit », crira-t-il en 1868

Michel BRix, « Gautier, Arria Marcella et le monde gr co-romain», p.99-110, in Retours du
mythe. Vingt tudes pour Maurice Delacroix, d. Chr. Berg, W. Geerts, P. Pelckmans, Rodopi,
Amsterdam-Atlanta, 1996, p. 103-104.

% Ihid. p. 107.



THEOPHILE GAUTIER ET LA SUBORDINATION GENERATIONNELLE. .. 89

dans son «Rapport sur les progr s de la po sie», «on est toujours fils de
quelqu'un, m me quand le p re est reni par l'enfant [...] »”. L'ascendant parasite
le pr sent, risquant par | m me de nuire I' panouissement de la jeunesse, la
reconnaissance de ses pr tentions et la notori t qu’elle serait en droit d’esp rer.
En 1844, dans Les Grotesques, Gautier cherche moins r habiliter les po tes de
second ordre qu’ remettre en question une approche critique de la singularit de
I'expression litt raire, et notamment les motifs arbitraires qui font et d font les
post rit s artistiques : « les admirations et les m pris sont toujours excessifs. |...]
On dirait que, dans le but de s” pargner la peine de juger les titres de chacun, on
adopte un crivain quelconque pour se d barrasser des autres ! »*. S'il s’appuie sur
un pass multis culaire et s'efforce de rompre avec les classiques, Gautier n'en
reste pas moins un fervent d fenseur de son poque qui soutient ses pairs artistes
et promeut 'enthousiasme et le talent de ses contemporains®’. Comme un ultime
pied de nez la critique litt raire, 'un de ses tout derniers articles, r dig quelques
mois avant sa mort et consacr au Salon de 1872, prend valeur d’ pitaphe : « Ceux
qui seront connus », et Gautier de conclure, comme h ritage testamentaire et en
guise d'inversion g n rationnelle : «[i]l serait pour une fois int ressant de faire
asseoir la place de ceux qui sont connus, ceux qui seront connus »",

> Op.cit,p. 71

Les Grotesques, op. cit., p. VIIL

En 1868, pr fagant un catalogue de vente pour une collection sign e de grands peintres de son
temps, Gautier encourage «le go t intelligent de distinguer, mesure qu'ils se produisent, les
ouvrages des peintres contemporains, d'y d m ler les qualit s que la post rit y reconna tra,
d'appr cier des talents et des noms dont la gloire est en train de s' tablir, exalt e par les uns,
critiqu e par les autres; de former son jugement soi-m me au lieu d'accepter des r putations
toutes faites | gu es de si cle en si cle, et d'encourager la g n ration d'artistes avec laquelle on
Vit ».

Ce texte, dat du 17 d cembre 1868, a t repris dans un recueil intitul Souvenirs de th tre,
dart et de critique (G. Charpentier diteur, Paris, 1883, p. 291).

L'lllustration, du 8 juin 1872, repris dans Gautier journaliste, op. cit., p. 388.
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