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Hamouro de Salim Hatubu ou « les Comores
sous le soleil des ind pendances »

Sh naz CASSAM SULLIMAN

Salim Hatubu consacre enti rement sa vie [" criture”. Il est n en 1972
Hahaya en Grande Comore et a v cu toute son enfance Marseille. Depuis 1996, il
a crit une douzaine de livres, romans, r cits divers, recueils de contes ou de
po mes. Son roman Hamouro® aborde un sujet d’une tr s grande actualit ,
comme en t moignent aussi bien les m dias occidentaux que ceux du continent
africain. Un sujet minemment politique qui ne semble laisser personne indiff rent
eu gard aux prises de position des uns et des autres, politiques, artistes, —cri-
vains. .. Ia fiction ici vise au d voilement, une mise nu d’'une imposture post-
coloniale et de son cort ge d'infamies aux Comores au travers de I' pineux
probl me de limmigration clandestine ~ Mayotte. Nous verrons plus avant
comment le texte claire d’une certaine mani re I'engagement de son auteur.

Hamouro raconte lhistoire d’un village d sert par ses habitants,
contraints de partir parce qu’on veut y construire un site touristique. Seule une
vieille folle, appel e Kagnamagno-I'Edent e, croit en la r surrection des lieux et
s'acharne  rester. Le village finit par renatre, mais la majorit des nouveaux
habitants sont consid r s comme des clandestins parce qu'ils viennent des les
ind pendantes de I'archipel. Le roman retrace un v nementv cu dramatiquement
par les Comoriens, qui pour certains d’entre eux, ont r agi en adressant leurs
dol ances au Ministre de I'Outre-Mer de I' poque*. Le 27 octobre 2003, le premier
jour du ramadan de cette m me ann ¢, des employ s communaux ont mis le feu
une trentaine de cases de Comoriens dans le village d’Hamouro de la commune de

' Ce titre fait allusion au roman d’Ahmadou Kourouma, Les Soleils des ind pendances, publi en

1968. Il renvoie  cette Afrique qui ne se rel ve toujours pas de ses ind pendances.

La litt rature comorienne d’expression frangaise est toute jeune. Les Comores ont tardivement
acc d  lind pendance en 1975 et ce n'est qu'en 1984 que le premier roman, La R publique des
Imberbes, voit le jour sous la plume de Mohamed Toihiri (Paris : L'Harmattan, 1985).

S. HaTuBU, Hamouro, Paris : L'Harmattan, 2005.

Lettre adress ¢~ Madame Brigitte Girardin, Ministre charg ¢ de I'Outre-Mer en date du
12 novembre 2003 r dig e par le Collectif pour laD fense de I'Unit et I'Int grit Territoriale des
Comores dont le si ge se trouve dans la ville du Port  I'lle de laR union. De m me, les membres
de la Fondation Comorienne des Droits de I'Homme adress rent une lettre ouverte au Pr fet de
Mayotte afin que les personnes impliqu es dans l'incendie du village de Hamouro soient
traduites en justice.
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Bandrele. Lors d'une interview dat e de 2005, alors qu’il est invit  parler de son
roman, " crivain dit ceci :

Je me suis inspir  d’un fait r el survenu  Mayotte le 27 octobre 2003. Un maire,
doncun ludelaR publique francaise, de la France des Droits de 'Homme, dois-
je le rappeler, a os mettre le feu un village parce qu’il tait habit par des
Anjouanais. Imaginez qu' Marseille, par exemple, le Maire, Monsieur Jean-Claude
Gaudin incendie un quartier sous pr texte qu’y vivent des hommes et des femmes
qu'il consid re, lui, comme ind sirables. Il serait imm diatement poursuivi par la
justice et les r actions tous niveaux seraient imm diates ! Eh bien Mayotte, une
le culturellement, historiquement et thiquement comorienne mais rest e fran-
caise T'heure de I'ind pendance, aucune poursuite n’a abouti  ce jour ! Ce crime
a purement et simplement t n glig , d’autant plus que les journalistes qui
s'int ressaient affaire ne sont plus dans I’ le 1°

I est dit que «les ceuvres existent toujours au sein d’un contexte et en
dialogue avec lui »®. Ces quelques propos clairent I'engagement de Salim Hatubu.
I s’agit pour lui de t moigner de la r alit v cue par ces hommes et ces femmes
souvent accompagn s d’enfants qui paient prix d’or un aller simple pour Mayotte

bord de ces fragiles embarcations que sont les fameux kwasa-kwasa’.

Roman de t moignage et de d nonciation dans la grande tradition de la
litt rature africaine engag e, son esth tique s'apparente celle du roman r aliste
africain traversunr cit d 1 gu  un griot® nomm Faiseur de Paroles. Un diseur
de v rit comme le griot d'Ousmane Semb ne tel qu’il a pu le pr senter dans son
avertissement de I'auteur en 1964 dans la pr face de son roman I’Harmattan o il

crit :
Je ne fais pas la th orie du roman africain, je me souviens pourtant que jadis, dans
cette Afrique qui passe pour classique, le griot tait non seulement I' | ment
dynamique de sa tribu, clan, village, mais aussi le t moin patent de chaque

v nement. C'est lui qui enregistrait, d posait devant tous sous I'arbre de palabres,
les faits et gestes de chacun’.

Propos recueillis en 2005 par Laurence Mennecart I'occasion de la publication de Hamouro et
rapport s sur le site  <http://www.lehman.cuny.edu/ le/paroles/hatubu_entretiens.htlm>,
consult le 07/01/07.

T. TODOROV, La litt rature en p ril, Paris : Flammarion, « Caf Voltaire », 2007, p. 5.

Fr les embarcations moteur. Ces barques instables tanguent dangereusement en mer d'o
I'appellation de kwasa-kwasa.

L opold S dar Senghor en 1964 faisait d j appel dans son essai fondateur Comment les
lamantins vont boire  la source au personnage du griot comme figure d’authenticit de la
culture africaine.

O. SEMBENE, [’Harmattan, Paris : Pr sence Africaine, 1964, p.9. D'autant plus qu'Ousmane
Semb ne s’opposait en fait la conservation d’'un syst me de tradition qu’il consid rait comme
r trograde. « Griot» signifie pour lui «t moin », «porte-parole », mais dans le contexte d’un
d veloppement culturel et social tourn vers une modernit africaine. Alors que pour un cin aste
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Dans son roman V hi-Ciosane, il crit de m me : «le courage de dire la
v rit , hier, tait 'apanage du griot »"°.

Le griot fonctionne donc dans cette perspective comme une sorte de
chroniqueur qui relate les faits selon le mode nonciatif de I'oralit . Une «oralit
feinte » qui se r v le, pour reprendre les mots de Jacques Chevrier, « une pratique
de collage qui consiste ins rer dans le corps du texte des fragments emprunt s
Poralit »"",

Tout le texte de Salim Hatubu est maill de proverbes, de contes, de
po sies et de chants. Dans le roman, toutes les les sont d sign es en fonction de
leurs formes, ce qui renforce I'effet souhait par 'auteur d’inscrire son roman dans
l'oralit . 11 dit ce propos lors d'une interview accord e la presse comorienne :
«Tr s souvent dans nos palabres, nous ne nommons pas les choses express ment
et j’ai voulu inscrire ce roman dans l'oralit »'. Larchipel est ainsi constitu de
quatre rochers, le rocher Hippocampe, le rocher Pointeur-de-Sagaie, le rocher Le-
Pas, le rocher Vache-Couch e. C'est en collant le plus pr s possible sa culture,
son imaginaire, que I'auteur est m me de mieux nous r v ler les r alit s de sa
soci t .

Dans ce roman, ' nonciation clate lint rieur du r cit du griot, un
narrateur extradi g tique. Chaque clandestin est porteur d'une histoire qui met en
lumi re une des facettes des probl matiques li es celle de I'immigration clandes-
tine. Cette multitude de narrateurs seconds a pour fonction de dire la complexit
contradictoire de leur environnement et d’en  clairer les rouages.

Ainsi le r cit de la m re de Bubu, jeune adolescent sourd et muet, qui est
lui-m me un personnage t moin de cette histoire, permet au lecteur de
comprendre ce qu'aura signifi la crise s paratiste” pour les habitants des deux
principales les de I'archipel : le rocher Pointeur-de-Sagaie et le rocher Le-Pas. Le
p re de Bubu, oblig de fuir 'hostilit des habitants du rocher Le-Pas sera fusill
une fois rentr  chez lui parce qu’il ne voulait pas du s paratisme. Pour nombre de
familles, cette phase de I'histoire de I'archipel aura t faite de jours et de nuits
d’angoisse :

et ethnologue comme Jean Rouch, le terme de «griot» refl te son r le de collecteur des
traditions. Il en est le gardien, lam moire.

O. SEMBENE, Le Mandat pr ¢ d de V hi Ciosane ou Blanche-G n se, Paris : Pr sence Africaine
1976, p. 102.

J. CHEVRIER, Litt ratures francophones d Afrique noire, Paris : disud, 2000, p. 176-177.
<http://www.lehman.cuny.edu/ le/paroles/hatubu_entretienshtim>. ~ Larticle  du  po te
Saindoune Ben Ali, son compatriote Anjouanais, paru dans la revue comorienne Ya Mkobe 11,
Janvier 2005, Salim Hatubu : M moire en all e, m moire pi g e... «Loralit est un mus e
vivant », souligne galementler le majeur de l'oralit dans les romans de Salim Hatubu.

En 1997, eut lieu la crise s paratiste qui se d roula sur fond de r cession conomique et de
marasme social sans pr ¢ dent pour 'archipel des Comores ind pendantes.
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Le rocher Pointeur-de-Sagaie s tait autoproclam  tat ind pendant, non reconnu
par aucune instance internationale et I'univers riait de ces n gres qui, des d cen-
nies apr s les ind pendances, suppliaient la M re-Patrie de les reprendre. Quel
malheur ! Toutes les relations entre le rocher rebelle et les autres avaient t
amput es. Embargo. Le mur. [...] Le rocher Pointeur-de-Sagaie tait feu et
sang. Guerre des clans. puration'*,

Des hommes avaient t emprisonn s, tu s comme son mari  qui elle
n’‘avait m me pas eu le droit de donner une s pulture d cente. Il avait crit juste
avant de mourir sur les murs de sa prison : « Amputez un homme de ses membres,
il mourra. Amputez notre pays d’un de ses rochers, il mourra ! »". Elle s’ tait donc
r solue prendre le kwasa-kwasa avec ses deux enfants pour fuir toute cette
violence et la p nurie qui s’ taient install es dans le pays.

Au fil du r cit, les personnages se racontent et leur histoire personnelle
nous est r v | e. IIs ne sont plus sans ge, sans nom, sans identit . En p n trant
leurs pens es, en leur donnant parfois la parole, le narrateur nous fait basculer
dans la r alit de I'Histoire. Nous ferons la travers e avec des clandestins, nous
partagerons leurs esp rances, leur peur et nous verrons mourir certains d’entre
eux. La mer qui s pareles les est devenue « un vaste cimeti re marin ».

Ces r cits polyphoniques participent ainsi de la strat gie narrative de
I’ crivain pour redonner vie et rendre leur identit  tous ces anonymes voqu S
sous le seul vocable de clandestins. L'effet de r alisme de ces v ritables r cits de vie
s'ajoute  celui du personnage de Kanamagno-l' dent e, la folle au physique
repoussant, qui est sale, qui sent mauvais, qui d clame, invective, harangue sous
couvert de folie et qui se r v le une «diseuse de v rit ». Tout le texte est ponctu
de ses chants, de ses monologues. travers elle, nous voyons vivre et mourir le
village. Elle participe au d voilement de la v rit , de cette mascarade dont veut
nous entretenir I'auteur.

Dans Hamouro, les deux pages liminaires du roman mettent donc en sc ne
ce griot, Faiseur de Paroles, suspendu entre la vie et la mort, qui s'exprime  la
premi re personne, qui dialogue avec Halakalmawuti, Faucheur d’ mes. Ce dernier
I'exhorte raconter une histoire en attendant d’ tre interrog par Munkar et Nakir,
les Interrogateurs, les anges de la mort. Ces deux pages d’ criture ont pour
fonction de nous informer de ce qui va suivre.

Il s'agit pour l'auteur de retracer I'histoire d’Hamouro et 'humiliation qui
est celle du peuple des quatre rochers depuis que le Fundi M'zungu, le ma tre
blanc, I'a priv d’une partie de ses terres qui, avant cela, formaient un seul et m me

pays :

14, HaTuBu, Hamouro, op. cit., p. 29-30.

S Ibid, p.30.
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l'aurore des ind pendances, au pays des quatre rochers lunaires, appel s ainsi
parce qu'ils sont beaux comme la lune, le dominateur demanda aux N gres
domin s: «Voulez-vous tre affranchis ?» Et les N gres des quatre rochers r pon-
dirent : «Nous voulons tre des hommes libres ! » Et le dominateur fut surpris. Il
r pliqua : «Ainsi donc, apr s vous avoir civilis s, votre dessein est de nous jeter la
mer? Quels ingrats ! Comptons les voix de chaque rocher !» Et il compta. Les
N gres des rochers Pointeur-de-Sagaie, Le-Pas, Vache-Couch e voulaient tre libres
et les N gres du rocher Hippocampe rejetaient toute forme de libert car, disaient-
ils, ils ne pouvaient tre libres que sous les chanes. Ce fut ainsi que le pays des
quatre rochers devint bancal et borgne. I'aurore des ind pendances, au pays des
quatre rochers, pour pr server son rocher Hippocampe, le dominateur r ussit la
huiti me des merveilles : un mur qu'il appela Visa et qui s para jamais les fr res
unis par le m me sang, lam me langue, la m me religion. Il est connu que quand
la pintade arrive au milieu des poules, elle cherche toujours les chasser, oubliant
qu'elles taient | les premi res. Ensuite, elle exige un vote pour savoir — qui
appartient la basse-cour ! 16

Il est r volu le temps o le griot pouvait se faire le chantre du pass

glorieux d'un «peuple dont la fiert et l'orgueil d passaient limmensit de
Dieu»"". Il lui revient d sormais la t che douloureuse de raconter I'humiliation et
les effets du joug de I'ancienne puissance colonisatrice qui n’en finissent pas de se
faire sentir et ce en retracant I'histoire d’'Hamouro :

16

17

Le d coupage des les s’est effectu dans le contexte d’un diff rent qui divisaient les Comoriens,
ceux de Mayotte et ceux des autres les. Lorsque le gouvernement francais ouvre, fin 1974, ses
d bats sur le projet du r f rendum relatif I'ind pendance du peuple comorien, le ressentiment
des Mahorais envers leurs voisins est d j consomm . Il faut, pour le comprendre, remonter au
d but des ann es 1960. Les Comores alors compos es de Mayotte, Moh li, Anjouan et la Grande
Comore (sous administration francaise depuis respectivement 1841, 1886 et 1892 pour les deux
derni res) sont un territoire d’outre-mer depuis 1946 avec pour capitale Pamandzi qui se trouve
Mayotte. Mais lorsque, apr s le premier r f rendum de 1958, I'archipel d cide de rester dans
I'Union francaise, les pouvoirs d’autonomie vont profiter aux Grands Comoriens, qui d cident de
transf rer la capitale  Moroni. Mayotte que le sultan malgache Adriantsouli avait vendue la
France pour la prot ger de 'emprise r gionale, se retrouve donc, un peu plus d'un si cle plus
tard, sous la domination d’une de ses plus proches voisines. Les premi res dissensions
identitaires apparaissent. Mais ni le Mouvement des Mahorais, ni I'opposition, rassembl e en
1974 en un Front national uni, ne pourront freiner Ahmed Abdallah qui, port  la pr sidence du
gouvernement en 1972 avec le mandat d’obtenir I'ind pendance de I'archipel, signe en 1973 avec
le minist re des d partements et territoires d’outre-mer une d claration commune sur la tenue
d'un r f rendum d'autod termination. En novembre, le Parlement ent rine le projet pour le
22d cembre, non sans avoir habilement modifi le texte : la consultation de «la » population des
Comores est devenue une consultation «des» populations... Cest donc sans surprise que
l'archipel se prononce pr s de 95% pour I'ind pendance, seule Mayotte ayant rassembl une
majorit de «non » (environ 65 %) restera dans le giron de la France.

S. Hatusy, op. cit., p. 11.
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Vois-tu Halakalmawuti, Faucheur d’ mes, malgr nos airs de fiers cogs, nous ne
sommes finalement que des tres ternellement humili s et rendus pierres
errantes. Laisse mes larmes couler et emporter mes souffrances, car un matin, sur
le rocher Hippocampe, Hamouro, je m’assis sur une vieille pirogue et observai la
d solation d’un matin d’apocalypse. Et je pleurai comme un enfant. Le vent prit les
cendres, les m langea au sable de cette terre mienne et rigea un palais dans mes
entrailles'®.

Le r cit du griot commence par cette adresse Halakalmawuti : « Tu exiges
que je dise, alors je dis... »". Le r cit nat donc d’une exigence, d’un devoir, celui
de d voiler, de t moigner de la v rit . Ce qui est corrobor par les mots qui vont
clore le r cit du griot en fin de texte : « Tu as exig que je dise. Alors, j'ai dit. .. »*,
I s'agit d’exposer les faits et de dire comment se sont effectivement d roul s les

v nements qui ont eu lieu dans le village, de r tablir la v rit . Le roman est le lieu
d’une critique acerbe et caricaturale de I'administration de I’ le et de la politique
quiyest men e.

Les autorit s politiques aussi bien celles du rocher Hippocampe que celles
d 1 gues par la M re-Patrie sont repr sent es  travers des st r otypes qui
montrent le m pris et les rapports tablis au sein de cette soci t entre les
autochtones et les | ments en provenance de la M re-Patrie. Les patronymes
utilis s pour d signer les personnages sont r v lateurs de cet tat de fait. Il s’agit
d’une caricature qui renvoie au « Temps des colonies ».

La puissance coloniale ou la puissance dominatrice est voqu e sous le
vocable de «M re-Patrie » et sa plus haute instance politique, le Grand Pr sident
Toubab, supr me chef de la M re-Patrie, de la puissante M re-Patrie, d | gue les
pleins pouvoirs un personnage nomm Grand Chef Toubab qui s’appuie, pour
parvenir  ses fins, sur la collaboration servile d’un certain Nadi Mfanayi surnomm
Petit Chef N gre. Ce personnage est affubl de tous les noms par les villageois, tour

tour «fils de She tan », « souche d’un arbre maudit », « proph te des t n bres».
Le roman le r v le comme un tre sordide et vil qui va m me, apr s avoir viol et
sauvagement assassin sa secr taire, faire en sorte de diriger la vindicte populaire
contre les clandestins, sans trop de difficult s il est vrai.

Pour servir les int r ts de son sup rieur, il s'est adjoint les services de
quatre jeunes gens qui portent fi rement des surnoms issus de I'Histoire sombre
de 'Humanit : Hitler, Mussolini, Pol Pot, Bokassa. Ces derniers, contre r mun -
ration, organisent la chasse aux clandestins, une activit fort lucrative laquelle
s'adonnent galement certains repr sentants de la police et de la gendarmerie
nationale.

8 Ibid, p. 12.
" Ibid., p. 18.
2 bid ., p. 215.
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Le projet de Grand Chef Toubab est de faire du village de Hamouro, tout en
lui conservant son aspect traditionnel, un grand complexe h telier pour des
touristes en mal d’exotisme. Pour ce faire, il convient d’en chasser les habitants.
Cest ce  quoi va s’ vertuer Petit Chef N gre qui profitera de I'annonce d’'un
cyclone qui promet d’ tre particuli rement d vastateur pour faire signer aux
habitants qui « ne lisent pas le frangais »*' 'acte de cession de leurs terres r dig au
nom de son sup rieur hi rarchique.

Les habitants de Hamouro une fois spoli s sont amen s aller vivre dans la
capitale M’piyani-Ville-Nouvelle o il leur est propos «des maisons en dur avec

lectricit , eau et tout le confort imaginable. Des maisons en b ton, comme celles
des blancs, offertes gratuitement par la M re-Patrie pour r duire la fracture
sociale »**. Cest le lieu de la perte d'identit , de 'assimilation culturelle et du rejet
des valeurs traditionnelles o seule la t | vision est synonyme du r el d velop-
pement du rocher Hippocampe :

M’piyani-Ville-Nouvelle s’ tendait fi rement avec ses maisons multicolores sans

mes, align es en file indienne ; sa banque et ses distributeurs de billets ; sa poste ;
ses cabines t | phoniques ; son caf , lieu de rendez-vous des fonctionnaires, des
politiciens et des hommes d’affaires ; son centre commercial aux prix exorbitants ;
son ghetto appel Gazebo o des familles, venues des autres rochers, s'entassaient
sous des cases faites de tout et de rien : morceaux de t les ondul es, torchis, paille,
sacs de jute... >

l'inverse, le village de Hamouro d sert par ses habitants est le rempart
contre cette d culturation, le lieu de pr servation des valeurs de la soci t tradi-
tionnelle, d'un mode de vie communautaire, celui de la solidarit , de la fraternit ,
de I'enracinement identitaire. C'est galement le lieu o les clandestins seront
accueillis par Kagnamagno-I'Edent e, la folle. Le village se r v le un havre de paix
pour ces derniers qui progressivement affluent et lui redonnent vie selon les
valeurs d'antan.

C'est dans cette soci t telle qu'elle est succinctement montr € ici que va
s'organiser la chasse aux clandestins. La ville est donc le lieu de tous les dangers
pour les sans-papiers. Car sur le rocher Hippocampe pour encourager les « rafles »,
les «d portations », les «expulsions», les policiers regoivent une prime par
«clandestin» arr t et ramen  Tera Baridi, «le camp de regroupement pour les
gueux venus des autres rochers »*. 1l en est ainsi depuis qu'un «blanc, Premier

21 . . . . . . . T
Nombre de Mahorais et Comoriens lisent et crivent le « shi mawali » ou le «shi ngadzidja » en

utilisant les caract res arabes.

S. HatuBU, 0p cit., p. 16.

2 Ibid, p.17-18.

2% S HATUBU, op. cit., p. 54. 1l agit d'un camp entour de barbel 5o sont enferm s les clandestins
dans I'attente d’un rapatriement dans leur le.

22
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Ministre du grand pays dont d pend le rocher a dit : "Il y a trop d'immigr s venus
des autres rochers ! 1l faut agir vite ! Qu'ils assument leur ind pendance" »*. Le visa
vint donc « rig[er] un mur de s paration entre fr res de m me p re et de m me
m re»*,

Dans la ville, les jeunes cit s plus haut, Hitler, Pol Pot, Mussolini et Bokassa
ont cr  une milice appel e SS, c’est- -dire «Sans Salet s». Ils consid rent les
hommes et les femmes qui viennent des autres rochers « comme des salet s dont il
faut imp rativement nettoyer la ville » et ce « par tous les moyens n cessaires »*’. La
mission de ces jeunes est de contribuer rendre efficace le dispositif mis en place
par les forces de I'ordre. Prot ger un clandestin, dans cette soci t , revient parado-
xalement  se d signer lattention de ses compatriotes comme un « collabo »**
qui, tout aussit t, est mis au ban de la soci t . Les jeunes, chaque liste de
clandestins remise aux autorit s, touchent un pourcentage de la prime remise aux
policiers. Hitler, le chef de la milice pour expliquer son travail son fr re dira:
« Business is business, mon fr re ! Tout le monde y gagne dans cette affaire : les
policiers, les hommes politiques, les comme moi, la compagnie maritime qui vend

I tat des places prix d’or dans les bateaux pour les expulsions. .. Bref, c’est un
gros g teau et moi, j'ai des ambitions »*. Ainsi, les clandestins, donc, sont devenus
la hantise du gouvernement. Tous les maux de la soci t leur sont imputables :
pillages, ch mage. Il est dit qu'ils constituent un frein au d veloppement de I le.

Derri re tout cet acharnement, c'est La M re-Patrie qui veille ses int r ts.
Ainsi le Ministre de I'Int rieur et de la s curit r pond au Grand lu N gre venu
I'Assembl e Nationale pour demander de I'aide : « Nous ferons tout pour assainir
votre rocher, car mon ami, ne nous trompons pas : votre bout de terre n’est qu'une

tape pour eux parce qu’ils visent notre territoire ! »*° Et le narrateur d’ajouter :
«Aucun lu, de ceux qui taient assis gauche ou droite, n'osa se lever pour
ass ner cette v rit : ceci ressemble un mauvais sc nario dans lequel les r les

> Ibid., p.55.

% Ibid., p.55. Dans lar alit qui est celle des les de Iarchipel, les Comoriens des diff rentes les
ont toujours circul librement d'une le Tautre et ce en toute occasion : mariage, d ¢ s, simple
visite la famille ou  des amis. En 1995, 'entr e en vigueur du « Visa Balladur » allait bouleverser
les habitudes. Se procurer un visa d’entr ¢  Mayotte rel ve pour la grande majorit des
Comoriens de I'impossible. Il leur faut dans un premier temps trouver de I'argent pour payer le
voyage et le s jour en Grande Comore pour ensuite entamer des d marches souvent
infructueuses pour obtenir le fameux visa d’entr e Mayotte. C'est  cette poque, que les
Comoriens commenc rent emprunter les kwasa-kwasa au p ril de leur vie.

2T Ibid, p. 56.

2 Ibid, p. 63.

2 Ibid, p. 64.

30 Ibid, p.83.
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sont invers s, car les envahisseurs ne sont pas forc ment ceux qu'on d signe du
bout des fusils »*'.

C'est dans ce contexte que Petit Chef N gre va d barrasser le village de
Hamouro de ses clandestins. Ceux-ci n’' taient qu'un obstacle qui desservait la
r alisation du projet de Grand Chef Toubab. Une fois le village incendi par des
agents communausx, les clandestins menott s seront conduits  Tera Baridi d’'o ils
feront la travers e en sens inverse dans de terribles conditions.

cette critique de la soci t politique du rocher Hippocampe, blancs et
autochtones confondus, et de la politique quiy est men e fait cho au fil du texte
une autre critique, plus diffuse, celle des rochers lunaires ind pendants. Ces les
subissent une m me emprise et entretiennent un m me rapport avec la M re-
Patrie. Le «jeu des vautours », celui de ceux qui « abreuv s de pouvoir »** divisent
pour mieux s'imposer, r pond toujours aux attentes de l'ancienne puissance
dominatrice : « tant qu’ils se boufferont entre n gres, ils n’auront pas le temps de
remettre en cause notre pr sence ici»*, dira K tain le Grand administrateur
Toubab du rocher Hippocampe. Ce dernier n’envisage aucunement qu’un jour le
rocher Hippocampe puisse rejoindre les autres rochers. Son attach e de presse qui
se taira pour des raisons purement utilitaires n’en pensera pas moins :

Elle savait que I'Histoire de ce rocher avait t crite, r crite, falsifi e et confis-
qu e. Elle savait pertinemment que si la M re-Patrie voulait se maintenir sur ce
rocher, au m pris de toutes les instances internationales, ce n’ tait pas pour le
bien- tre ou I'avenir des N gres le peuple, mais seulement et uniquement pour des
int r tsg ostrat giques et militaires™*,

Le personnage de Kanamagno-I'Edent e la folle, qui communique avec le
monde invisible, informe les siens de la fin tragique d’une femme morte avenue de
lind pendance sur le rocher Le-Pas, dans «un pays inond de soleil et de
mis re»**. Morte, parce qu'elle voulait un visa CDD, Courte Dur e D termin e,
pour aller sur le rocher Hippocampe se recueillir sur la tombe de sa m re. Elle
n‘aura eu qu'un visa DCD. L'arm e a tir sur 'ordre du Pr sident. Le Pr sident a
ex cut l'ordre de 'ambassadeur. L'ambassadeur a ob i ses propres lois. Sur le
rocher Le Pas, ce jourl , ¢’ tait jour de liesse, un six juillet, jour de la f te de
I'Ind pendance, des trente ans d’ind pendance d’une Nation et d’'une R publique

3 Ibid, p. 83.
32 Ibid, p. 143.
3 Ibid, p. 143.
3% Ibid, p. 144.
3 Ibid, p. 129.
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inexistante : « Mwana est morte trente ans, avenue de I'Ind pendance, dans un
pays inond d’immondices diplomatiques »*.

Ce qui traduit ce qui avait t annonc en tout d but d’expos . Le lecteur,
quand bien m me il ne serait pas averti par les indices donn s tout au long du
texte, est convi  prendre connaissance des faits qui sont autant de t moignages,
autant de points de vue, d’anecdotes, qui lui donneront r fl chir.

Le texte, qui est n  de cette exigence de dire, traduit le projet d’ criture de
l'auteur. Deux r cits ench ss s, v ritable mise en abyme de I'ensemble du texte, se
font cho pour dire ce projet d’ criture : dire I'histoire du point de vue du sujet
dans I'Histoire.

Lors d’une veill e, le vieux du village va raconter un conte aux villageois
r unis pour la circonstance. Il s’agit de I'histoire d’un Diméku, un diable qui, dans
I'imaginaire comorien, est un tre ignoble et sans scrupules. Dans les pages qui
suivent, lors d'une autre veill e, ce m me conte est repris mais racont par
Kanamagno-I'Edent e, la folle, du point de vue du Dimku. D' tre ignoble, il
devient le gentil, une victime de la cruaut des hommes. Ces deux contes
investissent le texte et d finissent I'engagement de 'auteur. 1l revient au Comorien
d’ crire son histoire. Le roman t moigne d’'une double spoliation, celle d’'une
ind pendance truqu e et inachev e et celle de I'Histoire. Un personnage dira
s'adressant la jeunesse : « Jeunesse, apprenez votre Histoire du point de vue de la
bouche de vos anc tres car les livres ne mentionneront jamais ce que nous f mes
et ce que nous sommes ! »*’

Le devoir d’imaginaire est bien ici un devoir de m moire, mais pas
seulement. On peut galement voir en cette litt rature une volont de d passe-
ment d'une criture sp cifiquement comoro-comorienne de par le sujet qui est
trait . Il faut penser aux mots de Sony Labou Tansi, un autre crivain africain :
«J cris, ou je crie, un peu pour forcer le monde  venir au monde»** ou
encore : «je suis la recherche de 'homme, mon fr re d’antan »**, L crivain, tel un
Diog ne la recherche de 'homme, ne serait plus qu’un veilleur de conscience
lorsque son  criture nous interpelle, lorsqu’en se soumettant notre attention, elle
dit ce quelle veut tre, non plus seulement une « criture engag e», mais

galement «une criture engageante »*. Le « devoir crire» positionne I' crivain
comme un citoyen part enti re non plus seulement d'un monde mais du monde.

3 Ibid, p.129.

3 bid., p. 130.

38 Sony LABOU TANSI, « Avertissement », L’ fat Honteux, Paris : Seuil, 1981, p. 6.

39 Sony LABOU TANSI, « Avertissement », Les Sept solitudes de Lorsa Lopez, Paris : Seuil, 1985, p. 12.

40" Dans lavant-propos de La vie et demie (Paris : Seuil, 1979, p. 9), Sony Labou Tansi crit: « ceux
qui cherchent un auteur engag , je propose un homme engageant ». Il fallait entendre par ces
mots la volont qui tait la sienne d’ tre plus un citoyen engag qu’un auteur engag .



HAMOURO DE SALIM HATUBU OU « LES COMORES. ... 159

Sans doute est-ce dans I'air du temps depuis les prises de positions des  crivains du
¢ nocide rwandais. Boubacar Boris Diop, v ritable chef de file de ce mouvement,
dit — tout en soulignant son caract re in dit — en parlant de la tension qui na t du
choc entre le r el et I'imaginaire : «elle a eu ceci de pr cieux qu'elle nous a fait
retrouver le go t des sentiments authentiques. Au contact de vraies douleurs, nous
avons pris, contre la force meurtri re des pr jug s, la mesure de nos respon-
sabilit s d’intellectuels »*'. Et de poser la question delas r nit de I'historien :

Peut-elle dire ce d cha nement des passions humaines les plus folles ? Je ne le crois
pas. Le roman qui trouve le tueur sur son terrain, celui de I' motion et de la
falsification, me parat plus apte  remplir cette t che. Il est peut- tre encore le
meilleur moyen de tirer de sa torpeur le brave homme qui, voyant que I'on
charcute sans arr t ses semblables autour de lui, | ve les bras au ciel et dit d’'un air
sinc rement d sol qu'il n'y peut rien, car ses journ es sont bien trop courtes. S'il
est clair dans son esprit que lui n'a jamais voulu tuer personne, il ne se rend pas
forc ment compte qu'il sert par son inertie mentale les desseins du fanatique. ce
brave p re de famille vautr dans son salon, le roman peut encore parler au creux
de l'oreille. Il peut aussi r veiller chez lui 'envie de redevenir un homme*2.

41

2 Ibid, p.30.

B. Boris Diop, L'Afrique au-del du miroir, Paris : Philippe Rey, 2007, p. 30.






