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Non à l’Antiquité dit le moyen âge, quoique… 
 

GÉRARD VEYSSIÈRE 
CRLHOI 

UNIVERSITÉ DE LA RÉUNION 
 

Le moyen âge tourne le dos à l’Antiquité, refuse son héritage païen, 
abomine Rome, la Grande prostituée, et son souvenir. Grégoire de Tours ne fait-il 
pas proclamer à saint Rémy, évêque de Reims, lors du baptême de Clovis : « Fier 
Sicambre, adore ce que tu as brûlé, brûle ce que tu as adoré » ? 

 
C’est, en premier lieu, le refus des dieux, et bien entendu de leurs images, 

au bénéfice de celle du Christ, dans une représentation totalement différente. L’on 
rencontre des idoles païennes, dont certaines ont été volontairement brisées, à 
l’instar de Moïse détruisant le Veau d’or1. Mais surtout, il n’y a plus de dieux huma-
nisés avec leurs caprices, leurs amitiés et leurs haines, maintenant c’est le Christ, 
Dieu fait homme, qui se montre après avoir triomphé, finalement assez vite, de 
l’interdit biblique du Décalogue : « Tu ne feras pas d’image taillée, ni aucune figure 
de ce qui est en haut dans le ciel, ni de ce qui est en bas sur la terre, ni de ce qui est 
dans les eaux sous la terre »2. 

L’image est fondamentalement autre. Aux dieux naturalistes païens repré-
sentés dans leur vie quotidienne ou dans des scènes relatées par la mythologie, le 
christianisme répond par un Dieu symbolique comme sur cette applique ajourée 
en or, rehaussée d’incrustations de grenats, qui ornait une aumônière féminine et 
qui représente la tête du Christ et le chrisme3. 

D’abord jeune et imberbe, celui-ci apparaît bientôt comme un adulte barbu. 
L’illustration ne se veut pas réaliste, au contraire elle privilégie la symbolique, allant 
jusqu’à l’allégorique. De même, l’on prend le contre-pied de l’Antiquité avec la 
glorification de la mort du Christ. À l’image infamante du supplice de la croix, le 
christianisme répond par l’exaltation de la Passion et bientôt de la crucifixion4. 

                                                
1 Statue de déesse-mère brisée, œuvre indigène gauloise (vers 200 ?), culte indigène, Caen (1). 
2 Bible, Ancien Testament, L’Exode, 20, 4. 
3 Applique ajourée en or, rehaussée d’incrustations de grenats, découverte à Limons, elle ornait 

une aumônière féminine, v. 600. Art franc et présence de la tête du Christ incluse dans un 
chrisme (2). 

4 Alexoménos adore son dieu, IIe siècle, graffito (3). 
Plaque de reliure, ivoire d’Adalbéron, v. 1000, Metz, ivoire d’éléphant, 15,3 x 9,2 cm, « Adalbéron, 
serviteur de la croix du Christ », Metz, musée de la Cour d’or (4). 
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Dans un même souci de coupure avec le passé, le clergé récuse toutes 
attractions profanes. Les jeux du cirque, bien sûr, avec la mort d’hommes, mais 
aussi les courses à l’hippodrome ou même les pièces de théâtre. Tous ces divertis-
sements païens sont condamnés. Seule est fortement encouragée l’assistance à la 
messe dominicale qui rappelle la Cène évangélique du Jeudi saint, célébrant le lien 
indéfectible entre Dieu et ses fidèles, manifesté par la communion annuelle pour 
les Pâques. Lieu de rassemblement, l’église devient le cœur de la ville, là où se 
passe l’essentiel de la vie, là où les grands moments de la cité se réalisent, bientôt 
au son des cloches, baptême de Clovis, sacre de Charles, couronnement des rois, 
exaltation des victoire remportées au nom de Dieu5. 

 
La date traditionnelle de la fondation de Rome, 753 avant J.-C., n’est plus la 

référence chronologique. Désormais, c’est la naissance du Christ qui en est le 
fondement. Un homme nouveau est né, une nouvelle civilisation est apparue, qui 
débute avec une nouvelle ère, l’an 1 après Jésus-Christ, même si Denis le Petit, le 
moine qui a calculé cette nouvelle datation, s’est quelque peu trompé, le Christ 
étant vraisemblablement né en -7 ou -6. 

 
La littérature également se transforme totalement. Le monde antique était 

ouvert à toutes sortes d’expressions littéraires, ouvrages philosophiques, histo-
riques, aux poésies ainsi qu’aux romans des plus sérieux aux plus licencieux, toutes 
les formes étaient produites par des écrivains qui avaient un public de lettrés avides 
de nouveautés. 

Sur cette illustration de l’Énéide, le peintre représente le moment où le 
traître Sinon ouvre la trappe du cheval de bois tandis qu’Ulysse se laisse glisser le 
long d’une corde6. D’autres Achéens massacrent des Troyens qui festoient allongés 
autour d’une table. Au-delà des murs, un bateau sous la lune et les étoiles indique 
que l’attaque a eu lieu de nuit. 

Le monde chrétien transforme complètement cette liberté d’expression en 
exaltant d’abord le message divin, dans un monde où la lecture se restreint désor-
mais à une toute petite minorité de clercs7. La Bible traduite en latin par Jérôme au 
début du IVe siècle, les écrits des Pères de l’Église, les textes hagiographiques, une 
littérature essentiellement religieuse à destination presque exclusive des religieux, 
les seuls qui désormais sachent lire le latin correct que l’on pratique dès la fin du 

                                                
5 Maquette de l’ancienne basilique de Saint-Pierre de Rome érigée sur la tombe de Pierre. Les 

fouilles récentes semblent corroborer cette tradition de la localisation de la tombe de l’apôtre (5). 
6 Vergilius Vaticanus, f. 19. L’Énéide, La prise de Troie, Livre II et III (6). 
7 Évangiles, Angers, BM ms 24, Bretagne, v 1000, parchemin 125 f., 307 x 210 mm, f. 7v-8. 

Scène de la Crucifixion et de la déposition de Croix. L’image et essentiellement didactique et 
souligne les éléments majeurs des scènes (7). 
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VIIIe siècle. En contrepartie, l’expansion et l’évolution des langues vernaculaires le 
rend maintenant incompréhensible à la quasi-totalité de la population. 

L’écriture elle-même se modifie. À la capitale romaine qui s’étale triompha-
lement sur les bâtiments ou à la rustica qui court sur les volumen composés de 
parchemins ou de papyrus, le monde chrétien privilégie d’une part le codex et 
surtout une autre écriture, l’onciale, qui se développe dans les scriptoria des 
monastères8. 

 
Quant aux images, elles se transforment totalement. L’Antiquité, et surtout 

les mondes hellénistique et romain, avaient privilégié ce que la réalité montrait, 
l’artiste s’en inspirait, on recherchait la représentation la plus parfaite de la nature. 
Le paysage s’étalait sur les murs, on représentait les jardins en trompe l’œil, les 
livres étaient illustrés par des scènes historiées, par des images de végétaux ou 
d’animaux et surtout, à Rome, par les portraits qui identifiaient formellement le 
personnage représenté. L’individu était reconnu et c’était ce qui importait9. 
L’individualisme triomphait et dans le monde des vivants et aussi après la mort. 

Rien de commun avec le christianisme. L’image ne se veut pas réaliste, elle 
n’est aucunement identificatrice, elle est avant tout symbolique et si possible 
didactique10. Sur cette image d’art copte, le Christ, dans un geste d’accompagne-
ment protecteur inspiré de l’iconographie pharaonique, pose sa main sur l’épaule 
de l’abbé, situé à sa droite. Jésus est identifié par le nimbe crucifère, mais aussi par 
l’épithète de Sauveur qui exalte son pouvoir de rédemption. Il porte le Livre, dont 
la couverture rappelle les riches décors byzantins, où seront inscrits les élus après 
le Jugement denier. Vêtu d’un long tissu sombre aux plis simplifiés, son visage, aux 
grands yeux stylisés, se présente dans une frontalité biblique et ne manifeste 
aucune émotion. L’image christologique renvoie ici à un topos de Jésus adulte et 
barbu dans Sa gloire. Cette image est en quelque sorte une prolepse du Christ 
pantocrator. 

 

                                                
8 Tables claudiennes, peu après 48, capitales romaines, Lyon, musée de la civilisation gallo-

romaine. 
Pentateuque d’Asbrunham, Paris, BnF, cod. N. acq. Lat. 2334, 124 f, 371 x 321 mm, Isaac et 
Rébecca, f 21r (8). 

9 Paysage maritime, Rome, villa Farnesina, corridor G, Rome, Museo nazionale romano (9). 
Pompéi, aile de la maison du Faune, Chat attrapant un oiseau, fresque du Ier style, Naples (10). 
Patricien romain portant les bustes de ses ancêtres, v. 30 av. J.-C., Rome, musées capitolins(11). 
Portrait d’homme, dit de Rhoimétalkès, provenant d’Athènes, théâtre de Dionysos, marbre, H. 48 
cm, 200-210, Athènes, musée national (12). 

10 Baouît, Le Christ et l’abbé Ménas, VIe-VIIe siècle, Louvre (13). 
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C’est qu’il s’agit en tout premier lieu de glorifier l’œuvre de Dieu par la 
représentation de la Création, par la mise en valeur des prophètes, par les exempla 
que la Bible propose tout au long de ses lignes : Abraham acceptant de sacrifier son 
fils Isaac, Jonas englouti par la baleine pour n’avoir pas suivi immédiatement le 
commandement de Dieu, Judith décapitant Holopherne afin de sauver son 
peuple11. 

On peut y ajouter tous les textes hagiographiques exaltant le martyre des 
chrétiens morts pour la gloire de Dieu, pour l’exemple, pour que leur sang féconde 
la terre, Pierre et Paul, mais aussi Blandine... Bientôt, c’est la vie même du Christ 
qui, se déroulant sous les yeux des fidèles, sert d’exemple, de la Nativité jusqu’à la 
Crucifixion. Glorification du Christ, de ses miracles, de la toute puissance de Dieu, 
mais aussi punition des méchants comme le montre l’histoire de Judas, ce disciple 
qui embrasse le Christ et le trahit, avant de se pendre. L’individu, le fidèle n’est pas 
la référence chrétienne. Non, c’est le groupe des fidèles qui compte, l’ensemble 
des chrétiens qui représente le peuple de Dieu. Sur les mosaïques, sur les ivoires, 
sur les fresques, les histoires qui se déroulent ne sont pas des histoires réalistes, ce 
sont des représentations imaginaires de scènes qui auraient pu se passer et quand 
on avait besoin de signaler un nom, il suffisait de l’écrire, ou de représenter un 
symbole admis par tous, comme les clés du paradis que porte saint Pierre ou la 
roue dentée du martyre de sainte Catherine d’Alexandrie. L’image n’est pas et ne se 
veut pas identificatrice, elle est d’abord édificatrice. 

 
Mais en pratique, le chrétien peut-il se dispenser de tout ce qui composait 

sa vie quotidienne, ses références mentales, ses envies, ses joies et ses peines ? 
La vie des fidèles demeure toujours plus ou moins celle des païens. Ils vont 

toujours dans les mêmes bâtiments, la basilique, parce que c’est le plus pratique, le 
plus commode pour rassembler une foule, celle qui assiste à la transsubstantiation 
lors de la célébration de l’eucharistie12. D’ailleurs, un certain nombre de temples ne 
sont-ils pas transformés en églises, comme le Panthéon à Rome, ce qui permet 
d’utiliser un bâtiment déjà existant et de continuer à accueillir des chrétiens dans 
les anciens lieux de culte dont la vocation a été fondamentalement bouleversée13. 

La conception du pouvoir sacerdotal s’inspire du Pontifex maximus 
romain. Léon III en est le représentant triomphant sur la mosaïque qu’il fait réaliser 

                                                
11 Art copte, Le sacrifice d’Abraham, tapisserie (14). 

Bible dite de saint Bernard, Troyes, ms. 458, t. 1, f. 232. Lettrine E historiée sur parchemin, Jonas 
(15). 
Bible d’Hirsau, XIe siècle, Livre de Judith, parchemin, Munich, Staatsbibliothek, Clm 13001, f. 88 
(16). 

12 Basilique de Maxence, 307-313 (17). 
13 Panthéon, Rome (18). 



NON À L’ANTIQUITÉ DIT LE MOYEN ÂGE, QUOIQUE… 

 

153 

au palais du Latran quelques années avant le couronnement de Charles14. Le Saint 
père remplace Auguste, l’empereur divinisé. Léon III est le vicaire de Dieu sur terre, 
son représentant, le lien privilégié entre Dieu et les hommes, il est le successeur de 
Pierre. 

La place des femmes est toujours réduite, elles ne peuvent accéder à des 
postes de responsabilité dans l’Église, mais n’est-ce pas la norme dans la société de 
cette époque, et ce malgré les magnifiques paroles égalitaires évangéliques, assez 
vite oubliées par les Pères de l’Église ? Le rôle des femmes, et en particulier des 
trois Marie, est pourtant très important dans le message évangélique15. 

Les esclaves, eux non plus, ne voient leur sort se modifier en rien. Certes, 
l’Église encourage les grands propriétaires à les affranchir, mais sans excès, afin de 
ne pas perturber l’économie qui a besoin d’un grand nombre de bras. Et puis une 
multitude de faits et gestes, théoriquement interdits car d’origine païenne, perdu-
rent. Les jeux ne cessent que très lentement, d’abord dans l’arène, puis au théâtre 
et bien plus tard dans le cirque. De nombreuses attitudes demeurent imprégnées 
de paganisme, rassemblement auprès des arbres aux fées, auprès des sources, sans 
oublier les invocations aux forces divines, et même le recours aux saints, dans un 
syncrétisme particulièrement ouvert et peut-être pas toujours très orthodoxe16. 

 
L’imaginaire nécessaire à la compréhension et au développement du culte 

chrétien utilise d’anciens modèles païens, mais comment faire autrement ? Pouvait-
on tout réinventer ? Qu’est-ce qu’un ange, personnage humanisé et ailé, sinon la 
mutation christianisée de la Niké grecque, puis de la Victoire romaine17 ? 

Sans oublier les difficultés d’interprétation des images. Que signifie ce haut-
relief copte où sont représentés à l’évidence Léda et le cygne18 ? Est-ce Éros qui 
observe et protège les amours de Zeus, métamorphosé en cygne, dominant Léda, 
nue et allongée ? N’est-ce pas plutôt un ange, bras armé de Dieu, qui attaque le 
couple démoniaque et contre-nature, véritable abomination ? 

La représentation du Christ trônant, en majesté, s’inspire de formules 
païennes, d’ailleurs en parties sassanides. Le costume même du clergé, vêtu de 
long, perpétue la toge romaine face à la tunique courte issue du monde barbare. 
Les sculptures et les peintures, longtemps réfractaires à la réalité, mettent l’accent 

                                                
14 Mosaïque de Léon III, de 796-798, anciennement au Latran, aujourd’hui disparue, dessin (19). 
15 Plaque illustrée, Allemagne, Cologne, v 1135, « Les Maries découvrent le tombeau vide que leur 

désigne l’ange », défense de morse, 21 x 10 cm, New York, Cloister (20). 
16 Au début du XVe siècle, Jeanne d’Arc ne s’y rendra-t-elle pas encore avec ses amies comme le 

mentionnent les actes du procès ? 
17 Pompéi, Murecine, Victoire avec trépied doré, Pompéi Magazzino archeologico. 
18 Art copte, Léda et le cygne, Ahnas el-Medindh, Ve siècle, calcaire, 34 x 77 cm, Le Caire, musée 

copte (21). 
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sur la didactique en s’appuyant sur des images où le fidèle peut retrouver des 
modèles antiques. Dans l’image du tétramorphe, le taureau ailé, symbole de l’évan-
géliste Luc, n’est-il pas déjà présent dans les modèles perses que l’on observe à 
Suse et à Persépolis19 ? 

La plupart des monstres qui peuplent les chapiteaux romans sont certes 
issus de l’imagination des sculpteurs, mais ils s’inspirent évidemment aussi de 
modèles anciens antiques comme les centaures, les sphinx, la Gorgone... 

 
Au final, le moyen âge aurait bien voulu se libérer de l’Antiquité, dire 

« non ». Créer un monde nouveau est indispensable pour le christianisme. Le plus 
aisé, c’est de prendre systématiquement le contre-pied de ce qui existe, mais n’est-
ce pas alors un aveu de soumission à tout un ensemble préexistant et en fait le 
prendre délibérément pour référence ? Peut-on faire l’économie du passé, de la 
force de la tradition, des habitudes et des mentalités des populations qui ne 
peuvent pas basculer, quoi qu’on fasse et même en quelques siècles, dans un 
monde totalement nouveau ? L’homme est composé de strates de civilisations et 
chacune est indispensable, mais aussi indéracinable, et ce afin de pouvoir aller de 
l’avant. 

                                                
19 Suse, lion ailé, avec tête de bélier et pattes de griffon, relief en briques émaillées du palais de 

Darius le Grand (22). 
Livre de Kells, v. 800 (?), Dublin, Bibliothèque de Trinity College, 58, 330 x 250 mm, Symbole des 
quatre évangélistes (23). 
Lectionnaire de Zadar, XIe siècle, zoomorphe de Luc, 185 x 285 mm, écriture bénéventine (24). 
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