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« Gr ce, je suis citoyen de tes si cles
antiques », Musset sous le portique

CAROLINE CAPELY
DOCTORANTE EN LITTERATURE

Le d but du XIX® si cle se passionne pour les civilisations antiques. La
d couverte de 1a V nus de Milo en 1820, la traduction de Platon un an plus tard par
Victor Cousin' enflamment les jeunes esprits romantiques avides d’exotisme et de
couleur locale. M me si le mouvement romantique fait ses gammes en s’opposant
aux classiques, d'un point de vue esth tique, il conserve n anmoins, d’un point de
vue th matique, un attrait pour les temps antiques, la Gr ce en particulier.

N en 1810, Alfred de Musset, enfant prodige du romantisme, n’ chappe
pas cette mode, classique, il I'est par go t et par ducation. Ila tudi po tes et
philosophes antiques sur les bancs du lyc e Henri IV et obtint au sortir du lyc e le
premier prix de dissertation latine. Il s'essaie galement la traduction et
I'imitation d’Horace. Son ceuvre po tique ne compte pas moins d'une centaine
d’occurrences de I'adjectif « antique » auquel il pr te diff rents sens. Est antique ce
quir siste ' preuve du temps.

Musset n'a jamais voyag en Gr ce. Il peut cependant s’en faire une id e
travers la lecture des relations de voyage qui fleurissent  son  poque
(Chateaubriand, Byron, Vivant Denon, ...) ou directement dans la lecture des
textes antiques. La Gr ce, pour lui, n’existe qu’en repr sentation.

Les tudes sur I'imaginaire font fi de I'exactitude r f rentielle et historique
qui, de plus, n'est pas exiger d’'un po te lyrique. Ce qui nous int resse
aujourd’hui, c’est d’ tudier quels sont les th mes et les motifs qui sont li s
l'antiquit , de mettre ces images en r seau afin de d gager les lignes de force qui

mergent de 'imaginaire de I'antiquit chez Alfred de Musset.

TOR

Consulter  ce propos : Michel, Brix, Le Romantisme frangais: esth tique platonicienne et
modernit litt raire, Louvain, Peeters, 1999 ; « Platon et le platonisme dans la litt rature frangaise
del” ge romantique », Romantisme, 2001, p. 46-60.
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D 51830, dans le po me « Les Veeux st riles »*, Alfred de Musset place son
id al po tique dans la Gr ce «m re des arts, terre d'idol trie »’. Ses vers, largement
m tapo tiques, tournent autour de la question de I'engagement en litt rature. Le
po me est indissociable de son contexte historique, Musset I'a compos seulement
quelques mois apr s I’ pisode des Trois Glorieuses, qui a vu remplacer Charles X
par Louis-Philippe. La r verie muss tienne est nourrie par cette nostalgie de ces
«temps heureux » 0 le po te participait la vie de la cit , et les artistes taient
« triomphants, honor s, dieux parmi les mortels ». Son mod le est Tyrt e qui, « son

p e d’une main et sa lyre dans I'autre »*, sut raviver le courage des Spartiates lors
de la seconde guerre de Mess nie. Byron mort pour la cause des Grecs en 1824 est
lev par Musset au rang des grands po tes piques modernes.

Dans la premi re partie de la Confession d'un enfant du si cle, Musset
brosse le tableau de la soci t de son temps, qui commence par I vocation des
guerres de 'Empire. Il voque cette g n ration de jeunes gens, « fils de 'Empire et
petit-fils de la R volution », qui avait r v de gloire et de combat en voyant leur
p re enr | s dans I'arm e napol onienne, et qui esp rait, ' ge d’homme,
pouvoir marcher dans leurs pas. La description de cette p riode sur un ton
euphorique lui conf re toutes les caract ristiques mythiques :

«C' tait I'air de ce ciel sans tache, o brillait tant de gloire, o resplen-
dissait tant d’acier, que les enfants respiraient alors. Ils savaient bien qu'ils

taient destin s aux h catombes [...] et quand m me on auraitd mourir,
qu’ tait-ce que cela? La mort elle-m me tait si belle alors, si grande, si
magnifique dans sa pourpre fumante! Elle ressemblait si bien
'esp rance, elle fauchait de si verts pis quelle en tait comme devenue
jeune, et qu’on ne croyait plus la vieillesse. Tous les berceaux de France

taient des boucliers ; tous les cercueils en taient aussi; il n'y avait
vraiment plus de vieillards ; il n'y avait que des cadavres ou des demi-
dieux»*.

Ce n’est pas seulement pour la sonorit qu'en 1802 Sparte rime avec
Bonaparte. L' pop e napol onienne qui ouvre le XIX® si cle draine avec elle son lot
d’images h ro ques souvent inspir es des lectures hom riques et h siodiques.
L'extrait r it re I'antique th me de la mort glorieuse, &/ os, th me pique par

2 Nous signalons que toutes les r f rences renverront d sormais aux ditions : Po sies compl tes,

d. Maurice Allem, Paris, Gallimard, Biblioth que de la Pl iade, 1957 (not e PC); (Euvres
compl tes en prose, d. Maurice Allem et Paul Courant, Paris, Gallimard, Biblioth que de la
Pl iade, 1960 (not e OCP).

3 PC 114,

Un mot sur I'art moderne, OCP, p. 886.

> Conf, OCP, p. 66
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excellence. A deux reprises, dans 'lliade, Hom re voque le prix douloureux de
limp rissable gloire. Au chant IX (401-410), Achille se montre h sitant entre une
vie douce men e sans bruit jusqu’ la vieillesse et une renomm e sonnante pay e
au prix de sa vie. Sarp don, fils de Zeus, qui combat aux ¢ t s des Troyens, est
I' cho de l'alternative pique qui ne laisse derri re elle que des « cadavres ou des
demi-dieux », il dit :

«Si chapper cette guerre nous permettait de vivre ensuite

ternellement, sans que nous touchent ni I' ge, ni la mort, ce n'est certes
pas moi qui combattrais au premier rang ni qui t'exp dierais vers la bataille
o T'homme acquiert la gloire. Mais, puisqu'en fait, quoi qu'on fasse, les
d esses du tr pas sont | embusqu es, innombrables, et qu'aucun mortel
ne peut leur chapper, allons voir si nous donnerons la gloire un autre,
ou bien si c'est un autre qui nous la donnera nous » (XII, 310-328).

Textes hom riques et romantiques ne sont pas seulement li s par un lien
d’intertextualit s, ils participent galement d'un m me imaginaire. La structure
h ro que des textes proc de d’une volont , tant au VIII® si cle avant J sus-Christ
qu'au XIX® si cle, d’exalter des sentiments patriotiques qui justifient la conqu te
spatiale. D’un point de vue globalisateur, les mythes permettent de donner une
vision ordonn e du monde des dieux dans l'antiquit hom rique, tandis qu’
I" poque romantique, ils participent d'une volont de donner un sens [I'histoire.
Ramen e un plan personnel, la trame pique permet I’homme de se forger un
destin. Achille et Sarp don ont fait le choix de livrer leur nom la post rit .

Pourtant, Napol on d chu, c’est un douloureux r veil qui attend la jeunesse
romantique. La soci t qui devait permettre I’homme de s’ panouir et exprimer
ses talents est fig e et domin e par la tyrannie de I'argent, commence alors une
p riode d’entropie : c’est le Mal du si cle. Le jeune artiste n’oublie pas pour autant
ses r ves de gloire. Faute de mourir au combat, le po te se consumera dans son
art. Les stances «A la Malibran» offrent un cuisant exemple de ce que sera
d sormais le fatum po tique muss tien :

II

«O Maria-F licia ! Le peintre et le po te

Laissent en expirant, d'immortels h ritiers ;

Jamais l'affreuse nuit ne les prend tout entiers.

Ad faut d’action, leur grande me inqui te

De la mort et du temps entreprend la conqu te,

Et, frapp s dans la lutte, ils tombent en guerriers »°,

6 « LaMalibran », PC, p. 335.
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XXVII

«Meurs donc ! Ta mort est douce, et ta t che est remplie.
Ce que 'homme ici bas appelle le g nie,

C’est le besoin d’aimer ; hors de 1 tout est vain.

Et puisque t t ou tard I'amour humain s’oublie,

Il est d'une grande me et d'un heureux destin,
D’expirer comme toi pour un amour divin ! »’

Quid artifex pereat ! Maria-F licia Garcia, cantatrice virtuose, dispara t des
suites d'une chute de cheval malheureuse en laissant le monde artistique europ en
en deuil. Cette circonstance, trop triviale pour Musset, n’est pas voqu e : elle est
morte pour s’ tre donn e corps et me  sa passion. Musset d place sur la sc ne
po tique les images du champ de bataille ; c’est dans la lutte du r el contre I'id al
que la vie de l'artiste s’essouffle. La belle mort enveloppe po tes et guerriers, tandis
que le temps abdique et reste, impuissant, l'entr e du Panth on.

Avec Napol on, on enterre son mythe, et c’est d sormais «'Ath nes de
P ricl s» qui supplante, dans l'imaginaire bourgeois de la Restauration, la
belliqueuse Sparte. Dans « Les Veeux st riles », Musset se d clare citoyen ath nien :

«Gr ce, m re des arts, terre d’idol trie,

De mes veeux insens s ternelle patrie,

J taisn pour ces temps o les fleurs de ton front
Couronnaient dans les mers d’azur de 'Hellespont.
Je suis citoyen de tes si cles antiques ;

Mon me avec l'abeille erre sous tes portiques »*.

L’esth tique apollinienne de la mesure, de l'ordre et de la s r nit a
remplac les tourbillons dionysiaques. Alors que les premi res rimes (idol trie /
patrie) sont une louange adress e leur id al politique ('Ath nes classique du V*
si cle sut instaurer la d mocratie tout en pr servant I lite aristocratique), les
derni res (antiques / portiques) glorifient leur id al po tique.

Musset s'imagine certainement en a de, une lyre la main, au pied du
Parth non, ceuvre command e par P ricl s au sculpteur Phidias. Dans les stances
qui suivent la description pique de la mort de la Malibran (que nous avons cit e
plus haut), Musset  crit :

« Comme dans une lampe une flamme fid le,
Au fond du Parth non, le marbre inhabit

Idem, p. 340.
«Les Veeux st riles », PC, p. 115.
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Garde de Phidias la m moire ternelle,
Etlajeune V nus, fille de Praxit le,

Sourit encor, debout dans sa divinit ,

Auxsi cles impuissants qu’a vaincus sa beaut »’.

Si Musset admire I'ceuvre architecturale de Phidias, il pr f re n anmoins le
g nie sculptural de Praxit le, qui, dit-on, fut le premier artiste oser repr senter
une statue dans sa nudit la plus compl te. La substitution qu’op re Musset de
«nudit » «divinit » n’est pas un simple souci de pied de vers. Ces deux termes
dans son imaginaire sont interchangeables, et le po te d vie, subtilement, I'axe des
conqu tes spatiales piques vers celui des conqu tes amoureuses lyriques.

L'adverbe « comme » est moins ici un outil de comparaison que I'expression
d’une cons quence, la nuit des temps piques succ de la lumi re des temps
lyriques. Par cette mise en place de la circularit , la fois temporelle et artistique,
Musset superpose consid rations historiques et manifeste po tique.

Le po me «Rolla» est 'exemple achev de cette temporalit cyclique de la
po tique muss tienne. Il est compos de cing parties : la premi re s’ouvre sur les
c | bres anaphores « regrettez-vous le temps » et offre un tableau diachronique de
I'histoire de 'humanit de la Gr ce archa que au Moyen- ge chr tien. La seconde
pr sente Jacques Rolla, le h ros de la fable, «plus grand d bauch de tous les
d bauch s», qui, ayant dilapid sa fortune au gr de ses envies, d cide, avant de se
donner la mort, de d penser sa derni re pi ce en se payant les faveurs d'une
courtisane : Marion. Son portrait, aux allures de madone, la fois vierge et enfant,
occupe le tableau central du po me. L'ant p nulti me tableau renvoie au si cle des
Lumi res et s'ouvre sur la ¢ | bre attaque: «Dors-tu content, Voltaire, et ton
hideux sourire voltige-t-il encore sur tes os d charn s?». La derni re sc ne retrace
le dernier repas de Jacques et sa derni re nuit d’orgie. Musset termine tout de
m me son po me sur un espoir, une r demption par 'amour. Rolla est touch par
I'amour de Marie au moment m me o il expire.

Facture et th matique du po me reposent sur une paling n sie, I'histoire
est cyclique et rythm e par des chutes et des r demptions : Prom th e, Satan, et
Voltaire, pour avoir d fi l'ordre divin scandent la d ch ance de 'humanit . La
premi re figure r demptrice est celle du Christ. En effet, le paganisme mort, le
christianisme offrait au monde une chance de r demption sans pour autant tre
messianique, c'est simplement parce qu'il offre aux hommes un cr do de
substitution. La seconde figure r demptrice est la jeune Marie qui cristallise elle
seule parangon antique et ic ne chr tienne. Elle aurait pu tre pr tresse de Diane
comme m re du Christ. Musset s’insurge :

9 « LaMalibran », PC, p. 335.
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«Pauvret ! Pauvret ! C’est toi la courtisane.
C'est toi qui dans ce lit as pouss cet enfant
QuelaGr cee tjet surlautel de Diane ! »'°

C'est parce que le po te a invers lordre de causalit (sans doute pour
mettre le portrait de Marie au centre de son po me) qu'il peut s tonner de la
sorte. Musset a peint la cons quence avant d'exposer la cause. Pour nourrir le
path tique de son temps ou pour accentuer la figure vang lique de Marie, il
semble oublier que le XIXsi cle estI' ge de fer, et que Marie, toute th r e qu'elle
est,n’ chappe pas aux lois mat rielles (et mat rialistes) du Monde. L’ vocation des
diff rents ges qui ouvrent le po me sert mettre en marche la roue du temps, par
une «hypotypose du pass » les temps les plus recul s servent la lecture du
pr sent, et voire m me du futur. Cependant, Musset, ne se sentant pas «un
pr dicateur de I'avenir » dans I" me, borne son r cit au pr sent. Peu lui importe,
ces cing tableaux lui ont permis de r diger son sacerdoce po tique. Ce si cle de fer
atrouv son Sauveur :la R demption par 'Amour !

Ce po me est un tel concentr mythique et symbolique qu’une seule
lecture ne saurait puiser son sens. Sous la fable historique, c’est une v ritable

pop e lyrique qui se profile, soutenue par deux fonds mythiques : Prom th e et
Orph e.

Pierre Hadot, dans Le Voile d’Isis, a recours aux mythes d’Orph e et de
Prom th e «pour attirer l'attention sur deux orientations qui peuvent se
manifester dans le rapport de 'homme avec la nature »'". Lattitude prom th enne
r pond la maxime «Sapere aude » et consiste utiliser la technique pour forcer la
Nature  d voiler ses secrets, tandis que lattitude orphique repose sur une
physique contemplative, raisonnant par analogie, c’est I'harmonie qui la guide vers
les forces cach es. Le po me Rolla ne raconte pas autre chose que la mise en
dialectique de ces deux postures. Musset expose en ces termes I'ocuvre de Voltaire :

«Voil pourtant ton ceuvre, Arouet, voil 'homme

Tel que tu I'as voulu. — C’est dans ce si cle-ci,

C'est d’hier seulement qu’on peut mourir ainsi. |[...]

Pour qui travailliez-vous, d molisseurs stupides,

Lorsque vous diss quiez le Christ sur son autel ? [...]

Vous vouliez p trir 'homme  votre fantaisie. — Eh bien, vous I'avez fait.
Votre monde est superbe, et votre homme est parfait !

Les monts sont nivel s, la plaine est claircie ;

Vous avez sagement taill I'arbre de la vie ;

19 «Rolla», PC, p. 282.
" Hadot, Pierre, Le Voile d'Isis, Essai sur histoire de l'id e de Nature, Paris, Nrf-Gallimard, 2000,
p. 111.
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Tout est bien balay sur vos chemins de fer,
Tout est grand, tout est beau, mais on meurt dans votre air ! »'2

Les Lumi res ont faut par hybris et p ch par orgueil. L'expression « p trir
’homme » fait cho autant au mythe h siodique de la cr ation de Pandore qu'au
r cit biblique de la cr ation d’Adam. Cependant, c’est la main de I'homme qui s’est
substitu e aux bras divins, qu'ils soient pa ens ou chr tiens. Il en r sulte un double
ch timent : une nouvelle chute pour 'homme et une place sacerdotale laiss e
vacante.

Musset d montre, sur fond d’adh sion personnelle, que la foi chr tienne ne
peut plus subsister : «je suis venu trop tard dans un monde trop vieux / D'un si cle
sans espoir nat un si cle sans crainte / Les com tes du n tre ont d peupl les
cieux », Face une Histoire qui semble avoir acc 1 r sa course (la France a connu,
de 1800 1900, sept r gimes politiques), et craignant que le cycle ne devienne
spirale descendante, les romantiques, press s par un sentiment d’urgence, sem-
blent alors pr f rer remonter directement la source plut t que d’attendre
patiemment la r volution du prochain cycle. Remonter aux sources de la po sie,
c’est renouer avec Orph e.

C'est ainsi, qu’en plein milieu du po me Rolla, sans se soucier de la
coh rence di g tique et narratrice, Musset crit :

«J'aime ! —Voil le mot que la nature enti re
Crie au vent qui 'emporte, T'oiseau quile suit !
Sombre et dernier soupir que poussera la terre
Quand elle tombera dans I ternelle nuit !

Oh ! Vous le murmurez dans vos sph res sacr es,
Etoiles du matin, ce mot triste et charmant !

La plus faible de vous, quand Dieu vous a cr es,
Avoulu traverser les plaines th r es,

Pour chercher le soleil, son ternel amant.

Elle s’est lanc e au sein des nuits profondes.
Mais une autre I'aimait elle-m me ; — et les mondes
Se sont mis en voyage autour du firmament »'>,

Musset op re un raisonnement analogique pour tablir sa cosmologie
lyrique, nature et humanit se confondent pour cr er, quitte travestir Kepler et
Newton, son testament moderne : la Religion de I'’Amour.

C'est autour de ce nouvel id al orphique que renat la po sie lyrique.
Expression du Moi et explication du monde se confondent et se conjuguent.

12 «Rolla », PC, p. 286.
B «Rolla » PC, p. 290.
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R investie de son souffle divin, la parole se charge alors d’une force cosmogonique,
seule capable de r v ler l'invisible et de nommer lindicible. Les Romantiques
renouent alors, sans complexe, avec le panth isme antique : que 'on songe au
«tout vit, tout est plein d’ me » de Victor Hugo dans Les Contemplations.

«Renouer avec Orph e n'est pas sans cons quence. Outre les grandes
lignes du mythe (qui participe de lidiomythe hugolien mais non
muss tien) qui offre au po te romantique tout son arsenal lyrique (lyre,
Muse, nouvelle Eurydice...), c’est aussi un moyen de retourner aux
grandes pens es antiques ».

C'est en ces termes que se termine I’ bauche du roman Le Po te d chu

«Le romancier, I crivain dramatique, le moraliste, Ihistorien, le
philosophe voient le rapport des choses ; le po te en saisit I'essence. Son
g nie, purement natif, cherche en tout les formes natives ; sa pens e est
une source qui sort de terre. [...] Il ne connat qu’'un homme, celui de
tous les temps. Le po te n’a jamais song que la terre tourne autour du
soleil ; il est indiff rent aux affaires publiques [...] c’est assez pour lui des
ouvrages de la nature. Le plus petit tre, la moindre cr ature, par cela seul
qu’ils existent, excitent sa curiosit . [...] Regarder, sentir, exprimer, voil
sa vie, tout lui parle, il cause avec un brin d’herbe, dans tous les contours
qui frappent ses yeux, m me dans les plus difformes, il puise et nourrit
incessamment 1'amour de la supr me beaut ; dans tous les sentiments
qu’il prouve, dans toutes les actions dont il est t moin, il cherche la v rit

ternelle. Tel il est n , tel il meurt, dans sa simplicit premi re ; arriv au
terme de sa gloire, le dernier regard qu'il jette sur ce monde est encore
celui d’'un enfant »'*,

Ce texte, lui seul, est en concentr ce qu’est I'ceuvre d’Alfred de Musset :
expression de milles nuances et de milles influences des pens es antiques.
Panth isme pythagoricien, indiff rence picurienne, ontologie aristot licienne sur
fond de dominante platonicienne (ce texte est aussi un hapax, Musset, qui passe
pour le doloriste romantique, nourrit une v ritable r flexion sur le sens de la
douleur qui n’est pas sans rappeler ataraxie picurienne et apathie sto cienne, de
plus, il est un des rares ne pas travestir la pens e picurienne en distinguant
h donisme et picurisme). Le vrai po te est concentr sur le «kairos », sentiment
accru du moment pr sent qui permet de comprendre le r le d cisif qu'il joue dans
le processus de la formation des choses. Musset traduit et dilue dans ce texte le
vers de Virgile dans les G orgiques (11, 480) : Felix qui potuit rerum cognoscere
causas. Ce n’est plus le philosophe mais le po te qui sort de la caverne !

% IePo teD chu, OCP, p.316.
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Musset reprend  sa guise la triade platonicienne Beau-Bien-Vrai, tablie par
la traduction de Victor Cousin. Dans Apr s une lecture, il crit :

«Or, labeaut c’est tout. Platon I'a dit lui-m me :
Labeaut sur terre est la chose supr me.

C'est pour nous la montrer qu’est faite la clart .
Rien n’est beau que le vrai dit un vers respect |

Et moi je luir ponds, sans crainte d’'un blasph me,
Rien n’est vrai que le beau, rien n’est vrai sans beaut »'.

Le jeune po te ch rubin semble avoir oubli le mouvement anastrophique
du discours de Diotime, qui m ne progressivement de I'amour des beaux corps
celui des beaux sentiments, puis des belles connaissances jusqu’ atteindre la
connaissance supr me. Musset a choisi le parti de la quintessence supr me et
reconduit cette lecture sensuelle dans Confession d'un enfant du si cle :

«Les po tes repr sentent I'amour comme les sculpteurs nous peignent la
beaut , comme les musiciens cr ent la m lodie ; c'est- -dire que, dou s
d’une organisation nerveuse et exquise, ils rassemblent avec discernement
et avec ardeur les 1 ments les plus purs de la vie, les lignes les plus belles
de la mati re et les voix les plus harmonieuses de la nature. Il y’avait dit-on

Ath nes, une grande quantit de belles filles ; Praxit le les dessina toutes
les unes apr s les autres ; apr s quoi, de toutes ces beaut s diverses qui,
chacune avaient leur d faut, il fit une beaut unique, sans d faut, et cr ala
Vonus. [...] Ainsi les po tes, qui connaissent la vie, apr s avoir bu
beaucoup d’amours plus ou moins passagers [sic], apr s avoir senti
profond ment jusqu' quel degr sublime la passion peut s’ lever par
moments, retranchant de la nature humaine tous les 1 ments qui la
d gradent, cr rent ces noms myst rieux qui pass rent d’ ge en ge sur
les | erli des hommes : Daphnis et Clo , H ro et L andre, Pyrame et
Thisb »™°.

Certes, le passage est volontiers scabreux et subversif, c’est d'ailleurs
Desgenais le libertin railleur, mat rialiste et cynique qui le professe au jeune
id aliste Octave. Cependant, c’est oublier que Musset lui-m me, dans ses Stances
la Malibran, avait choisi de suivre Praxit le. Ce n’est pas moins Orph e que Priape
qui guide Musset vers les lieux infernaux ! Et encore, cela ne fait que participer de la
m me circularit du temps: les temps romantiques, comme ceux de la Rome
antique, nagent en pleine d cadence !

ZTOR

15

«Apr s une lecture », PC, p. 424.
' Conf, OCP, p. 93.
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Les temps romantiques sont tels la porte de Janus qui s’ouvre la fois sur le
pass et sur 'avenir. C’est par cette mise en perspective des temps que nous avons
voulu aborder les repr sentations de la Gr ce antique dans I'ccuvre d'Alfred de
Musset. Id al politique, id al po tique et philosophique, la Gr ce repr sente un
locus amoenus, une terre utopique dans le tumultueux Oc an Romantique.

Aspiration vers 'id al, repli h doniste, diastole et systole, les repr sen-
tations de 'Antiquit suivent les coups de coeur du po te mais pens es toujours en
relation avec la chronologie paling n sique : sans chute ni d cadence, il ne saurait
y avoir r demption. De plus, c’est autour de ces r it rations que Musset, par un
complexe de r p tition, se forge un destin. C'est par la courbe du temps que
Musset ravive les temps antiques, mais il est galement permis de penser que suivre
la ligne du temps, ancr e dans un espace euclidien, c’est aussi se diriger vers
l'orient.





