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« Phèdre a peur, Myrrha tremble et Pasiphaé fuit. 
Hélas ! elles ont bu les philtres de la nuit ! »1, Victor Hugo. 
 

Sur l’ostrakon (la coquille, le tesson de poterie) virtuel, un nom pourrait se 
deviner : celui de Myrrha.  

Nous partirons du double constat suivant : qui ne connaît Orphée, 
Pygmalion, Adonis ? Et qui se souvient de Myrrha ?  

Nous nous intéresserons ici à – risquons le terme – l’ostracisme dont fut, 
dont est toujours frappée l’arrière-petite-fille de Pygmalion, la mère d’Adonis dont 
l’amour tragique pour son père fut chanté par Orphée, dans le livre X des 
Métamorphoses d’Ovide. Nous nous pencherons donc sur le « cas » Myrrha, nous 
interrogerons sur les possibles raisons qui ont conduit à ostraciser cette figure, à la 
gommer de notre horizon artistique et culturel. Dans Mythe et tragédie en Grèce 
ancienne2, Jean-Pierre Vernant et Pierre Vidal-Naquet ont émis l’hypothèse que 
l’ostracisme athénien était un rite symétrique de celui du pharmakos : on sait que 
la cité, dans le but de se purifier de la souillure accumulée durant une année, 
choisissait un pharmakos – habituellement un criminel – qu’elle mettait à mort (au 
moins au début de l’institution) après une cérémonie expiatoire. L’ostracisme 
correspondrait, sur le plan des idées, à cette liturgie organisée sur le plan des 
passions. Ainsi, par exemple, le poète est-il banni de la cité platonicienne, parce 
qu’il est, aux yeux de Platon, le dispensateur de l’illusion. Quelle menace 
représente donc Myrrha, en quoi son personnage est-il suffisamment dérangeant 
pour être ainsi victime, contrairement à cet autre incestueux qu’est Œdipe, d’un 
ostracisme par effacement ? 

MAIS D’ABORD, QUI EST MYRRHA ? 

Dans cette précieuse compilation mythologique qu’est la Bibliothèque 
attribuée à tort à Apollodore d’Athènes3, l’on trouve ce récit laissé par Panyasis 
d’Halicarnasse, l’oncle d’Hérodote :  

                                                             
1 Dieu, dans La Légende des siècles – La fin de Satan – Dieu, Paris, Gallimard, La Pléiade, 1950. 
2 J.-P. Vernant et P. Vidal-Naquet, Mythe et tragédie en Grèce ancienne, La Découverte, Paris, rééd. 

1989. 
3 Apollodore, Bibliothèque, III, 14, 3-4. 
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Théias, roi d’Assyrie, avait une fille nommée Smyrna (ou Myrrha). Aphrodite la prit 
en haine, car Smyrna négligeait de lui rendre hommage. Elle inspira à la jeune fille 
un amour passionné pour son père. Avec l’aide de sa nourrice, Smyrna réussit, en 
trompant son père, à coucher avec lui, douze nuits de suite. Quand Théias comprit 
ce qu’il avait fait, dégainant son poignard, il se lança à la poursuite de Smyrna. 
Théias allait l’atteindre, quand elle supplia les dieux de la rendre invisible. Ils en 
eurent pitié et la métamorphosèrent en un arbre appelé smúrna (ou múrrha), 
l’arbre à myrrhe. Neuf mois plus tard, l’écorce de l’arbre se brisa et il en sortit 
l’enfant qu’on appelle Adonis. 

Toute une série de versions – les unes grecques, les autres latines – ne 
diffèrent que sur des points à première vue mineurs (détails géographiques, nature 
du conflit entre Aphrodite et Myrrha…). Dans ses Métamorphoses, Ovide réunit les 
données éparses de cette histoire en un long récit de 220 vers qui tranche avec la 
sécheresse des sommaires laissés par les mythographes. L’auteur de L’Art d’aimer 
fait de Myrrha la fille de Cinyras, petit-fils de Pygmalion, le sculpteur qui vit ses 
vœux exaucés : 

« S’il est vrai, ô dieux, que vous pouvez tout accorder, je forme le vœu que mon 
épouse soit » et comme il n’ose dire : la vierge d’ivoire « semblable à la vierge 
d’ivoire », dit-il. Vénus […] comprit ce que voulait dire ce souhait […]. A leur 
union, qui est son ouvrage, Vénus est présente. Et quand, pour la neuvième fois, le 
croissant de la lune se referma sur son disque plein, la jeune femme mit au monde 
Paphos, de laquelle l’île tient son nom. C’est de celle-ci que naquit ce Cinyras qui, 
s’il n’avait pas eu de descendant, aurait pu compter parmi les heureux du monde. 
Je vais chanter une effroyable aventure. Loin d’ici, filles, loin d’ici, pères4.  

Après Ovide, les poètes grecs et latins feront de partielles allusions à ce 
mythe, le prenant, parmi tant d’autres, comme thème de leurs progymnasmata. 
Mais alors, si l’on en croit Pierre Grimal, « la mythologie n’est plus qu’un « cadavre 
embaumé », pure matière d’érudition coupée de ses sources vives »5. C’est donc 
essentiellement à travers l’œuvre ovidienne que l’Occident a découvert l’histoire de 
Myrrha, qui connut une vogue, éphémère, à l’époque impériale, comme en 
témoignent encore quelques peintures romaines datant du IIe siècle6. C’est à cette 
Myrrha mise en scène par Ovide que nous nous intéresserons. 

 

                                                             
4 Ovide, Les Métamorphoses, Traduction par J. Chamonard, GF-Flammarion, Paris, 1966. 
5 Pierre Grimal, La mythologie grecque, Que sais-je ? n° 582, P.U.F., éd. 1999. 
6 Dans une série de peintures murales qui décoraient la villa de Numisia Procula, on voit, repré-

sentées dans des attitudes théâtrales, cinq amantes tragiques. Ces peintures sont accompagnées 
de légendes latinisées (Canace, Pasifae, Scilla, Myrra et Fedra – Ill. I). Myrrha est représentée dans 
un mouvement de fuite (fresque se trouvant aujourd’hui au Museo Vaticano, à Rome). 
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Ill. I 
 

Les Métamorphoses, véritable vivier de mythes, laisseront une empreinte 
profonde sur la littérature et les arts de l’Occident : ce long poème sera, siècle 
après siècle, une source inépuisable d’inspiration pour les créateurs. Les person-
nages animés par le poète latin connaîtront ainsi un destin hors du commun. 
Myrrha, dont la métamorphose végétale est pourtant l’une des plus hallucinantes 
qui soient, reste une exception. Triplement effacée : dans la langue, dans les arts, 
dans la littérature, elle apparaît comme une figure mythologique n’éveillant aucun 
écho. 
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DANS QUELLE MESURE PEUT-ON PARLER D’EFFACEMENT LINGUISTIQUE ? 

Myrrha est et demeure un nom propre, qu’ignore d’ailleurs un certain 
nombre de dictionnaires : pas d’entrée « Myrrha » par exemple dans le Diction-
naire des mythologies dont Yves Bonnefoy a dirigé la publication7. Or, les 
anthroponymes8 de Pygmalion, d’Adonis – pour rester dans la proximité de Myrrha 
– auront un tout autre destin : noms propres, ils vont être, par antonomase9, 
utilisés comme noms communs. Lexicalisées, ces antonomases figureront dans les 
dictionnaires usuels : on parle bel et bien d’un Pygmalion, d’un Adonis. Cette 
hypostase10 marque le pouvoir de résonance de tels anthroponymes, dont la 
lexicalisation prouve qu’ils sont utilisés par un assez grand pourcentage de la 
population11. Contrairement à ces noms propres qui viennent féconder la langue, 
l’anthroponyme Myrrha restera stérile. 

DANS QUELLE MESURE PEUT-ON PARLER D’EFFACEMENT ARTISTIQUE ? 

Dans la mesure où le mythe de Myrrha n’a pas donné lieu à des productions 
– musicales, sculpturales, picturales – notables. Contrairement à celui de 
Pygmalion, contrairement à celui d’Adonis. Le premier a non seulement inspiré 
nombre de sculpteurs, comme Falconet (1716-1791) ou Rodin (1840-1917), mais 
aussi des peintres, de Bronzino (1503-1572) à Paul Delvaux (1897-1994), en passant 
par Boucher (1703-1770), Girodet (1767-1824), Gérôme (1824-1904) ou Burne-
Jones (1833-1898) et des compositeurs, comme Jean-Philippe Rameau (1683-1764), 
qui écrira le ballet Pygmalion en 1748 ou encore Rousseau (1712-1778), auteur 
d’un livret intitulé également Pygmalion, mis en musique en 177012. Le fils de 
Myrrha, quant à lui, devenu l’emblème de la beauté, inspirera des peintres presti-
gieux, parmi lesquels Michel-Ange (1475-1564), le Titien (1488-1576), Véronèse 
(1528-1588), mais aussi le père de l’harmonie moderne, Monteverdi (1567-1643) 
qui composera en 1639 l’opéra Adonis. 

                                                             
7 Dictionnaire des mythologies et des religions des sociétés traditionnelles et du monde antique, 

sous la direction d’Yves Bonnefoy, Flammarion, 1981, nle éd. 1999, 2 vol. Myrrha est juste 
mentionnée au début de l’article « Adonis ».  

8 Anthroponyme : nom propre de personne. 
9 Antonomase : figure de style par laquelle un nom propre est utilisé comme nom commun. 
10 Hypostase (ou dérivation impropre) : passage d’un mot d’une catégorie grammaticale dans une 

autre. 
11 Le Nouveau Larousse illustré de 1905 donnait ainsi, outre le nom commun « adonis », les verbes 

« adoniser », « s’adoniser » et le nom « adoniste », tous dérivés de l’anthroponyme Adonis. On 
trouve, dans Les Amours de Ronsard, ce décasyllabe : « Quand d’un bonnet sa tête elle adonise », 
et cette phrase chez Sainte-Beuve : « Je ne sais rien de moins intéressant qu’un homme qui se 
mire et qui s’adonise ». 

12 Pygmalion, livret de Jean-Jacques Rousseau (1762), musique d’Horace Coignet (1770). 
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Rien de tel en ce qui concerne Myrrha. 
Aucun livret, aucun opéra ne lui donnera vie musicalement. Certes, des 

gravures rendront compte de son histoire : au XVIe siècle, de grands graveurs, 
comme le Lyonnais Bernard Salomon (1506-1561), que plagiera le prolifique 
Allemand Virgil Solis (1514-1562), illustreront la fable de Myrrha – mais comme ils 
le feront des quelque deux cent vingt fables qui composent les Métamorphoses 
d’Ovide : c’est en effet l’œuvre ovidienne tout entière qui se voit ainsi illustrée. On 
compte, à la Renaissance, une centaine de versions « figurées » du poème latin 
(Ill. II). 

Le dessin de Nicolas Poussin (1594-1665), qui représente Myrrha mettant au 
monde Adonis, n’est pas davantage une œuvre isolée qui mettrait ainsi en vedette 
le personnage de Myrrha : il s’inscrit en effet dans une suite de dessins composée 
pour le Cavalier Marin13 (entre 1620 et 1623), empruntant tous leurs sujets aux 
Métamorphoses (Ill. III). 

 

 
 

Ill. II 
 

                                                             
13 Giambattista Marino (1569-1625), le « Cavalier Marin », est l’auteur d’un Adonis (1623), long 

poème mythologique en vingt chants et quelque quarante-trois mille vers. 
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Ill. III 
 

Il convient ici de rappeler ce qui n’a cessé d’être souligné, à savoir le 
caractère essentiellement visuel, voire pré-cinématographique, de la poésie 
d’Ovide. Italo Calvino, par exemple, remarque que, pour l’auteur latin « chaque 
vers, comme chaque photogramme, doit être rempli de stimuli visuels en mou-
vement ». Le passage du livre X qui donne à voir simultanément, en une série de 
fondus enchaînés, la métamorphose et l’accouchement de Myrrha, est si 
« spectaculaire » qu’on ne peut que s’étonner du nombre restreint d’artistes ayant 
cherché à le traduire : 

[…] la terre vint recouvrir ses pieds ; entre ses ongles qui se fendent, s’allonge 
obliquement une racine qui forme l’assise solide d’un tronc élancé. Ses os 
deviennent un bois dur et, dans le canal central de la moelle, qui subsiste, le sang 
circule transformé en sève ; les bras deviennent de longues branches, les doigts, de 
plus petites ; la peau se durcit, changée en écorce. Et déjà l’arbre, poursuivant sa 
croissance, avait comprimé les flancs appesantis, recouvert la poitrine et s’apprêtait 
à envahir le cou ; Myrrha ne put supporter l’attente : prévenant la montée du bois, 
elle s’affaissa et enfouit dans l’écorce son visage. Bien qu’elle ait perdu, avec son 
corps, sa sensibilité d’autrefois, elle pleure cependant, et des gouttes tièdes coulent 
de l’arbre. […] Cependant l’enfant, fruit de la faute, avait crû sous le bois et 
cherchait l’issue par laquelle, abandonnant celle qui le portait, il se libèrerait d’elle. 
Le milieu de l’arbre enfle sous la poussée du ventre alourdi que son faix distend. 
Les douleurs de la mère ne peuvent s’exprimer par des mots, et, pour enfanter, sa 
voix ne peut invoquer l’aide de Lucine. Cependant, l’arbre a toute l’apparence 
d’une femme en travail ; courbé, il ne cesse de pousser des gémissements, et des 
larmes qui tombent de ses branches l’humectent. Lucine, pitoyable, s’approcha des 
rameaux plaintifs, leur imposa ses mains et prononça les mots de la délivrance. 
L’arbre se fissure et, par une fente de l’écorce, livre passage à son vivant fardeau ; 
l’enfant vagit ; les Naïades l’étendirent sur une molle couche d’herbe et l’oignirent 
des larmes de sa mère14. 

                                                             
14 Ovide, Les Métamorphoses, livre X,  op. cit., p. 267-268. 
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Un peintre du XVIIIe siècle, quelque peu oublié de nos jours, le délicat 
Philippe Caresme (1734-1796) représentera bien, non pas la naissance d’Adonis, 
mais Myrrha poursuivie par son père commençant à se métamorphoser (Ill. IV). 
Toutefois cette toile, commandée par Louis XV, loin d’être placée en évidence, sera 
accrochée au-dessus de la porte de l’antichambre du petit Trianon. Son pendant – 
aujourd’hui disparu – qui représentait la nymphe Menté métamorphosée en 
menthe, relativise l’importance accordée par le peintre au personnage de Myrrha. 
En réalité, les artistes donneront bien davantage à voir la mère d’Adonis que la fille 
incestueuse de Cinyras. Ainsi, Sebastiano del Piombo (vers 1485-1547) au XVIe 
siècle ou Marcantonio Franceschini (1648-1729) au siècle suivant, peindront la 
venue au monde de l’enfant bien plus que la métamorphose de Myrrha, comme en 
témoignent les titres de leurs œuvres, La Naissance d’Adonis. Un glissement 
s’opère, de la mère vers le fils. Alors que le mythe d’Adonis était, jusqu’au Moyen 
Age encore, intimement lié à l’histoire de sa mère, il va ensuite, peu à peu, s’en 
affranchir, acquérir son indépendance : on a commencé à considérer séparément 
les fables d’Adonis et de Myrrha dans la première moitié du XVIe siècle. Le fils 
repousse la mère dans les marges, la « répudie » ; refoulée dans les coulisses, 
Myrrha verra désormais son fils occuper le devant de la scène. 

 

 
 

Ill. IV 
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DANS QUELLE MESURE ENFIN PEUT-ON PARLER D’EFFACEMENT LITTÉRAIRE DU 

MYTHE DE MYRRHA ? 

Pour se convaincre de l’ostracisme qui a frappé littérairement la fille de 
Cinyras, il suffit là encore de comparer son destin à celui de son ancêtre, 
Pygmalion, dont le « complexe » n’a cessé de travailler les écrivains : parmi eux, 
Bernard Shaw, auteur en 1912 d’un Pygmalion qui fournira à son tour un scénario 
au cinéaste George Cukor dont la comédie musicale, My Fair Lady, n’obtiendra pas 
moins de huit Oscars en 1964. Au Moyen Age déjà Jean de Meung avait longuement 
réécrit la fable de Pygmalion dans Le Roman de la Rose (1275-1280) ; La Fontaine 
l’évoquera explicitement dans une de ses Fables, Voltaire dans une de ses Epîtres, 
Charles Cros dans un de ses sonnets. La postérité de l’histoire du sculpteur exaucé 
par Vénus est immense en Occident : sa matière remodelée, refaçonnée, donnera 
naissance, par exemple, à L’homme au sable (1816) de l’Allemand E.T.A. Hoffmann, 
à Frankenstein (1818) de l’Anglaise Mary Shelley, à Pinocchio (1883) de l’Italien 
Collodi ou encore à L’Eve future (1886) du Français Villiers de l’Isle-Adam. 

Quant au mythe de Myrrha, à une exception près, il s’avèrera sans réso-
nance littéraire. L’exception, en l’occurrence, n’est pas française, mais italienne. Je 
ne veux pas parler ici des quelques vers que Dante consacra, dans le trentième 
chant de sa « divine » Comédie, à la fille criminelle de Cinyras, qu’il relégua dans la 
dixième fosse du huitième cercle de son Enfer, parmi les Trompeurs15 — mais de la 
tragédie en cinq actes que Vittorio Alfieri (1749-1803) consacra à la sombre héroïne 
d’Ovide16. Voici ce que note dans son autobiographie sobrement intitulée Vita 
celui qui s’est donné pour tâche d’offrir à l’Italie le théâtre tragique qui lui 
manquait :  

Pour ce qui est de Myrrha, je n’y avais jamais pensé. Ce sujet m’avait paru tout aussi 
peu que celui de Byblis17 ou tout autre fondé sur un amour incestueux de nature à 
être traduit sur la scène ; mais tombant par hasard, comme je lisais les Métamor-
phoses d’Ovide, sur ce discours éloquent et vraiment divin que Myrrha adresse à sa 
nourrice, je fondis en larmes, et aussitôt l’idée d’en faire une tragédie passa devant 
mes yeux comme un éclair. Il me sembla qu’il pouvait en résulter une tragédie très 
touchante et très originale, pour peu que l’auteur eût l’art d’arranger sa fable de 
manière à laisser le spectateur découvrir lui-même par degré les horribles tempêtes 
qui s’élèvent dans le cœur embrasé et tout ensemble innocent de la pauvre Myrrha, 
bien plus infortunée que coupable, sans qu’elle en dît la moitié, n’osant s’avouer à 
elle-même, loin de la confier à personne, une passion si criminelle. 

                                                             
15 « Cette ombre est l’âme antique / de Myrrha criminelle : elle était devenue / contre la loi d’amour, 

l’amante de son père./ Elle put à la fin consommer le péché / grâce à l’aspect menteur qu’elle 
prenait d’une autre ». Dante, La Divine Comédie, chant 30. 

16 Mirra (1784 -1787), tragédie en cinq actes. 
17 Ovide raconte, dans le livre IX des Métamorphoses, l’amour incestueux de Byblis pour son frère 

jumeau, Caunus. 
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La pièce d’Alfieri18 – qui enthousiasmera Byron, séduit par son sujet et son 
écriture à la sensibilité préromantique – sera jouée à Paris en 1855 : elle connaîtra 
alors un immense succès, dû en partie à l’interprétation d’un des premiers 
monstres sacrés du théâtre, l’Italienne Adélaïde Ristori, dite la Marquise (Ill. V), 
dont la gloire inquiétera la grande tragédienne Rachel19. 

 

 
 

Ill. V 
 

Le critique Paul de Saint-Victor (1827-1881), dans le compte rendu qu’il 
rédige pour La Presse du 3 juin 1855, remarque :  

La Myrrha d’Alfieri est, à l’heure qu’il est, naturalisée « Française ». Phèdre peut 
l’appeler sa sœur, lui donner la main et descendre avec elle aux Enfers. 

                                                             
18 Luca Ronconi a mis en scène en 1988 la Mirra d’Alfieri au Teatro Stabile de Turin : voir l’ouvrage 

de Roberto Alonge, Mirra l’Incestuosa, Carocci editore S.p.A., Roma, 2005. 
19 Adélaïde Ristori (1822-1906) ; Rachel (1821-1858). 
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La fable de Myrrha est un des groupes les plus tragiques du musée secret de 
l’antiquité […] Il ne fallait rien moins qu’Alfieri pour traiter un sujet pareil. Lui-
même raconte, dans ses mémoires, qu’il désespéra longtemps d’y réussir. 

Le lendemain, Théophile Gautier, dans Le Moniteur, salue à son tour la 
pièce de l’auteur italien :  

La tragédie d’Alfieri […] est un véritable chef d’œuvre […]. Chacun sait, pour 
l’avoir lue dans Ovide, l’histoire de Myrrha. Un tel sujet dépasse en hardiesse les 
fureurs de Phèdre, et nous ne croyons pas qu’un poète français eût osé l’aborder : 
l’amour incestueux d’une fille pour son père révolte les délicatesses de l’âme ; mais 
avec quel art profond, quelle maëstria suprême Alfieri en a suspendu l’aveu 
pendant cinq actes ! 

En réalité, de la Myrrha ovidienne, fille incestueuse de Cinyras dont elle 
portera l’enfant, le dramaturge italien n’a retenu ni l’amante, ni la mère d’Adonis 
transformée en arbuste : la Mirra d’Alfieri ne saurait apparaître comme la version 
féminine d’Œdipe. Alexandre Dumas le constate dans le feuilleton de son journal 
Le Mousquetaire du 31 mai 1855 :  

Alfieri ne s’est point occupé de la légende ; Myrrha, chez lui, ne consomme pas 
l’inceste. Les cinq actes sont une lutte contre sa passion, un combat contre elle-
même, et la minute qui entend l’aveu qu’elle fait de son amour à son père voit en 
même temps sa mort.  

Cette citation d’Alexandre Dumas nous oriente vers les causes de 
l’étiolement de la longue fable ovidienne de Myrrha, qui contraste tant avec 
l’épanouissement de celle de Pygmalion, si brève pourtant chez Ovide (narrée en 
cinquante-cinq vers seulement, chiffre dérisoire eu égard aux quelque douze mille 
vers qui composent les Métamorphoses) et de celle d’Adonis : matières protéi-
formes sans cesse renouvelées au fil des siècles. 

QUELLES PEUVENT DONC ÊTRE LES RAISONS DE L’OSTRACISME DONT MYRRHA 

FUT, ET RESTE, VICTIME20 ? 

La première, dans la mesure où elle semble s’imposer d’elle-même, bien 
que non suffisante, est certes la dimension incestueuse du personnage, qui fait 
horreur. Dans son Voyage en Orient, paru en 1851, Gérard de Nerval notait :  

                                                             
20 Il convient de noter ici le caractère audacieux de la peinture ovidienne du désir féminin : sujet 

longtemps occulté dans la civilisation latine, où la femme n’est pas censée éprouver du désir, 
celui-ci étant contraire à la pudicitia. 
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C’est près de l’endroit où cette rivière se jette dans la mer qu’est situé Djebaïl, 
l’ancienne Byblos, où naquit Adonis, fils, comme on sait, de Cynire et de Myrrha, la 
propre fille de ce roi phénicien. Ces souvenirs de la fable, ces adorations, ces 
honneurs divins rendus jadis à l’inceste et à l’adultère indignent encore les bons 
religieux lazaristes. Quant aux moines maronites, ils ont le bonheur de les ignorer 
profondément.  

Thème majeur de l’anthropologie, la prohibition de l’inceste21 reste active 
au point d’induire des tabous dans l’expression littéraire : « La littérature moderne, 
à laquelle le bégueulisme jette sa petite pierre, a-t-elle jamais osé les histoires de 
Myrrha, d’Agrippine et d’Œdipe […] », s’écriait l’auteur des Diaboliques22, Barbey 
d’Aurevilly. Fréquemment représenté dans les mythes et la littérature antiques, 
l’inceste — ou le désir incestueux — a ainsi subi un refoulement actif qui 
correspond aux exigences de la morale triomphante. Le propos des antiquistes du 
XIXe siècle est à cet égard significatif : voici ce qu’écrit, au sujet d’un poète ami de 
Catulle — qui avait prédit à son œuvre l’immortalité : « La Smyrna sera lue 
jusqu’aux siècles chenus » — le grand romaniste allemand Theodor Mommsen dans 
sa monumentale Histoire romaine :  

Voici venir maintenant Gaius Helvius Cinna avec sa petite épopée de la Smyrna fort 
vantée par toute la coterie ; il n’en atteste pas moins la dépravation du siècle, et par 
le choix du sujet, l’amour incestueux d’une fille pour son père, et par les neuf 
années employées à polir un tel poème23.  

Quant à l’historien Jean-Jacques Ampère, il n’a pas de mots assez durs pour 
condamner l’exploitation artistique de thèmes si immoraux :  

On a trouvé dans une chambre antique et on a placé au Vatican les portraits peints 
de plusieurs héroïnes grecques fameuses par leurs coupables amours, parmi 
lesquelles Myrrha, qui aima son père […]. Quand la corruption des mœurs 
prévalut à Rome, on devint friand de ces scandaleuses passions qu’Ovide décrivait 
avec complaisance dans ses Métamorphoses et dans ses Héroïdes, et on multiplia 
les images qui les rappelaient. […] On jouait une Myrrha à Aegium, en Macédoine, 
dans cette fête où fut tué le père d’Alexandre ; et à Rome, un mime dont l’amour 
de Myrrha était le sujet, le jour du meurtre de Caligula. Si Alfieri avait pensé à cela, 
le goût de Caligula pour un tel sujet en eût peut-être dégoûté l’ennemi des 
tyrans24. 

                                                             
21 Rappelons que, dans l’analyse structurale de Lévi-Strauss, l’inceste est banni dans la mesure où il 

empêche de régler ce qui fonde la société : les échanges, en particulier de femmes. 
22 Jules Barbey d’Aurevilly (1808-1889), Les Diaboliques : La Vengeance d’une femme. Fortiter, 

(1874). 
23 Theodor Mommsen (1817-1903), Histoire romaine, Livre V, chap. XII : Religion, culture, 

littérature et art (1854-1886). 
24 Jean-Jacques Ampère (1800-1864), L’Histoire romaine à Rome. Deuxième partie – La 

République. XI. Suite de la Grèce à Rome dans l’art (1856). 
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Il conviendrait donc d’effacer jusqu’au souvenir de celle dont la conduite 
est si répréhensible. Mais la seule prohibition de l’inceste ne saurait expliquer la 
relégation de la fable ovidienne de Myrrha. Le tabou, on le sait, peut être enfreint 
dans la référence aux mythes de l’Antiquité : c’est ainsi que Phèdre fut ressuscitée 
par Racine (1677), et Œdipe — dont la dimension incestueuse semble comparable à 
celle de Myrrha25 — successivement par Corneille (1659), Voltaire (1718), ou 
encore Gide (1931). Quant à Pygmalion — dont on a vu combien grande était la 
postérité du mythe —, créateur amoureux de sa créature26, ancêtre de la créature 
amoureuse de son créateur, il est apparu comme figure incestueuse à La Fontaine, 
par exemple : 

 
Pygmalion devint amant 
De la Vénus dont il fut père 27. 
 

comme à Voltaire, qui parle ici de Galatée s’offrant à Pygmalion : 
 
Même elle fut plus dissolue 
Que son père et son créateur 28. 
 

La question mérite bien d’être reposée : pourquoi l’ostracisme par effa-
cement frappe-t-il singulièrement Myrrha, et non pas Phèdre, Œdipe ou 
Pygmalion ? 

L’on peut trouver chez Marcel Detienne un élément de réponse plus précis 
dans son ouvrage sur la mythologie des aromates en Grèce, intitulé Les Jardins 

                                                             
25 Dans les deux cas, l’inceste vient brouiller l’ordre des générations, en briser la linéarité : ainsi 

Myrrha est la fille de Cinyras mais en se glissant dans le lit conjugal elle se substitue à sa propre 
mère ; le fils qu’elle a conçu est en même temps son frère, tandis que Cinyras est à la fois le père 
et le grand-père d’Adonis. L’inceste trouble donc l’ordre de la cité, instaurant le chaos. Les Grecs 
y voyaient la marque du désordre des civilisations barbares : 
« Toute la race des Barbares est ainsi faite. 
Le père y couche avec la fille, le fils avec la mère, 
la sœur avec le frère. Les plus proches aussi s’entretuent, 
sans que nulle loi l’interdise ». 
Euripide, Andromaque, v. 173-176. Trad. Marie Delcourt-Curvers. Dans ses Métamorphoses, 
l’auteur latin, quant à lui, prend bien soin de mettre à distance le personnage incestueux : « […] 
je félicite les peuples de l’Ismarus, et notre partie du monde, je félicite cette terre où nous vivons, 
de la distance qui la sépare des pays où vit le jour un être capable d’un tel sacrilège »., op. cit., 
p. 262. 

26 C’est par l’exercice de l’érotisme que, chez Ovide, la statue prend vie. Loin d’être un simple 
spectateur de la métamorphose, Pygmalion en est l’acteur principal, le véritable moteur. 

27 La Fontaine, Fables, IX, 6, Le Statuaire et la Statue de Jupiter (1678). 
28 Voltaire, Epître 107 :  A M. Pigalle (1770). 
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d’Adonis29. L’historien voit en Myrrha, qui refuse de choisir un mari parmi les 
prétendants venus « de tout l’Orient », celle qui, repoussant l’alliance « à bonne 
distance », va incarner, en aimant son propre père, la forme de séduction la plus 
paroxystique : celle appariant deux êtres qui, sous l’apparence trompeuse de la 
proximité, sont en fait le plus soigneusement tenus à distance par l’ordre social. Car 
l’union de Myrrha avec Cinyras n’a pas lieu seulement pendant une absence de 
Cenchréis, l’épouse légitime, elle se conclut, comme le souligne fortement Ovide, 
alors que : 

les matrones du pays célébraient pieusement ces fêtes de Cérès où, enveloppées 
dans des vêtements d’une blancheur de neige, elles lui offrent comme prémices de 
la moisson des guirlandes d’épis, et, pendant neuf nuits entières, comptent au 
nombre des actes interdits l’amour et tout contact avec un homme30.  

Marcel Detienne voit dans cette référence aux fêtes de Cérès un élément 
capital de la fable mise en forme par le poète latin. Cette cérémonie, dite Sacrum 
Anniversarium Cereris, constituait le rituel le plus important du culte hellénisé de 
Cérès-Déméter (introduit à Rome dans la seconde moitié du IIIe siècle avant notre 
ère). Il s’agissait d’une fête mobile, célébrée chaque année quand le blé était mûr. 
Les hommes étaient sévèrement tenus à l’écart de la fête, réservée aux seules 
femmes mariées. Cette exclusion des hommes était même sanctionnée par un 
tabou linguistique  qui sévissait tout au long de la fête : les mots de pater et de filia 
y étaient rigoureusement prohibés. Ainsi, dans un rituel qui insistait sur 
l’attachement réciproque de Déméter et de Perséphone, le caractère privilégié des 
rapports entre la mère et sa fille se trouvait renforcé par la censure qui frappait 
toute solidarité entre le père et sa fille. C’est donc dans cette configuration 
sociologique très particulière que Myrrha devient la maîtresse de son père : « Dans 
le même temps, note Marcel Detienne, que les termes les plus disjoints sur le plan 
rituel (père / fille) sont étroitement conjoints, les termes les plus conjoints sur le 
même plan (mère / fille) sont fortement disjoints ». Et c’est ainsi qu’en s’attaquant à 
un père « rituellement » interdit, Myrrha court-circuite et met à mal une triple 
relation : mari / femme ; mère / fille ; fille / père. Jean-Pierre Vernant, auteur d’une 
belle introduction aux Jardins d’Adonis, résumera en ces quelques lignes la 
situation de Myrrha : « Méprisant d’abord tous les hommes qui pourraient 
l’épouser, brûlant ensuite de passion pour le seul être qui ne peut devenir son 
mari, Myrrha, pour s’être voulue en deçà du mariage, se retrouve au-delà, à 
l’extrême pointe de l’interdit ». 

                                                             
29 Marcel Detienne, Les Jardins d’Adonis. La mythologie des aromates en Grèce, Ed. Gallimard, 

1972, 1989 pour la postface, 263 p. 
30 Op. cit. p. 265. 



TRAVAUX & DOCUMENTS 154 

Myrrha l’Incestueuse : le portrait brossé par Ovide est assurément celui 
d’une Myrrha incesta31, dans son sens religieux premier de in-casta (impia) : qui 
ne se conforme pas aux rites, et dont il conviendrait d’oblitérer le nom, d’effacer la 
trace.  

Mais une autre raison, purement littéraire, pourrait expliquer la relégation 
de cette figure ovidienne, qui ne serait plus – ou pas seulement – celle par qui le 
scandale absolu arrive, mais celle, sans doute plus dérangeante, qui fait vaciller les 
certitudes. 

Car il semblerait bien – telle est la thèse soutenue par Jacqueline Fabre-
Serris dans un article récent32 – qu’Ovide ait mis en place dans le livre X des 
Métamorphoses un dispositif narratif complexe lui permettant de dépasser 
l’antagonisme radical entre furor et pietas sur lequel Virgile avait mis l’accent au 
livre IV de ses Géorgiques. Le chant en catalogue – incluant la fable de Myrrha – 
attribué par Ovide à Orphée engage en effet à une réévaluation de l’opposition 
virgilienne furor / pietas – le furor renvoyant à la passion amoureuse, à ses excès 
néfastes et ses effets dévastateurs, la pietas désignant l’une des grandes vertus 
romaines qu’Auguste entend alors réactiver : celle qui s’applique à l’idéal des 
sentiments et des comportements d’un individu à l’égard de sa famille, des dieux et 
de l’Etat. Dans le chant qu’Ovide prête au musicien thrace : « Il nous faut 
maintenant, d’une touche plus légère, chanter les jeunes garçons aimés des dieux 
et le châtiment que des jeunes filles, égarées par une passion interdite, méritèrent 
pour leur dépravation »33, les différents récits de furiosa libido – et particuliè-
rement celui, central, de Myrrha l’incestueuse – ne prennent tout leur sens qu’à 
partir de leurs mises en relation réciproques. 

Les histoires racontées par le chantre de Thrace ne contestent pas la 
conception de l’amour-furor marqué par l’excès et l’incapacité de se maîtriser, mais 
elles mettent en question tout jugement trop négatif sur la conduite qui en résulte : 
car des dieux aussi ont aimé furieusement, tel Jupiter enlevant Ganymède, commis 
des fautes, cédé au désespoir le plus profond à la mort de l’être aimé et voulu 
perpétuer les marques de leur douleur, telle Vénus à la mort d’Adonis. L’enca-
                                                             
31 Voir l’article Incestum dans le Dictionnaire des antiquités grecques et romaines de Daremberg 

et Saglio (1877) : « […] L’inceste doit être considéré encore au point de vue religieux : il peut 
être la profanation du culte des dieux par des actes d’impudicité. Tel était le cas des vestales qui 
violaient leur vœu de virginité, qu’elles devaient garder trente ans ; elles étaient punies de peines 
terribles, afin de détourner de Rome la colère céleste ; de plus, on recourait à des sacrifices 
expiatoires […]. On donnait aussi parfois le nom d’inceste à des profanations commises par 
d’autres personnes que les vestales ». 

32 Jacqueline Fabre-Serris, « Histoires d’inceste et de furor dans les Métamorphoses 9 et dans le 
chant en catalogue d’Orphée : une réponse d’Ovide au livre 4 des Géorgiques », Dictynna n° 2, 
2005. 

33 Op. cit. p. 257. 
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drement narratif qu’Ovide-Orphée choisit pour le cas le plus extrême de passion 
interdite, l’inceste, sape le bien-fondé d’une condamnation sans appel en propo-
sant de reconnaître des variantes d’incestes à peine camouflés dans l’amour d’un 
homme pour une jeune fille qu’il façonne selon ses désirs (l’histoire de Pygmalion 
précède immédiatement celle de Myrrha) ou dans la passion d’une déesse pour un 
jeune homme qui ressemble à son fils34 (l’histoire de l’amour de Vénus pour 
Adonis suit immédiatement celle de Myrrha). D’une fable à l’autre, Ovide a donc 
mis en place tout un jeu de similitudes et de différences conduisant à un brouillage 
du sens immédiat : un récit intégré dans un ensemble ne saurait être un compar-
timent étanche ; certes, il possède un sens en soi, mais il doit également être mis 
en perspective avec ceux qui le précèdent et le suivent. 

Plaideraient d’ailleurs en faveur de cette relativisation de l’antagonisme 
furor / pietas d’une part la réalisation par les dieux du vœu émis par Myrrha 
enceinte des œuvres de son père : « […] "par une métamorphose, consentez à me 
soustraire à la vie comme à la mort". Il est une divinité qui prête l’oreille aux aveux. 
Et les dieux agréèrent au moins le souhait suprême de Myrrha […] »35 ; d’autre 
part l’introduction, dans le récit ovidien, d’une divinité bien romaine : Juno Lucina, 
la déesse qui aide aux accouchements : « Lucine, pitoyable, s’approcha des rameaux 
plaintifs, leur imposa ses mains et prononça les mots de la délivrance »36. Le poète 
latin choisit donc de faire bénéficier l’incesta, l’impia de l’aide de Junon, la « reine 
des dieux », faisant partie de cette Triade du Capitole qui préserve l’Etat romain et 
en assure la pérennité. Enfin, peut-on considérer comme un terrible châtiment la 
métamorphose de la fille de Cinyras en arbre à myrrhe, quand on connaît la valeur 
accordée par tout le monde antique à cette gomme-résine aromatique : « […] des 
gouttes tièdes coulent de l’arbre. Ces larmes sont hautement prisées ; et la myrrhe 
que dispense goutte à goutte l’écorce conserve le nom de celle dont elle provient, 
et que nul siècle à venir ne taira »37. De l’or, de l’encens et… de la myrrhe : telles 
seront, nul ne l’ignore, les offrandes apportées par les rois mages à l’Enfant Jésus38. 

 

                                                             
34 Voir la description d’Adonis enfant : « L’Envie, elle aussi, louerait sa beauté. Car tels que sont les 

Amours que l’on voit peints nus dans les tableaux, tel il était ; mais, pour qu’il n’y ait nulle 
différence dans les atours, ou bien donnez-lui un léger carquois, ou bien enlevez le sien à 
Cupidon ». 

35 Op. cit. p. 267. 
36 Op. cit. p. 268. 
37 Op. cit. p. 267. Il convient de rappeler ici que, chez les Grecs, les mythes de métamorphose sont 

presque toujours de type étiologique. 
38 « […] L’encens honore sa divinité, et la myrrhe son humanité et sa sépulture, parce que c’était le 

parfum dont on embaumait les morts », écrit Bossuet dans son Elévation sur tous les mystères, 
XVII, IX. 
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Cette référence à la figure christique me conduit, pour finir, à évoquer un 
texte qui a sans doute fait du tort à Myrrha, en achevant de brouiller son image : il 
s’agit de l’Ovide moralisé. 

Cette œuvre anonyme, datant du premier quart du XIVe siècle, composée 
de quelque soixante-douze mille octosyllabes, est la première traduction en langue 
vernaculaire de l’ensemble des Métamorphoses d’Ovide, devenues le plus grand 
texte littéraire de référence en matière de mythologie gréco-romaine pour 
l’Occident chrétien. L’auteur va travailler la matière fabuleuse de cette gigantesque 
somme afin de l’adapter aux exigences du monde chrétien. Car il est nécessaire 
alors de rendre fréquentables les écrivains païens de l’Antiquité. Dès le XIIe siècle, 
voire même au XIème, circulait la légende d’un Ovide converti au christianisme, qui 
justifiait d’avance tout l’enseignement moral et théologique puisé plus tard dans les 
Métamorphoses, dont les personnages et les épisodes auraient préfiguré la vérité 
chrétienne. Généralement, l’auteur de l’Ovide moralisé, qui s’inscrit dans la 
tradition des traductions interprétatives dans lesquelles les récits païens sont 
systématiquement allégorisés, traduit un mythe, ou une séquence de mythes, en 
suivant l’organisation narrative du poème latin, et ajoute une ou plusieurs gloses 
interprétatives. Puis il revient au fil narratif, impulsant ainsi un rythme qui bascule 
continûment entre récits et gloses. Ses commentaires établissent une corres-
pondance précise entre les termes du mythe et les significations dites « cachées » 
sous l’integumentum. Il ne s’agit pas d’éradiquer la lettre, mais de la charger d’une 
signification autre. Ainsi vont pulluler dans cet Ovide moralisé des images tactiles, 
sensuelles, érotiques, qui sont censées désigner leur contraire : des idées abstraites 
et incorporelles. Un processus d’assimilation est engagé : certains dieux deviennent 
des saints, tel Hermès portant Dionysos enfant, confondu avec Saint Christophe ; 
d’autres, des démons, comme Pan. Le déchiffrement de la fable en révèle tout le 
sens spirituel : ainsi Déméter à la recherche de sa fille représente l’Eglise ramenant 
vers elle les âmes pécheresses39.  

QUE DEVIENT DONC LA FABLE « MORALISÉE » DE MYRRHA ? 

Un véritable tissu de contradictions, puisque l’auteur interprète la fille de 
Cinyras enceinte d’Adonis d’abord comme la Vierge Marie, qui conçut Jésus avec 
Dieu, le Père dont le Fils est né de sa fille40 ; puis, dans une autre glose, comme 

                                                             
39 L’Ovide moralisé deviendra la source des mythes ovidiens pour les poètes des XIVe et XVe siècles, 

comme Guillaume de Machaut, Jean Froissart ou Christine de Pisan ; au XVIe siècle, les premiers 
humanistes hériteront de ces spéculations et, jusqu’à la fin du siècle, l’œuvre d’Ovide, 
abondamment commentée, sera tenue pour un manuel de morale et de sagesse. 

40 « La mirre amere signifie / Nostre mere, sainte Marie, / La sainte, la vierge pucele, / Qui de Dieu 
fu fille et ancele, / Qui tant fu bele et delitable / Et gracieuse et amiable, / Que de mains homes 
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une ame pecherresse qui, hypocritement, et sans s’être confessée, avale l’hostie, la 
chair du Christ, le dimanche de Pâques41… 

Figure instable, duelle, oxymorique, déstructurée, et donc éminemment 
dérangeante, Myrrha est condamnée à disparaître. Il semble bien – si l’on admet 
qu’ostraciser, c’est créer l’absence de celui (celle, en l’occurrence) dont la présence 
échappe aux critères de référence – qu’on puisse affirmer que Myrrha a bel et bien 
été frappée d’ostracisme. 

Ma conclusion sera aussi abrupte que brève : à l’aube du XXIe siècle, qu’est 
devenue Myrrha ? Un réacteur nucléaire, devant permettre la transmutation de 
déchets hautement radioactifs42. Ne faut-il pas voir, dans ce choix de « baptiser » 
Myrrha un réacteur chargé de désactiver des résidus irradiants, une forme 
d’apotropée43 ? 

                                                                                                                                    
fu requise / Mes tant fu ardaument esprise / De l’amour Dieu, cui fille elle iere, / Onc ne vault 
en nulle maniere / metre son penser ne sa cure/ En amer nuule creature. / La soie amour fut 
ferme et fine, / Si parfaite et si enterine / C’onques si fine amour ne fu. / Pour l’amour Dieu mist 
en refu / Toutes terriennes amours […] », Ovide moralisé : poème du commencement du 
quatorzième siècle, publié d'après tous les manuscrits connus par C. de Boer ; [avec la collab. de] 
Martina G. de Boer et Jeannette Th. M. van't Sant, reprod. en fac-sim., Vaduz : Sändig : H. R. 
Wohlwend, 1968-1988, vers 3750-3766. 

41 « Autre sentence i puet avoir / Qui assez est semblable à voir. / Mirra la fole signifie / L’ame 
pecherresse et honie / De crestien […]  Vient a l’autier, c’est à la couche / Où li cors Dieu 
repose et couche, / Pour soi joindre à lui charnelment, / Si le reçoit non dignement / A Pasque, 
feste au Creatour […] », ibidem, vers 3810-3826. 

42 Projet européen signé en 2005, ouvrant la voie à des études sur la transmutation des déchets 
hautement radioactifs. Les déchets, pouvant irradier durant des millions d’années, pourraient 
ainsi être transformés en déchets qui se désactivent à un niveau naturel au bout de 3 à 700 ans. 

43 Le Petit Robert ne retient pas ce substantif. Le Nouveau Larousse illustré de 1905 le définissait 
ainsi : Apotropée (du gr. apo, de, et trépein, tourner) n. f. Antiq. gr. Conjuration ou ensemble de 
prières et de cérémonies purificatoires, qui avaient pour but de détourner le malheur. 


