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Modèle grec et utopie : l'exemple du 
Pornographe de Rétif de La Bretonne 

 
MARIE-FRANÇOISE BOSQUET 

 
Les utopies des XVIIe et XVIIIe siècles s'érigent sur des substrats 

mythiques et archaïsants plus ou moins explicites. Car, à cette époque, 
la tendance régressive de l'utopie est patente : l'essor de l'imaginaire 
utopique semble avoir besoin d'une base fiable marquée par le temps, 
celle de l'antiquité et de la Grèce en particulier. 

Pourtant la Querelle des Anciens et des Modernes — fin du 
XVIIe et début du XVIIIe — a déstabilisé la certitude de l'excellence de 
l'antiquité ; face à l'âge classique dont l'esthétique et même l'éthique 
traduisent un véritable culte de l'imitation des Anciens, Perrault et 
l'ensemble des Modernes inventent les notions de progrès et de 
modernité auxquelles les utopistes devraient être particulièrement 
sensibles : pour les Modernes, l'antiquité constitue une étape de 
l'évolution humaine, non une valeur absolue faite de perfections 
inaccessibles. Or nombre d'utopistes continuent de se tourner vers 
l'antiquité comme référence constante. 

Rétif de la Bretonne est l'un de ceux-là, peut-être parce qu'il ne 
peut se poser spontanément comme l'héritier de toute une culture 
classique : c'est un autodidacte. Issu de la paysannerie, il est l'un des 
rares exemples de son époque à être parvenu à l'état d'imprimeur et 
d'auteur reconnu à partir d'un milieu aussi éloigné des sources 
culturelles qui prédisposent à l'écriture. Il s'est donc cultivé par lui-
même et toute son œuvre — impressionnante si l'on en considère les 
quarante-quatre titres — reflète un goût prononcé pour l'antiquité, 
alors qu'il échappe pratiquement à la vogue de l'orientalisme. 

Car au moment où Rétif imagine la réforme de la prostitution 
qu'est Le Pornographe, en 1769, une autre œuvre est parue sur le sujet 
en 1746, de Jean-Pierre Moët, un petit ouvrage de 111 pages, le Code 
de Cythère, ou lit de justice d'amour qui, en dépit de son titre, s'inspire 
plus du modèle oriental, du Sérail en particulier, que du modèle grec. 
Or l'orient des Mille et Une Nuits qui a inspiré tant de textes — est 
absent du Pornographe. 

Ces trois points sont donc source d'interrogations : pourquoi 
Rétif de la Bretonne, pour ce projet de réforme de la prostitution qu'il 
présente dès l'abord comme un progrès au regard de la turpitude qu'il 
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connaît autour de lui, ne suit-il pas la ligne des Modernes qui se 
détournent de la référence antique à laquelle il n'a eu accès que de 
manière autodidacte ? Pourquoi évacue-t-il au profit du modèle grec le 
modèle oriental si en vogue au XVIIIe siècle pour créer ses maisons de 
prostituées et en établir le règlement, alors que le Sérail, lieu de tous les 
fantasmes européens, peut sembler un modèle si approprié ? 

Probablement est-ce parce que le modèle grec représente, à ses 
yeux un idéal qui permet à la prostitution de sortir de l'ignominie 
dans laquelle le christianisme l'enserre et lui permet même d'atteindre 
au sacré : la langue grecque, la société égalitariste spartiate, l'architecture 
des temples contribuent à créer un univers marqué par l'antiquité, 
mais il semble que l'ambition de Rétif ne fasse qu'utiliser cette 
démarche régressive pour parvenir à un but d'une ampleur autre. 

Toutefois la visée élevée de l'œuvre n'est pas évidente si l'on 
considère les réactions des contemporains de Rétif partagés entre indi-
gnation et curiosité : Diderot, et il est certainement représentatif d'une 
partie de l'opinion, s'insurge contre cette œuvre qu'il estime bonne à 
mettre à la garde-robe ; tandis que nombreux sont ceux qui, frappés 
par le réalisme du projet de réforme — Rétif entre dans les plus 
infimes détails — pensent qu'il est l'émanation officielle des services de 
police auxquels Rétif appartient alors.  

UNE VOLONTE D'ENNOBLISSEMENT : LE RECOURS AU GREC ET 
AU MODELE SPARTIATE 

Dès l'entrée en matière de l'œuvre se décèle le premier objectif 
de Rétif : une volonté d'ennoblissement de sa réforme de la 
prostitution par l'usage de néologismes à étymologie grecque et par le 
recours au modèle spartiate. 

 
1- Lorsque Rétif de la Bretonne conçoit une réforme de la prosti-

tution en une utopie programmatique qu'il nomme Le Pornographe, il 
indique clairement par le titre qu'il lui donne à quel modèle il se réfère. 
Il décrypte scrupuleusement son étymologie grecque pour initier le 
lecteur et l'introduire dans un univers différent de celui qui entoure la 
prostitution : il s'agit d'écrire de la prostituée, pornh, et Rétif est fort 
éloigné dans ses intentions de faire ici œuvre de libertin et encore 
moins de faire œuvre pornographique au sens où nous l'entendons 
actuellement. Bien sûr, du fait qu'il prévoit dans ses plus infimes 
détails quelle pourrait être la vie des prostituées, une atmosphère 
sensuelle, voire scabreuse au regard de certains lecteurs imprègne cette 
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utopie, mais l'objectif en est hautement moral : Rétif se veut utile à la 
société tout entière en contribuant à l'assainissement de la santé 
publique tant physiologique que morale. Comme il l'indique dans le 
sous-tire du Pornographe, son « Projet de règlement pour les 
prostituées » se veut « propre à prévenir les Malheurs qu'occasionne le 
Publicisme des Femmes ». Il n'empêche, il évoque une réalité contraire 
aux bonnes mœurs et son ouvrage a été classé dans l'Enfer de la 
Bibliothèque Nationale. 

Un tel classement provient d'une lecture très superficielle de 
l'œuvre. Certes Rétif affiche en exergue de son livre par sa citation de 
Machiavel : « Prenez le moindre mal pour un bien », une ambition 
modérée qui pourrait inciter à penser qu'il désire s'en tenir à une visée 
prophylactique afin de juguler les maladies vénériennes, ou à une visée 
morale de faible envergure. En fait, il n'en est rien : il affirme vouloir 
« faire naître un bien du dernier degré de la corruption dans les 
mœurs » ; pour lui ce serait « le chef-d'œuvre de la sagesse humaine, 
une imitation de la Divinité »1.  

Ainsi toute la terminologie d'origine grecque dont il use dans 
cette œuvre plus d'ailleurs que dans toute autre — précisons que Rétif 
a écrit une série de cinq -graphes2  dont elle est d'ailleurs la première, ce 
qui marque l'importance qu'il accorde à cette réforme de la prostitution 
—indique la volonté de rattacher sa réforme à une culture dont l'éclat 
demeure prestigieux ; il s'agit de sortir des bas-fonds de la misère ou 
de l'ignominie une pratique admise mais couverte d'infamie (p. 37) et 
de l'élever à la lumière grecque. Il nomme « Pornographe » le narrateur 
principal du roman épistolaire dans lequel s'inscrit la réforme, 
d'Alzan ; il abandonne sa vie de libertinage pour prendre ce nom 
honorable selon l'étymologie qui nous en est donnée. Il écrit un projet 
de réforme auquel il donne le titre de « Pornognomonie », dont le 
vocable grec qu'il traduit par « règle des lieux de débauche » (p. 32) 
énonce immédiatement la haute ambition. Il baptise « Parthénions » les 
maisons qui recevront les prostituées et leurs visiteurs et en explique la 
dénomination : « Parqenion, conclave (is, n, pièce fermée à clef, 
chambre) virginum ou puellarum. Ce mot paraîtra sans doute mal 
appliqué ; mais ceux qui conviendraient davantage, le Pornoboskeion 

                                                             
1 Le Pornographe, Genève-Paris, Slatkine-Reprints, 1988, p. 36. Dorénavant le 

titre sera abrégé en « P » et l'orthographe de l'édition sera maintenue. 
2 Ces -graphes sont les suivants : Le Pornographe, La Mimographe, Les 

Gynographes, L'Andrographe, Le Thesmographe. 
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des Grecs, le Lupanar des Latins, le B… des Français, auraient pu 
blesser les oreilles »3. Ce n'est pas seulement la pudeur qui engage Rétif 
à créer un mot, mais surtout le désir de valoriser son institution : elle 
se rapproche ainsi du lieu sacré qu'est le temple, celui du Parthénon en 
particulier, dédié à Athéna, et dont les colonnes de marbre se dressent 
au sommet de l'Acropole, ce qui sous-entend qu'il convie le lecteur à 
un sommet utopique.  

De la sorte, le lecteur est invité à associer les femmes qui habitent 
le Parthénion à la déesse vierge par excellence, Athéna ! Jamais ces 
femmes ne sont désignées sous la dénomination de prostituées : ce sont 
des « filles », des « parthénoï » — selon l'étymologie, des jeunes filles 
vierges — qui portent le nom de fleurs ; et si l'on se réfère aux 
fantasmes de l'auteur tels qu'ils apparaissent dans une autre de ses 
œuvres que l'on pourrait, cette fois, qualifier de pornographique, 
L'Anti-Justine qu'il a écrite en réponse à la Justine de Sade, on peut 
penser qu'il imaginait une femme à la virginité sans cesse renouvelée : 
dans une des nouvelles de L'Anti-Justine, Rétif crée, en effet, une 
prostituée dont l'hymen se reforme après chaque défloration. D'où le 
choix du terme Parthénion qui tend à désigner les maisons où ces 
« filles » vouées au plaisir sont enfermées comme le lieu où peut 
s'opérer un retour à une virginité non physiologique, mais idéale.  

 
2- Le fait de donner le jour à des enfants n'entrave d'ailleurs pas 

leur qualité de « filles » : elles sont débarrassées de toute charge mater-
nelle et Rétif a recours au modèle spartiate, du moins tel qu'il le 
conçoit. L'institution du Parthénion prend en charge ces enfants, bien 
que les mères soient autorisées à les voir quotidiennement. Ceux-ci 
deviennent des « Parthéniens, c'est-à-dire fils de filles » (p. 234), terme 
que Rétif dit emprunter à Sparte et dont il rappelle l'étymologie : « du 
mot grec parθenoς, fille, comme ne connaissant que leur mère, qui leur 
avait donné le jour étant fille » (p. 235). Rétif rédige à leur propos une 
note conséquente pour expliquer comment Sparte avait imaginé de 
parer au dépeuplement de la cité provoqué par l'absence des guerriers 
en envoyant une délégation de ceux-ci afin « d'avoir, indistinctement, 
commerce avec toutes les filles ». Rétif revient encore sur cette fonction 
de repeuplement des « filles » dans la note (A) qui fait suite du Projet 
de règlement : « La population fut le second motif de l'ancienne 

                                                             
3 P, p. 111. 
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prostitution des filles, et même des femmes. Tel est au-moins celui de la 
communauté des Lacédémoniennes »4. 

Le modèle spartiate contribue donc à l'ennoblissement de 
l'institution du Parthénion et la désignation par le terme « filles » de ses 
occupantes n'a rien de péjoratif. Dans l'imaginaire, elles restent d'éter-
nelles filles, toujours disponibles, très différentes de la femme mater-
nelle, propriété d'un seul homme, interdite aux autres.  

C'est sans doute pour cultiver cette fraîcheur virginale que le 
règlement ne prévoit pas qu'une fille puisse être « choisie par différens 
hommes en un même jour »5. D'ailleurs les « filles » se doivent de 
passer beaucoup de temps à leur toilette : leur hygiène doit être parfaite 
et elles se doivent d'être coquettes. Elles n'ont pas d'uniforme, à la 
différence de la volonté égalitariste qui anime un certain nombre 
d'utopies et peuvent se parer à leur goût, mais en suivant pour guide la 
nature. Là encore le modèle est grec (et romain aussi) : 

Rien n'égalait la propreté des Courtisanes Grecques et 
Romaines ; elles donnaient à l'entretien de leurs corps, une attention 
digne du cas que les hommes fesaient de sa beauté…6 

Rétif détaille ensuite tous les soins de leur corps et de leur 
vêtement ou plutôt leur absence de vêtement pour, dit-il, « la commo-
dité du plaisir et la volupté des regards » (p. 294).  

L'objectif de l'unique choix d'un homme par jour et de tous ces 
soins est de faire en sorte qu'elles ne « s'automatisent pas » (p. 294). 
Rétif se réfère aux auteurs de l'Antiquité pour affirmer que les prosti-
tuées d'alors « ne poussaient pas l'abrutissement jusqu'à se rendre 
insensibles. […] Nous sommes descendus plus bas que les Anciens » 
(p. 294). 

Mais la « fille » du Parthénion, du fait qu'elle n'a plus aucun 
souci matériel en dehors des soins à apporter à sa propre personne, du 
fait qu'elle est suivie médicalement pour éviter la propagation des 
maladies vénériennes ainsi d'ailleurs que les hommes qui lui rendent 
visite, constitue un modèle pour les contemporains de Rétif, en 
principe, au-dessus de celui des Grecs. 

 

                                                             
4 P, p. 286. 
5 P, p. 141. Le commentaire du règlement précise, p. 216-217, que les 

Surannées, les filles de 40 ans passés, pourront recevoir des hommes deux fois 
par jour, sans préjudice pour leur santé. 

6 P, p. 293-294. 
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Pourtant le modèle spartiate reste, aux yeux de l'auteur, remar-
quable en ce que cette société se veut égalitaire ; il commence son projet 
de réforme par tout un développement sur Lycurgue. Il s'appuie sur la 
« Dissertation de m. Mathon de la Cour, sur les causes et les degrés de la 
décadence des loix de Lycurgue, couronnée par l'Acad. Des Inscriptions et 
Belles Lettres » (p. 60), et il explique que la prostitution n'existait pas à 
Sparte : une relative communauté des femmes évitait toute passion et 
jalousie qui sont causes de troubles dans la société. La sagesse de 
Lycurgue consiste, pour lui, en ce qu'il « voulut que des citoyens, entre 
qui tout était déjà commun, pussent se demander les uns aux autres, et 
se prêter leurs femmes » (p. 61). La notion d'adultère est ainsi suppri-
mée et Rétif complète la référence à Sparte en ajoutant dans une note 
infra-paginaire : « Ce qui constitue le crime, c'est l'opposition aux 
loix : tous les forfaits contre la société, si sévèrement et si justement 
punis, ne seraient plus que des actions indifférentes, si la société était 
dissoute »7. Sade partagera le point de vue rétivien : il faut imaginer 
une structure sociale comportant le moins de lois possible. Dans l'état 
présent des nations européennes, Rétif ne voit qu'une solution : créer 
un espace où les lois ordinaires des sociétés n'ont plus cours ; c'est 
l'espace du Parthénion ! Au Parthénion toutes les filles sont 
disponibles… mais à des prix différents selon leur jeunesse. Le 
problème financier constitue la seule limite ainsi que la volonté de la 
« fille » choisie qui peut refuser de recevoir un homme. Cette dernière 
clause est aménagée pour préserver le principe de liberté de la « fille » 
qui, par ailleurs, il faut le souligner, est complètement enfermée. Le 
Parthénion est un lieu idéal selon Rétif… pour les hommes ! 

De façon globale, l'auteur ne regrette pas les temps antiques :  

« Nos mœurs toutes déréglées qu'elles paraissent, sont préférables à 
celles des Anciens et des Musulmans. J'ose dire plus : il vaudrait 
mieux que nous vissions croître le nombre des filles publiques, et que 
nos femmes cessassent d'être chaque jour entourées d'un essaim de 
vils séducteurs »8.  

Son projet est d'améliorer le fonctionnement de la société telle 
qu'il la connaît et de le porter à un degré de perfection jamais égalé. 

                                                             
7 P, p. 62. 
8 P, p. 65-66. 
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LE MODELE DE LA PROSTITUTION SACREE 

Aussi plus que le modèle spartiate, est-ce celui de la prostitution 
sacrée ou religieuse qui domine et qui est énoncé en premier dans la 
note (A) qui retrace l'« état de la prostitution chez les Anciens » à la 
suite du règlement de la prostitution proprement dit :  

On se tromperait beaucoup, en s'imaginant que la débauche ou le 
goût du plaisir furent les premières causes de la Prostitution. […] Il 
n'est aucune des fausses Religions qui ne l'ait admise dans son culte* 
(note : *Voyez les Religions du Monde d'Alexandre Ross). […] La 
Prostitution ne fut donc pas d'abord une débauche, mais une 
consécration du premier instant de l'existance de la nouvelle créature à 
laquelle on donnait l'être9. 

Les termes « Religion », « culte » et « consécration » placent 
d'emblée les filles au niveau de prêtresses païennes qui honorent la 
Divinité par le don de la vie. Pour Rétif, la Grèce antique a offert 
l'exemple d'une prostitution qui était « une pratique de dévotion » 
(p. 286) car, toujours dans la même note (A), il « distingue chez les 
anciens Grecs quatre sortes de filles publiques », dont celle des 
« Prêtresses consacrées au culte de Vénus, qui offraient chaque jour à la 
déesse le sacrifice de leur pudicité » (p. 290). Il s'agit bien d'un 
« sacrifice » de  la pudeur, considérée comme la caractéristique de la 
féminité aux yeux de Rétif qui partage ce point de vue avec 
Montesquieu, Rousseau et l'ensemble de l'opinion des XVIIe et XVIIIe 
siècles. C'est donc un sacrifice extrêmement important qui les hausse 
au rang du sacré, hors de l'humain. Le projet de Rétif est de puiser 
dans cette antique conception de la prostitution pour que son 
Parthénion soit un véritable sanctuaire qui échappe à la condamnation 
des « Religions actuelles [qui] n'ont inspiré que de l'horreur pour les 
filles publiques ; elles les ont flétries, placées au-dessous de la brute : 
l'univers a cru reconnaître dans ce jugement la voix de la Divinité et 
celle de la Raison ; il a aplaudi »10. Le projet des Parthénions se 
construit ainsi en opposition aux « Religions actuelles » pour protéger 
les filles de la réprobation morale dont elles sont l'objet11. Le 

                                                             
9 P, p. 285-286. 
10 P, p. 296. 
11 Voir à ce propos la préface d'Annie Le Brun aux Œuvres érotiques de Restif de 

La Bretonne, Fayard, Paris, 1985, p. 34-35. 
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Parthénion se veut un lieu sacré, tout entier inspiré par « la voix de la 
Divinité », qui n'est pas celle transmise par les « Religions actuelles » 
dont le moralisme, dans cette matière, apparaît erroné à Rétif : la 
transmission de la vie est la vocation la plus sacrée de l'homme et il 
condamne la chasteté des religieux du christianisme. Au contraire, la 
prostitution retrouve la signification antique du « ieroς gamoς », mais 
l'ampleur du projet fait de ce « mariage sacré » la source d'une nouvelle 
race humaine régénérée par la beauté des concélébrants. L'eugénisme, 
on le sait, est l'un des soucis majeurs de tout utopiste et Rétif voit dans 
le Parthénion qui permet à de jolies filles de donner en toute sécurité 
de beaux enfants à la nation, le point de départ d'une amélioration 
sensible de l'humanité. 

De même que la Grèce a été considérée comme le centre du 
monde à une époque donnée de l'Antiquité puisqu'à Délos s'en 
trouvait le nombril, de même le Parthénion est considéré par son 
créateur comme la source d'un renouvellement de l'humanité, française 
puis universelle si son institution devenait à son tour un modèle. Le 
projet est grandiose : Sparte, Rome et les principales villes de 
l'Occident et de L'Orient sont convoquées pour asseoir le projet et par 
son envergure l'étendre au monde contemporain dans sa plus grande 
extension. Rétif est européen et mondialiste avant la lettre ! 

Car le dessein de Rétif est de surpasser le modèle grec : la prosti-
tution sacrée était tombée en dégénérescence et, comme tout utopiste, 
Rétif conçoit son projet pour la pérennité : 

Mais une pratique de dévotion telle que la Prostitution devait 
dégénérer assez vite. C'est ce qui arriva. Les Prêtres d'abord en 
abusèrent pour assouvir leurs passions. On vit naître ensuite ces 
coutumes infâmes de se prostituer pour l'entretien d'un Temple, ou 
pour former une dot…12  

Rétif affirme vouloir dépasser le modèle qu'il s'est donné de 
façon à ce que son institution ne puisse dégénérer et que ses bienfaits se 
fassent sentir pour toute l'Europe : 

Il m'a toujours paru qu'en remettant les choses sur l'ancien pied, et 
donnant même au nouvel établissement un degré de perfection, qui 
en ferait résulter de l'utilité pour l'Etat, on verrait disparaître une 
foule de désordres […] surtout en Europe ; et que le panchant le plus 
doux et le plus noble de la nature serait moins avili.13 

                                                             
12 P, p. 286. 
13 P, p. 109. 
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Et immédiatement après cette affirmation de sa volonté de 
perfection, sa plume s'envole dans un élan lyrique à la gloire de 
l'amour. La perfection de son projet se dessine clairement : le 
Parthénion sera le temple où l'amour pourra se vivre librement alliant 
à la fois désir et tendresse, en dehors de toute loi morale qui a 
transformé l'amour en « froide insensibilité » qu'on appelle « vertu » et 
la prostitution en une activité honteuse où sévit la « lubricité brutale » :  

Amour ! Amour ! que les tems sont changés ! autrefois les humains 
t'élevaient des temples ; l'encens, les parfums les plus doux voîlaient 
tes autels par les tourbillons de leurs précieuses vapeurs : aujourd'hui 
dans la fange, ignoré, méprisé, la Lubricité brutale a pris ton carquois, 
ton arc ; et dans tes flèches, elle a brisé toutes celles qui n'inspiraient 
qu'un tendre attachement. Sur ton trône, on voit la froide Insensibilité 
que des insensés ont prise pour de la Vertu. Quelle main, amie de 
l'humanité, te retirera de la fange, ô Amour ! te rendra ton temple, tes 
autels…14 

LE PARTHENION : UN TEMPLE A LA GLOIRE DE L'AMOUR 

L'imaginaire utopique de Rétif apparaît structuré par la vision 
des temples grecs : on accède à la résidence des « filles » du Parthénion 
comme on accède au saint des saints du sanctuaire où se dresse la statue 
de la déesse. Il faut traverser différents espaces qui permettent de 
s'affranchir, dans le cadre du Parthénion — et non du Parthénon —, 
de l'emprise des normes morales de la société : une cour et un premier 
jardin avec clôtures permettent d'accéder au bâtiment lui-même replié 
sur un jardin. La symbolique du jardin, nouvel éden, est évidemment 
sous-jacente ici et n'appartient pas au modèle grec ! Ce second jardin 
intérieur est présenté comme une sorte de sanctuaire inviolable réservé 
aux « filles » exclusivement, parfaitement refermé sur lui-même. Le 
cœur du parthénion autour duquel gravite l'ensemble de l'organi-
sation, est féminin, mais rien n'indique sa forme ; le lecteur sait 
seulement que le Parthénion, dans son agencement où cour et jardins 
se succèdent, permet une entrée progressive en un mouvement de 
pénétration linéaire vers l'intimité féminine. Ce mouvement, sans 
doute chargé de toute une symbolique érotique, est également 
significatif de la volonté d'en faire un univers à part pour les hommes 
qui ne souhaitent y rester qu'un moment, le temps de s'y soustraire à 
l'emprise ordinaire de la société raisonnable.  

                                                             
14 P, p. 109-110. 
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L'enfilade de la cour, du premier et du second jardin vers le lieu 
saint consacré au culte rappelle la conception architecturale du temple 
antique, mais cette structure architecturale n'est certainement qu'indi-
cative d'une inspiration classique où la colonnade est prédominante. 
Car, toujours du point de vue spatial, le Parthénion renvoie aussi aux 
monastères qui isolent les religieux du reste du monde. D’ailleurs 
Rétif, en un syncrétisme très expressif, utilise l’expression « Couvent 
de Vénus » pour désigner ces lieux de plaisir. 

Envisageant la concrétisation de son projet, il indique, par une 
note infra-paginaire, qu'« à Paris, l'intérieur habitable pour les 
particuliers de la Nouvelle-Halle, pourrait d'abord y être employé »15. 
Or cette « Nouvelle-Halle » désigne la nouvelle halle aux blés (Fig. 1) 
dont l’édification16 commence en 1763 — Le Pornographe date de 
1769 — et dont le plan circulaire, néo-classique, rappelle celui de 
certains temples antiques, comme le thalos17 de Delphes sans doute 
dédié à Athéna comme le Parthénon : 

 

                                                             
15 P, p. 196. 
16 Les travaux en sont confiés à Nicolas Le Camus de Mézières. 
17 Temple circulaire datant de 380 av. J.-C., dédié sans doute à Athéna. Les 

temples de Vesta à Rome et d'Auguste sur l'Acropole, sont également 
circulaires. 
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Fig. 1 Nouvelle Halle 
 
Cette nouvelle halle est composée d’une vaste rotonde 

comportant vingt-cinq arcades entourant une cour centrale à ciel ouvert. 
Coupant cette ligne circulaire, la colonne Médicis s’élance vers le ciel 
accompagnée d’une fontaine et d’un cadran solaire. Ici encore, 
comment s’empêcher de penser que Rétif n’ait pas été séduit par le 
symbolisme érotique dont on peut charger une telle description : 
circularité féminine, élancement phallique et jaillissement de la 
fontaine ? 
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Il est encore trop tôt, en 1769, pour parler « d'architecture par-
lante » à la manière de l'oikema de Nicolas Ledoux18 (Fig. 2 et 3), mais 
les indications données par Rétif sur le style d'architecture qu'il désire 
pour son Parthénion sont de type néo-classique renvoyant, à n'en pas 
douter, à l'architecture grecque.  

Comme les analogies entre l'oïkema de Cl. Nicolas Ledoux et la 
« Nouvelle-Halle » sont patentes, je ne résiste pas au plaisir de vous les 
montrer. Voici donc ce qu'aurait pu devenir le Parthénion :  

 

 
 

Fig. 2 Oïkema ou maison de plaisir prévue pour la « cité idéale » 
de Chaux à Arc-et-Senans 

                                                             
18 Ledoux, Claude Nicolas, L'Architecture considérée sous le rapport de l'art, des 

mœurs et de la législation, grand in folio, Paris, 1804 ; réédition au même 
format, F. de Nobele (éd.), Paris, 1962. Ledoux (1736-1806) fut un architecte 
visionnaire, à l'art néo-classique, qui fut admiré depuis la fin du règne de 
Louis XV (mort en 1774) jusqu'en 1789. La Saline de Chaux fut 
partiellement réalisée, mais jamais l'oikema : voir à ce propos Christ, Yvan et 
Shein, Ionel, L'œuvre et les rêves de Ledoux, Editions du Chêne, Paris, 1971, p. 
117-22 ; voir aussi Kaufmann, Emil, Trois architectes révolutionnaires : 
Boullée, Ledoux, Lequeur, Les éditions de la SADG, Paris, 1978. 
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Même circularité avec colonnade et forme indubitablement 
phallique s’élançant vers le centre ! Il est probable d’ailleurs que 
Ledoux, s’intéressant à la conception de maisons de plaisirs, ait lu Le 
Pornographe puisque cette œuvre avait connu un grand succès et avait 
dû être rééditée l’été même de sa parution. Ledoux construit les Salines 
de Chaux à partir de 1774 — cinq ans après la parution du 
Pornographe — jusqu'en 1779. 

Rétif a le mérite de précéder Ledoux et ses architectures 
parlantes. 

 

 
 

Fig. 3 Oikema : rez-de-chaussée et perspective  
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L’espace du Parthénion porte la marque du désir de sacralisation 
de la prostitution avec un « degré de perfection »19 qui s'accomplit dans 
la création d'un espace à caractère sacré et érotique au sens noble du 
terme. Ce n'est donc pas un modèle architectural élaboré comme ceux 
des architectes utopiques que Rétif propose, mais il indique l'esprit qui 
doit animer et diriger l'édification architecturale. Le lecteur comprend 
clairement son projet d'élever le Parthénion au statut sacré de temple 
pour que cette sacralisation rejaillisse sur la prostitution elle-même. 

CONCLUSION 

On ne peut que le constater, Rétif s'appuie sur le modèle de la 
Grèce et puise, comme nombre d'utopistes, dans l'idée qu'il se fait de 
Sparte un certain nombre de références. Parce que la Grèce comporte 
toujours, en dépit de la Querelle des Anciens et des Modernes, un 
idéal de perfection, la langue grecque elle-même élève ce qui est le plus 
chargé d'opprobre selon le moralisme chrétien, la prostitution, au 
niveau du sacré : les termes grecs qui désignent le concepteur du projet 
— le pornographe — et le règlement de la prostitution — la porno-
gnomonie — demandent d'être décryptés : ils sont à l'usage d'initiés ; 
les prostituées deviennent des « parthénoï », des filles virginales à 
l'image de la déesse du Parthénon, ses enfants sont les « parthéniens », 
le Parthénion devient lui-même un temple dont l'architecture 
cependant est inspirée par Erôs ! Tout cela constitue un univers grec, 
mais Rétif n'a pas une attitude de soumission envers son modèle : il 
s'en sert, c'est un outil qui permet au lecteur de se forger une idée 
« autre » de la prostitution et ainsi d'accéder au nouvel Eden que Rétif a 
conçu pour le plus grand plaisir des hommes et la régénérescence de la 
race humaine ! Car, à la vision quasi mythique que Rétif a de la Grèce, 
se superpose le mythe si récurrent en utopie du paradis terrestre perdu 
et retrouvé par la puissance créatrice de l'utopiste. L'espace du 
Parthénion organisé autour de deux jardins se veut être un lieu 
d'innocence, virginal comme son nom l'indique, où l'homme se 
consacre à l'activité la plus sacrée selon l'ordre du Créateur dans la 
Genèse : reproduire la vie ! L'érotisme de Rétif, toute son œuvre 
l'atteste, est marqué par le désir de procréer ; il s'invente des centaines 
d'enfants ! Aussi est-ce pour lui le paradis sur terre que le Parthénion 
où l'homme peut cueillir les plus jolies filles et contribuer au 

                                                             
19 P, p. 109. 
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renouvellement de l'humanité. Ainsi Rétif met le passé au service du 
futur : le point de vue régressif si fréquent en utopie prend la forme ici 
d'une réforme progressive à l'échelle de l'Europe entière. La modernité 
de Rétif est patente. 

 
 


