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De l'autre coté des révoltes

CRARLIE GALIBERT

« Sur ses terres coloniales fraichement retournées et labourées par le piétinement de
toutes les races qui s'y heurtent, il vaut peut-étre mieux qu'un fumier humain soit
jeté pour que, de la décomposition purulente des vieilles idées et des vicilles
morales, naisse la moisson des civilisations futures » (Martin, 1988, p. 526).

Il existe, en gros, deux fagons d'aborder les révoltes et les
indépendances : la premitre, héroisante, plus ou moins idéalisée, des
libérateurs ou des combattants d'une cause, nationale ou autre, celle, donc,
des acteurs des révoltes. On la retrouve exemplifiée dans les littératures
valorisant les luttes de libération ou la résistance 4 I'oppresseur. La seconde,
valorisant I'héroisation et le sacrifice consentis au nom d'un idéal de
civilisation contraire et supérieur 4 la barbarie ou 4 la sauvagerie, et ceuvrant
pour le bien de peuples n'en connaissant pas seulement encore la possibilité :
celle des « contre-acteurs » de ces révoltes. Les apologies pro-coloniales
légitimant une conquéte ou une « pacification » en constituent |'exemple
typique.

L'objet du présent article est d'aborder les révoltes selon un angle
particulier, distinct de ces deux approches. Indexé sur des faits réels,
circonscrits dans le temps, vécus et rapportés par ces contre-acteurs des
révoltes, il souhaite contribuer 4 une histoire du colonialisme frangais,
examiné de |'intérieur, au niveau de ses exécutants. Une telle approche,
menée 4 partir de correspondances militaires de coloniaux engagés, permet de
confronter la réalité du terrain au discours colonial officiel et 4 l'iconographie
coloniale' et constitue cependant une interface entre ces deux séries de
données. Ce type de documents et d'analyses permet en outre de restituer

Oscillant entre les dessins naifs du genre Epinal (comme celui illustrane « I'épopée du
colonel Marchand » ou « la campagne de 1895 » de Madagascar et les dessins militaires plus
réalisces et « photographiques » (tels que « le combat de Cotonou » (1892), la prise de Santay
(1894), la conquére du Tonkin (1884), voire « la prise de Pékin par les alliés » (15 aotit
1900).
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« I'histoire en train de se faire » et donc de décaler la lecture contemporaine
des événements passés, d'une part de toute illusion fataliste
rétrospectivement prévisionniste (Aron, 1981), d'autre part de l'aspect
hallucinatoire de mise en scéne de ['histoire (Samuel, 1994), et, enfin, de
I'invocation de « legons » ou de « sens » de ['histoire (Ricoeur, 1998). Notre
objet est donc moins d'érudition ou d'analyse historienne que de restitution,
dans le temps de son déroulement, de la perception quotidienne de la guerre
(révolte, pacification) et de la différence (Nous/Eux, Civilisés/Sauvages...)
qu'elle institue ou perpétue. La perception et la représentation des révoltes
(et de leur illégitimité aux yeux des contre-acteurs) par les soldats du rang,
véritable théorie implicite sur I'Autre et son illégitimité, constituent une
« ethnologie sauvage » dont nous proposons ainsi une approche
anthropologique. Ce retour sur un moment occulté, ou méme nié, de notre
propre histoire -en tant que le processus de colonisation est une violence
illégitime a I'endroit de I'Autre- permet d'une part d'en colorier les blancs
ou d'en éclairer les zones d'ombre, et, d'autre part, contribue 2 la
construction, par l'ancien colonisé, de son histoire, par restitution de la
mémoire de |'ancien ennemi, indispensable 4 la construction de sa propre
mémoire. Ainsi, si dans le cadre de l'histoire coloniale frangaise, toute
révolte a pu étre considérée comme une opposition, du coté de I'Autre, 4 la
marche en avant de la Nation, du Progrés ou de la Civilisation, notre
démarche permet-elle de passer du cdzé de ['Autre 3 ['autre cété, et I'examen
de ce cité-ci des révoltes, celui de 'oppresseur, participe-t-il 4 la restitution 2
|'Autre d'une histoire trop souvent confisquée ou modifiée.

Nous retenons dans le cadre de cet article une correspondance entre
soldats coloniaux (les « marsouins » de |'infanterie de marine) engagés dansle
Nord-Ouest de Madagascar (secteur d'Ananalava/Andranasamonta/Béjofo)
entre 1897 et 1900, extraite d'une correspondance plus vaste d'un demi-
millier de lettres, couvrant plusieurs séjours coloniaux entre 1894 et 1903
(Tonkin, Madagascar, Soudan), analysée plus largement dans le cadre d'une
recherche anthropologique (Galibert, 2000).

LES CONDITIONS DE L'EXPANSION COLONIALE

Deés Les Lumiéres méme un sentiment de supériorité est ancré
dans les esprits d'un Occident persuadé de sa « mission civilisatrice »
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aupres des peuples « arriérés »*. La conviction que ces peuples doivent étre
libérés de leurs croyances barbares ou de leurs gouvernements
despotiques va de pair avec le développement de la curiosité
géographique et une extraordinaire confiance dans le progres de la
science, le tout débouchant sur une théorisation de la supériorité
civilisationnelle en supériorité raciale. Dans son célebre discours de 1885,
Jules Ferry s'en explique : « Les races supérieures ont un droit vis-a-vis des
races inférieures (...). Il y a pour elles un droit parce qu'il y a un devoir
pour elles. Elles ont le devoir de civiliser les races inférieures ». Que l'on
pense également 4 Lord Roberts demandant, aprés la victoire de Prétoria,
de « rendre grice au Dieu de la Race Impériale ».

Jusqu'alors réduite a4 une rivalité franco-britannique, la
colonisation européenne débute sa phase d'expansion entre 1870 et
1880, et se développe trés rapidement 2 partir de 1880, avec un
déplacement du centre de gravité vers 1'Afrique, et, 4 la fin du Second
Empire, vers la Méditerranée Orientale et |'Extréme-Orient. En moins
de 20 ans, I'Afrique sera entiérement partagée, |'Asie du Sud-Est
soumise, la Chine elle-méme entamée. L'Europe est en effet a la
recherche de marchés pour les excédents de ses industries, méme s'il faut
remarquer, comme I'a démontré une historiographie récente (Michel,
1997) que, jusqu'en 1914 pour la France, les capitaux ne sont pas dirigés
en priorité vers les colonies’.

Ce qui est néanmoins déterminant et explique en grande partie la
poussée expansionniste, cest la vertu qu'on lui attribuait, et la part
d'imaginaire qu'elle développait eu égard a l'ailleurs et l'exotisme. Jules
Ferry, 'un des initiateurs de la grande phase d’expansion coloniale’, la
décrivait, lors de son fameux discours de 1885, « comme un immense
steeple chase sur la route de l'inconnu », indiquant qu'a cette méme
époque : « ’Europe était casaniére et ne sortait guere de chez elle. C'érait

2 Conklin (1997) donne une idée assez précise de cette « mission civilisatrice » appuyée sur
les notions de la supériorité de la culture européenne ou frangaise.

3 Michel (1997, p. 2) évoque méme un fiasco presque total : « Jusqu'a la veille de la premiére
guerre mondiale, I'investissement colonial ne représentait pas 15% des investissements de la
France i l'extérieur (...), quant aux marchés, ils ne représentaient pas plus de 10% du
commerce extérieur de la France ».

4 Que I'on se rappelle « I'extraversion impérialiste » (Maestri, 1995) des années 1840, l'age
d'or de la bourgeoisie et du libéralisme commercial, les réves civilisateurs de I'armée, qui
succédent a la fin du mythe napoléonien de domination de I'Europe, et constituent une
alternative 2 la reconquéte de la rive gauche du Rhin, dans la conjonction favorable de
« L'Entente Cordiale ».



16 TRAVAUX & DOCUMENTS

I'époque des annexions modestes et, & petits coups, des conquétes
bourgeoises et parcimonieuses. Aujourd'hui ce sont des continents
que 'on annexe (...). La politique coloniale est une manifestation
internationale des lois éternelles de la concurrence ». La France
n'a toutefois pas a cette époque de politique systématique, méme
si Leroy-Beaulieu a lancé, dés 1874, un appel a la colonisation de
capitaux et de techniciens. Le Ministére des Colonies ne sera créé
qu'en 1894°.

Qu’en est-il donc exactement de l’ambition coloniale
francaise? Pour les uns, elle représente une opportunité de réaliser,
outre-mer, les réves d'une cité harmonieuse, d'amener les sauvages
a la raison universelle/européenne. « Quand comprendront-ils que
la France ne veut que leur bien ? », demande le parent d'un soldat
colonial, le 07/06/1900, traduisant ainsi le discours de Ferry : «
Une race supérieure ne conquiert pas pour son plaisir, dans le but
d'exploiter le plus faible, mais bien de le civiliser et de I’élever
jusqu'a elle (...), de proclamer partout la loi du travail, enseigner
une morale plus pure et transmettre notre civilisation ». Pour les
autres, elle est placement de capitaux, abandon de la politique
continentale, nécessité d'une présence sur mer impliquant des
rades d'approvisionnement et des ports de défense, de garantie
contre les troubles sociaux ou la pression démographique, souci de
prestige national et partage du monde.

5 Pour ce qui regarde ces colonies, on hésitera longtemps entre I'assimilation (dans le sillage de
la tradition jacobine et sur un mode purement administratif, elle a prévalu pour les Antilles,
la Réunion, la Guyane, le Sénégal, la Cochinchine, et est purement administrative), et
I'association par {'administration directe ou protectorat (comme en Tunisie, au Cambodge,
au Maroc et en Annam). Les essais de classification restent artificiels dans la mesure ot ils ne
rendent pas compte de la diversité des situations et de I'évolution du phénoméne colonial.
Malle (19G61) précise que la colonisation offre des visages trés divers « selon les territoires et
leur degré d’évolution, selon les tempéraments, les traditions des colonisateurs » (p. 6),
évoquant « le paternalisme des belges et des hollandais » (p. 36) qui les porte « & ne
reconnaitre aucun droit politique aux populations coloniales » ; « I'universalisme culturel des
frangais » qui les incline vers « une assimilation de I’indigéne, sous I'égide d'une
administration centralisée » ou le « libéralisme conservateur de I'anglais » qui lui fair préférer
« une administration indirecre, décentralisée, respectueuse des coutumes locales, orientée vers
la conquéte progressive du ‘self-government" »(id.). Et de catégoriser les deux attitudes
coloniales dominantes: « A la suprémarie britannique de la coutume, s’oppose la superstition
frangaise du réglement. Ces différences, que le temps atténuera, importent 4 la
compréhension des attitudes européennes » (id., p. 36).



DE CAUTRE COTE DES REVOLTES 17

LA COLONISATION ET MADAGASCAR

Cest la recherche d'une base stratégique sur la route de I'Indochine
qui a d"abord attiré les ambitions francaises & Madagascar. En 1883-1884,
pressée par divers intéréts économiques et par les missionaires catholiques,
hostiles 4 leurs homologues anglais protestants, la France occupe
Tamatave, Majunga et Diego-Suarez. Mais la guerre coloniale menée au
Tonkin retarde I'annexion au profit d'un traité de protectorat qui ne fait
qu'attiser les conflits. La conférence de Berlin (1885), qui tente d'apaiser
les rivalités franco-britaniques par le partage de I'Afrique, « civilise »
plutdt ces rivalités sous la forme de quelques regles (liberté et égalité du
commerce, lutte contre l'esclavage, conditions de reconnaissance des
possessions). La France finit ainsi par obtenir |'acceptation britannique,
en échange de I'abandon de ses droits sur Zanzibar et le Bas-Niger (1890).
Devant l'occupation de fait de la Grande Ile, le gouvernement Howva
développe son armée et, face & l'exigence frangaise de désarmement,
riposte en proclamant la Guerre Sainte contre la France, le 27 octobre
1894. La France tient son prétexte pour intervenir’. Si le corps
expéditionnaire de 15000 hommes ne rencontre guére de résistance
militaire (25 morts cdté frangais) pour s'emparer d'Antananarivo, le 30
septembre 1895, |'impréparation, I'emploi de soldats « européens », la
méconnaissance des difficultés du terrain et, surtout, la redoutable
efficacité des généraux Hazo (La Fiévre) et Tazo (Le Marais), selon
I'expression de la reine Ranavalo III, emporte 6000 hommes. Le
protectorat devenu effectif, I« Ile Rouge » est annexée, par voie législative,
le 6 aofit 1896. Devant |'ampleur des révoltes et des résistances, le général
Gallieni’, qui venait de « pacifier » le Tonkin, est chargé de

6 D'autant que, au deuxi¢me trimescre 1895, la politique coloniale frangaise est devenue plus
systématique avec Etienne, Delcassé et Hanotaux. L'atmosphére nationaliste insiste sur
I'engagement et la puissance du prestige frangais dans le monde. En France méme, le
chauvinisme le plus exacerbé éclate & l'occasion des rivalités coloniales (Fachoda, Agadir).
Cependant, on parle moins de l'aventure coloniale comme tentative pour faire oublier la ligne
bleue des Vosges et remplacer les « deux filles » perdues (I'Alsace er la Lorraine) par « vingt
esclaves » (Algérie, Tunisie, Maroc, Tonkin, Madagascar, Soudan...) suivant l'expression de
Déroulede. Beaucoup pensent que I'expansion prépare « La Revanche » parce qu'elle freine
I'impérialisme allemand, exerce I'armée et la renforce de contingents recrutés aux colonies.

7 Celui-ci, surnommé Ong Gal par les Annamites, est né en 1849 et a déja « pacifié » le Tonkin
entre 1893 ex 1895. Les vietnamiens disaient 3 1'époque de lui : « Sa force est comme celle d'un
vieux Doc Hoc (chef de 'enseignement) trés expérimenté. Le regard de Ong Gal est terrible.
Clest un chef au pinceau plus redoutable que le sabre. Il connait le grand et le petit, le fort et le
faible, le peu et le beaucoup, le pesanc et le léger, le loin et le pres ».
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rétablir 'ordre et « investi des pleins pouvoirs, militaires et civils »
(Martin, 1990, p. 283). Aucune collaboration n'étant souhaitée avec
I'aristocratie Merina, deux ministres sont, le 15 juillet 1896, passés par
les armes et, le 28 février 1897, la monarchie est abolie, la reine déportée
a La Réunion, puis en Algérie. Aidé par le colonel Lyautey, Gallieni
soumet progressivement les différentes régions (tribus Sazkalavas de
I'ouest, roitelets de ' Ambongo, chefs Baras, populations du sud et du sud-
est). Appliquant la politique de « la tache d'huile »*, procédant a la fois
de I'expédition punitive, du quadrillage progressif des populations, de
leur désarmement systématique et finalement de leur « apprivoisement »
par les avantages qu'elles peuvent tirer de la Pax colonialis (marchés,
dispensaires, emplois), il fait construire au fur et & mesure de l'avancée
militaire des voies de communication reliant des marchés et des écoles
autour de postes fixes et encourage une « politique indigéne des races »’.
Au fur et 2 mesure de la conquéte, le pays est divisé en cercles (confiés a
des officiers) ayant pour vocation d'étre, 2 terme, remplacés par des
provinces placées sous l'autorité de fonctionnaires civils. En 1899, on
compte douze provinces et vingt-deux cercles, en 1905 vingt provinces
pour cinq cercles. Chaque province est divisée en plusieurs districts
correspondants aux anciens secteurs militaires.

A Antananarivo, les grands services centraux sont organisés autour
du commandant supérieur bient6t devenu gouverneur général. En neuf
années de son gouvernement (1896-1905) — « on serait presque tenté
d’écrire son régne » (Martin, 1990, p. 283) — une structure
administrative sera mise en place et la société traditionnelle Malgache

8 « Le mouvement de troupes en avant doit avoir pour sanction une occupation effective des
pays conquis, en établissant une ligne de postes avancés que I'on déplagait au fur et & mesure
de la progression des troupes et un réseau de postes d’arri¢re plus importants et formant
réserve. Des routes, des chemins muletiers, des lignes télégraphiques devaient renforcer le
dispositif en reliant ces diverses positions entre elles. La création de marchés, de dispensaires,
d’écoles devait faciliter le contréle et I'encadrement des populations (Martin, 1990, p. 181-

267).

9 En application des principes de cette « politique des races » (pour une présentation, cf.
Boetsch et Savarese, 2000) Gallieni a procédé & un découpage des anciens cercles militaires
en provinces dont la délimitation s’appuyait sur des « fronti¢res ethniques » délimitées 2 la
suite d’investigations ethnographiques menées sur sa demande. Mais il n'hésitait pas a
répartir les groupes importants entre plusieurs provinces tandis que de petites ethnies, qui ne
dépassaient pas 'étendue d'un district, éraient regroupées a plusieurs au sein d'une méme
province.
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subira de profonds bouleversements. Les bases d'une organisation
sanitaire et d'un systtme scolaire ainsi que d'une infrastructure
économique sont jetées.

LES « CONTRE-ACTEURS » DES REVOLTES : L'EXEMPLE
DE MADAGASCAR

1- Position du probléme. La perspective d'une approche comme
entreprise intéressée « quelles que soient les motivations avancées, la
sincérité de ceux qui les soutiennent, et la générosité de ceux qui,
personnellement, se sont engagés dans ce qu'ils ont considéré comme une
grande aventure » (Encyclopedia Universalis, p. 711) ne doit pas nous
entrainer 3 développer une bonne ou une mauvaise conscience par
rapport 4 ce qui fut une domination économique (la terre étant par des
procédés divers arrachée A ceux qui la cultivaient ou y faisaient paitre des
troupeaux, ou orientée en fonction des intéréts de la puissance
colonisatrice), politique (avec l'instauration de syst¢mes de sujétion),
culturelle (la métropole imposant sa civilisation, sa langue, voire sa
religion), sur fond militaire de violences, de résistances et de destructions
de types de sociétés faisant obstacle 4 la colonisation ou ne pouvant s'y
adapter. Il est délicat de se faire une idée compléte de l'aspect politique ou
plus simplement humain de cette colonisation de Madagascar par la
France, I'absence, dans notre corpus, de témoignages autochtones ne
permettant pas d’analyser le point de vue des ethnies malgaches en lutte
contre 'armée et I'Etat francais. Lhistoire coloniale, telle que nous
Penvisagerons ici, & travers le parcours d’individus particuliers qui en
furent les (contre) acteurs directs, donnera bien un apercu de ces constats
de fonctionnement, mais, en-dega, elle nous fera voir, au quotidien,
certains de ses développements concrets.

2- Les résistances. « La pénétration européenne s'est heurtée  des
résistances beaucoup plus acharnées que la littérature coloniale ne le laisse
souvent supposer, elle qui exaltait avant tout I'héroisme et les sacrifices des
colonisateurs » (Michel, 1997, p. 4). Ces résistances affichent des formes
d'opposition « primaires » extrémement variées que Michel distingue en
résistances armées opposées par les Etats et résistances opposées par les
populations, plus diffuses, hétérogenes, « civiles » souvent, quoique elles
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aussi armées. Il parle 3 propos de la résistance malgache dans le
soulévement qui suivit l'attaque frangaise de 1895 de « résistance
monarchique » (p. 4). C'est & cet épisode historique qui couvre la fin de
la « pacification » par Galliéni et le début de I'équipement du pays
organisé par celui-ci pendant ses 9 ans de gouvernement que nous nous
intéresserons.

3- Les rapports avec les indigénes. lls ne sont que trés rarement
évoqués par les « marsouins ». Conséquence de expérience de Iarrivée
ou du passage & I’étranger. « Un étranger-défouloir, o1 le « nouveau »,
« Pautre », va se débrider, (...), §émanciper, saffranchir (pour en mieux
dépendre) de sa famille, de sa ville, de son pays, de sa nationalité. Etrange
sentiment que de déambuler en pays nouveau, en pays neuf (conquis ?)
oli enfreindre les régles et les lois nous parait un jeu d’enfant. Cette fois-
ci, Cest I'ignorance, la méconnaissance de I'autre qui fait loi. De l2 2 le
nier totalement, il n’y a qu'un pas. » (Dibie-Ladmiral, 1976, p. 127). Le
séjour d'un soldat 2 Ananalava (1899-1900) nous en apprend davantage
sur les aspects monétaristes du colonialisme avec le role de préleveur
d’impbts imparti A certains officiers ou sous-officiers, les effets
déstructurants du colonialisme sur les modalités économiques
traditionnelles, l'imposition d'un rapport économique capitaliste et
monétaire aux pays occupés. Galliéni et Lyautey (volontiers surnommés
plus tard « les batisseurs d'empire ») appliquent en effet des grilles de
lecture filles d'une culture et de schémas de pensées sattribuant la
civilisation et la mission de « civiliser » I'lle. « Les colonies sont faites
pour les colons frangais » écrivait Galliéni dés 1895, et ses attaches avec
le grand capital (par le truchement d’Etienne et de Binger, directeurs des
colonies) ne font guere de doute et expliquent qu'il se montra d'emblée
favorable 4 la constitution de vastes domaines sur le modele des sociétés
concessionnaires du Congo'. Uinexistence de grandes entreprises dut au
moins éviter, dans le secteur qui nous intéresse, les abus constatés
ailleurs, comme la dépossession de nombreuses communautés
villageoises, voire le déplacement de villages entiers. Il ne s'en agit pas

10 Des compagnies coloniales se virent ainsi amplement dotées en terres : la Maison Clément Delhorbe se vic
attribuer, apres la proclamarion par une loi de 1896 de la proprié# éminente de I'état sur le sol, la bagarelle
de 350.000 ha ; la Compagnie franco malgache en requt 200.000 ; la Société La Grande fle 110.000 ; la
Sambirano, 41.000 ; la Compagnie coloniale, 31.000 ; ou la célebre Compagnie coloniale et des mines dor de
Suberbieville et de la cote d'ouest de Madagascar, fondée par I'aventurier Léon Suberbie qui s'était fait ateribuer
1,5 millions d’hectares en 1899 avant d'éure confrontée 2 des difficultés de trésorerie.



DE LAUTRE COTE DES REVOLTES 21

moins de « modifier I'ensemble de la formation économique et sociale,
d'organiser sur un mode totalement différent la production et les rapports
entre les hommes afin de rechercher une voie originale de passage au
capitalisme agraire » (Rovere, 1997, p. 164). Statistiques et cartographie
poussaient |'administrateur au-devant du militaire, lui-méme instrument du
politique, pour faire de Madagascar un terrain d'expérience et un véritable
laboratoire grandeur nature 4 des fins non seulement de contréle mais aussi
de modification de l'espace social et de transformation en profondeur des
sociétés « traditionnelles » par transformation de la représentation qu'elles
peuvent se faire d’elles-mémes. Le monumental Guide de [émigrant &
Madagascar (1895), dont les trois volumes, augmentés d'un atlas,
renfermaient une mine d'informations statistiques, géographiques,
économiques et ethnographiques sur la Grande Ile et ses habitants, en
témoigne.

Comme les autres idéologues de la colonisation, Galliéni sut trouver
d’éloquentes formules pour vanter le caractére éducateur et moralisateur de
I'impét (lequel représentait une charge considérable pour des paysans sans
grandes ressources pécuniaires) qui incitait les Malgaches 4 produire
davantage. Substituant |'économie de marché a I'économie de subsistance, il
offrait surtout I'avantage de contraindre les paysansautochtones a s'engager
pour le compte des sociétés coloniales ou sur les chantiers de travaux publics,
dotant ainsi I'lle d'un réseau routier, avec le concours du génie militaire
(1900 : liaisons Tananarive-Tamatave, route du nord-ouest Tananarive-
Maevatanana, Tananarive-Majunga, soit pres de 1.000 km au départ de
Galliéni en 1905). Cela n'allait pas sans résistances, ni méme sans conscience
de cet état de chose du c6té des soldats mémes. Le sergent Casalonga, mort
en 1905 a 27 ans & Madagascar, écrit ainsi 4 son ami Chiarelli :

« Le pays oll je me trouve n'est pas pacifié du tout ; a te parler franchement,
nous nous attendons a une révolte prochaine dans des régions avoisinant le
poste. Les indigénes ne veulent rien savoir pour payer 5 francs d'impots
qu'on leur réclame annuellement pour faire les routes reliant entre eux
certains villages. Aussi, avant 2 ou 3 trois jours, j'aurais peut-étre le plaisir
de dérouiller le canon de mon fusil. Cela me rend heureux, mon cher
Chiarelli, mais si jamais il m'arrivait malheur, vois ce que deviendrait ma
malheureuse meére. Aussi, je me garde bien de lui faire connaitre le pays qui
est celui ol je me trouve. Lorsqu'on est soldatdans la coloniale, pense-t-on
A tout cela ? Certainement non ; aussi, je me dis advienne que pourra et je
suis volontaire pour marcher » (Mémorial des Corses, 1990, VI, p. 318).
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4- Les coloniaux. Mais ces aspects ne sont néanmoins que trés
rarement évoqués par des militaires au feu, bien siir. C'est que « quand
un groupe cohabite avec un autre groupe, il est plus exact et plus
opérationnel d’affirmer qu’il cohabite avec I'image qu’il s’en fait »
(Camillieri, 1975, p. 239). Les soldats préferent les allusions au « boye »
attribué A chaque sous-officier pour ses besoins particuliers, aux « deux
hommes chargés de servir & table », au cuisinier et a celui « chargé de tirer
le pencam, une espéce de grand tapis au-dessus de la table et qui sert & nous
éventer au moment des repas»". La faiblesse, chez les soldats, des aspects
négatifs A propos des traits communs rattachés a la réalité sociale de
Iautre, au profit de généralisations présentées comme des fragments
d’évidence rassemblés, joue comme une justification et une
magnification de « l'acculturation » vécue a son contact et de
'expérience coloniale, et représente, peut-étre, un canal de décharge
d’une « agressivité » militaire toujours latente. Peut-étre est-ce aussi une
attitude plus sociologique qui se joue : la préoccupation a montrer a la
famille qu’on tient « son rang » ou celui de sa famille. Cette attitude
traduit ainsi une fagon de montrer les avantages de sa position sociale
pour diminuer la nécessité économique qui a bien souvent dicté
I'engagement. Elle participe du plaisir et de la fierté de montrer aux
siens que |'on est quelqu’un, une personne — méme simple soldat ou
modeste sous-officier — ayant un statut, quitte 4 « en rajouter » parfois
quelque peu : « Je ne me plains pas. Le climat n'est pas si malsain qu'on
veut le dire, quoiqu'il fasse assez chaud, il n'y a rien d'insupportable. Les
maladies sont dues aux abus et imprudences ». « Pas grand-chose a faire,
pas non plus d'amusement : on fait des colonnes et on se soigne » ; « Le
climat est sain. On soigne le mauvais air en se soignant comme des petits
princes d'autant que l'argent ne nous manque pas. Notre plus grande
occupation, & part quelques convois & escorter, c'est de chercher le meilleur
moyen de bien se traiter ». Les détails sur ce que touche par jour un

11 Ainsi, lors de sa campagne précédente au Tonkin (1895-1897) Richard présente-t-il son poste : « Chiem
Hoa est un petit village d'une cinquantaine de maisons ou canyas construites en bambous et recouvertes
de feuilles de laraniers. 7 ou 800 nyacoués (paysans) habitent ces cahutes. De taille moyenne, les
tonkinois ont le teint jaunitre et sont habillés & peu pres de la méme fagon, les hommes comme les
femmes marchent pieds et tétes nus. Ils sont trés durs 4 la fatigue. Tous conservent précieusement leuts
cheveux qu'ils ne coupent qu'en cas de maladie de téte ou par punition. C'est alors le Grand Bamka
(qu'ils adorent) quil'a ordonné et ils s'en résignent. Les hommes comme les femmes font un chignon et
s'enroulent la t2te dans un turban presque toujours en soie. Il ne se nourrissent que du riz qu'ils font cuire
tres dur » (20/07/1894).



DE CAUTRE COTE DES REVOLTES 23

sergent engagé (étant entendu qu'il doit se nourrir sur sa solde), les rations
alimentaires, évoquent la chanson des conscrits flamands', avec juste une
réserve : « Il y a plus qu'il ne faut de tout excepté de vin ». Si l'on compte
les indemnités de marche, de transit, de vivres, la solde s'éléve 4 250 francs
par mois, auxquels il faudrait ajouter la prime d’engagement qui s'éleve,
elle, 4 1000 francs. Mais il existe une solde « parallele », en « nature »,
provenant des cultures des militaires (la correspondance nous fournit de
nombreux exemples de véritables petites propriétés constituées par les
soldats, comprenant élevage, culture de légumes, fabrication de
fromage...) et des nombreux « trafics » auxquels ils procédent entre eux.
Ceci leur permet d'économiser la quasi intégralité de leur solde en argent.
Le jeu (de cartes, essentiellement), omniprésent, participe également 4 la
« redistribution » des soldes officielles.

S- Les faits d'armes. Si « d'étape en étape, les manifestations pacifiques
suspendaient la marche de la colonne, d'augure favorable, pour la facilité de
notre implantation dans l'ouest » (Paul Vigné d'Octon, cit¢ par Martin,
1990, p. 540), elles n'en étaient pas moins de nature 4 « dépiter certains
soldats qu'anime la vocation de la guerre et qui se voyaient frustrés de la joie
de faire parler la poudre, frustrés surtout des récompenses décernées apres le
combat » (#2). Les 30 et 31 décembre 1898, par exemple, la défense du poste
d’Anambohaza (secteur d'Andranasamonta) par le sergent Richard et une
vingtaine de tirailleurs sénégalais, suivie d'une contre-attaque nocturne
contre une bande d’une centaine de fahavalas (« rebelles ») mis en fuite,
donne lieu & un rapport succint : « Aucune perte de notre coté, 5 tués sur
place cbté fahavalas, dautres emportés et plusieurs blessés, prise dune
vingtaine de sagaies » (25/12/1898). Ce fait d’arme vaudra  Richard une
citation 4 l'ordre du jour, une proposition pour la médaille coloniale
(mention Madagascar), une proposition pour la Croix de la Légion
d'honneur, mais aussi des félicitations de Lyautey le demandant dans
son territoire et, enfin, une nomination de chef du poste de Béjofo, dans
le secteur d’Andranasamonta. Le rapport militaire qui rend compte du
fait d'armes est un document 4 valeur d'exemplarité et de modele
militaire, par lequel l'institution reconnait la bravoure et I'excellence de
ses sous-officiers, mais aussi consacre la perpétuation de leurs

12 « Chaque jour de la viande et de la soupe, sans travailler sans travailler, chaque jour de la viande et
de la soupe, sans travailler, dans ['armée » (Weber, 1983, p. 434).
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actes par la mémoire et la récompense, la validation symbolique de la
reproduction des vertus militaires. L'accent est mis sur I'officier « européen »
et son action « glorieuse », les tirailleurs, caporaux ou simples soldats, étant
seulement cités?. Les rapports, toutefois, ne disent pas tout, comme c'est le
cas pour le massacre d'Ambiki, en aofit 1897, ot il ne fut laconiquement fait
mention que de la mort d'un roitelet local, de ses ministres et chefs, alors que
les 5000 habitants du village, femmes et enfants compris, avaient été
massacrés et que Paul Vigné d'Octon notait, lui, qu'une boue rouge couvrait
le sol. A la fin de l'aprés midi, sous l'action de la chaleur, un petit brouillard
séleva : « c'était le sang des 5000 victimes, I'ombre de la ville qui s'évaporait
au soleil couchant » (Martin, 1990, p. 542).

6- L 'héroisation du contre-acteur. Une lettre de Dujardin de la Cour,
sergent major du poste Gallois, cercle de Bora, le 1er juillet 1899, renforce
I'héroisation du sergent Richard :

« Les échos répétant partout ta gloire m'ont fait reconnaitre dans le héros
d’Andranasamonta le héros de Bac Sam qui est aussi celui qui a requ une
balle dans I’épaule un peu plus tard. Je suis trés heureux d’apprendre ton
retour, fier d'avoir un ami comme toi. Tu as de la veine de n'étre pas plus
gros qu'un rat, tu peux te faufiler partout™ ».

\

Suivent les conseils « de terrain », car, A cette époque, la
pacification de Madagascar est, on le voit, loin d’étre définitive :

« Un conseil : méfie-toi de ces rosses de Sakalaves, ne va pas te promener
sans escorte. Pinel et Pousviel que tu as connus étaient toujours avec une
quinzaine de bourjanes, ils faisaient des cadeaux aux chefs de leurs
villages, etc., Pinel a été percé de part en part par la sagaie d'un assassin,
Pousviel a été tué dans un combat disproportionné. Tout ca s'est passé 4
quatre jours de marche de notre poste ».

Ce genre de correspondance est trés fréquente, comme en
témoignent les félicitations envoyées, & propos d'un fait d'armes
précédent, par Verdier, vaguemestre i l'état-major, annongant a

13 Notons combien cette opposition entre « européens » et indigtnes (des degrés divers modulant
I'appartenance, des tirailleurs aux pirates, 2 cette dernitre catégorie) participe de « I'invention d'un
modele de l'indigtne-type qui concourt directement 2 l'élaboration en positif de l'identité
Frangaise en métropole et par extension en la croyance en l'appartenance 3 une « identité »
européenne ethniquement définie » (Blanchard, Blancel et Lemaire, 2000, A paraitre).

14 Le sergent Richard mesure 1,54 m.
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Richard (avant la notification officielle et par l'interception de celle-ci)
une citation (et une décoration) a venir. Le caractére d’indiscrétion y
apparait moindre que la fierté ressentie par le camarade d’étre le premier
a annoncer l'officialisation de la citation et 4 adresser 4 Richard ses
félicitations. Celles—ci doivent peu  l'usage ou la routine (« les choses ont
rondement marché »), mais traduisent une implication et une
reconnaissance de la valeur personnelle, voire de la valeur véritablement
historique du comportement de Richard. D’une part, il y a du
bonheur et de la fierté a étre le compatriote et 'ami d'un héros (on le
devientainsi un peu soi-méme), et, d'autre part, il y a partage de soldat
a soldat de I'expérience du feu et de la mort's. Cette expérience est
partagée intimement, au titre d’'un passé commun', mais aussi, physi-
quement et mentalement, de tout l'étre, de constituer l'expérience
méme de la peur et de la mort": « Heureusement que tu chasses de race et
que ton sang ne ment jamass ». Le compliment est dé taille, le terme de
« race », commun 2 |'époque (Fongin I'emploie dans son manuel de
géographie de 1896 pour spécifier le déterminant gaulois du caractére
frangais, par exemple), fait signe ici vers une identité guerriére que la
métaphore du sang filera jusqu'a 'anthropophagie, avant de rejoindre la
« grande famille militaire » elle-méme : « Ti as refusé de te laisser manger
vivant, en brave marsouin que tu es ».

C'est dans le méme esprit que Dujardin ne semble guere
apprécicr le réle d'« administrateur » assigné par Gallieni aux sous-
officiers et officiers”: « J’en ai plein le dos du métier de comptable.
Il me tarde de rentrer (...). J'en ai ramené ma peau, c'est l'essentiel ».
La lassitude de I'ancien colonial prend ici le pas sur |'entrain guerrier
décu de Verdier, déclarant 4 Richard regretter de ne pas pouvoir,

15 « D'ailleurs de l'avis de tous les officiers, ta proposition est pleinement justifiée et on ne tarit pas
d’éloges ».

16 « Ta conduite en cette terrible affaire okt tu as vu la mort de si prés ».

17 « Tu vois gue les douaniers du cap Brun ne font pas toujours leur métier pour rire et & l'occasion ils

savent encore se df’ »,

18 « Tu as dit avoir rudement la trouille aprés cette terrible décharge gui te couchait 20 hommes par
terre » (...) et tu as di te dire encore une comme ¢a et notre compte sera réglé ».

19 Lyautey s'exclame au sujet des responsabilités que Gallieni demandait i ses officiers et sous-
officiers : « Enthousiastes, passionnés, ils le bénissent d'avoir rempli leur vie, donné un aliment
A leur activité, une fonction A leurs organes, un objectif 2 leurs facultés, de les avoir sortis, en
décuplant leur réle, de la dépression morbide de la lourde vie des postes » (Lettre, 9/02/95).
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du fait de son poste de vaguemestre, se couvrir de gloire en gagnant des
médailles au combat : « Ab! heureux types qui pouvez si heureusement vous
battre et gagner décorations et autres, comme je vous envie, moi, avec ma
sinécure de ['btat-major, comme je foutrais tout au vent ». Confidence
étonnante et sincére ol1 n'apparait pas, pour qui connait ces tempéraments,
le faux semblant ou la dissimulation. « Je 7 @i pas de veine » conclura méme
le rond-de-cuir. Cette lettre illustre au mieux la différence de ton, de
rhétorique et d’information, existant dans la correspondance entre
militaires « au feu » et celle de ces mémes militaires avec leur famille, entre
ce qu'il faut sans cesse rappeler, et ce qu'il faut sans cesse taire aux siens™.

«J'ai lu avec le plus grand intérét la brochure que vous m'avez envoyé, »Le
bonheur de mourir », écrit le sergent Lucciardi dans une lettre du 24 mars
1895, sur la vie du soldat et I'ombre de la mort qui plane constamment.
Je vous remercie d'avoir appelé mon attention sur cette doctrine si
réconfortante et qui devrait étre plus répandue, surtout parmi les gens de
guerre, car ce serait une grande force pour une armée d'étre composée de
gens convaincus de ces vérités » (Mémorial des Corses, 1990, VT, p. 318).

7- Le quotidien des contre-acteurs. Une constante du monde des
hommes consiste en « visites entre camarades » du genre de celle rapportée
le 28 octobre 1899 (et dont les parents se réjouissent, en France, comme
d'« une note gaie au milieu des ennuis parmi les noirs» (6/12/99), tout en
l'accompagnant néanmoins d'un « sois prudent et réservé »'), et qui a
donné lieu, au moins pour un camarade, 4 une saoulerie d'importance,
puisque, le 5 novembre, il en pétit encore: « Je suis encore souffrant de la
Jameuse cuite que j ai prise & Béjofo, mais mon vieux, tu peux crever pour que
jaille te revoir dans ton sale trou » (Decoulanges, 5/11/99). Ce qui ne
|'empéche d'ailleurs pas d’inviter son ancien héte : « Tache moyen de venir
nous voir le plus vite possible. Jai trois ou quatre bonnes bouteilles de vin
blanc qui sont en conserve et si tu veux en goiiter dépéche-toi de venir ». Un
autre des participants & cette « petite féte », en poste & Andranasamonta,
exhibe une manitre toute particuliere de se soigner : « Je ne suis pas

20 Dujardin écrira cependant plus tard: « Voilie ma position : danser sur un pied et prendve tous les matins ln
longue vue pour rechercher & l'horizon | apparition du bateau tant désiré qui m apportera la réalisation de mes
espérances » (8/2/1900).

21 Doit on y voir la perception de la situati bivalente du colonial, i laguelle O. M, i fait alhesi
(1950 in Blanchard et Bancel, 1998 ; p. 105), entre un danger imaginaire et une royauté de pacotille : « Le
blanc chez les négres, s'il échappe au danger d'étre mangé, il devient roi » ?
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encore tour & fait rétabli. ['ai vraiment manqué casser ma pipe. Ca
commence & aller un peu mieux. ['espére que tu n'es pas malade, je
t'enverrai ton argent un peu plus tard car je m'en suis servi pour acheter
une bouteille de champagne tant j'étais malade » (5 112/99).

Des pratiques analogues sont courantes : le 7 décembre,
Decoulanges, écrivant de Befotana, avoue qu’il est un peu souffrant
pour cause de début de mauvaise saison, qu'il se soigne de « guelgues
purges et de 2 ipécas », mais surtout signale que « Moulin a la fiévre en
permanence. La pente un peu raide de son gosier y est pour quelque chose ».
Ces lettres, trop rares, ne sont pas des exceptions, puisque Robert-
Vincent, répondant (depuis Maromandia) 2 une commande du chef de
pose de Béjofo, précise (parmi 'huile, le sucre, les pantalons, etc) que «
les 10 litres de vin sont & renvoyer s'ils ne sont pas de votre godit » et que «
Jean-Léon va a Ananalava dans une dizaine et raménera du Bordeaux et
du vin blanc » (19/ 11/99). Nul étonnement que, dans ces conditions,
on aitdd, A 'occasion de la nomination de Richard au grade d'adjudant,
« non seulement arroser tes nouveaux galons mais presque les baigner »
(8/04/1900)*. La solde de colonial & Madagascar permet au militaire
d'amasser un pécule certain :

« Du point de vue pécuniaire, écrit Richard le 30/11/99, la solde est
suffisamment éevée pour bien vivre sans se priver de rien et mettre
quelque argent de c6té (...) soit 5,57 francs, plus le traitement de la
médaille militaire et d’autres indemnités insignifiantes ».

Certains, comme Richard, envoient réguli¢rement des man-
dats dans leurs familles. Dans son cas, le décompte annuel de ces
sommes va de 1000 2 2000 francs, ce qui est considérable et donne 2
voir le réle important que les soldats ont joué, par I'intermédiaire de
l'argent, dans |'économie villageoise et dans les communautés rurales
métropolitaines ainsi que sa puissance de dissolution des structures et
de transformation des mentalités (Weber, 1983).

22 Mais on ne saurait oublier que I'alcool (sinon I'alcoolisme) est, 4 I'époque, socialement omniprésent.
A un point tel que I'Académie de Médecine se prononce 2 I'unanimicé sur les dangers des boissons
alcooliques (10/03/1903), émettant le « veeu que le Parlement, suivant en cela l'exemple que
viennent de donner la Belgique et la Suisse, interdise la fabrication et la vente de I'absinthe sur le
territoire de la République » ; « I'influence indéniable de I'absinthe sur la dégénérescence physique
et intellectuelle des individus, sur I'augmentarion de la criminalité et surtout sur l'accroissement
régulier des cas d'aliénation mentale », mais n'en précise pas moins que « I'alcool chassant le vin,
cette consommation est également I'une des causes principales de la mévente des vins ».
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Mais d'autres ne font guere d'économies ou méme peuvent se
permettre, tout en en faisant, un train de vie appréciable 4 tous points de
vue. Richard, rentré de Madagascar et en caserne 4 Toulon, ne manquera
pas de faire remarquer, le 25/04/1901, que son « train de vie est loin
d'égaler celui des colonies », 4 tel point qu'il songe dailleurs « y rezourner
au plus tot pour réaliser des économies afin de m établir dans la vie civile ».

Ce train de vie s'accompagne pour l'essentiel de petits trafics : de
pigeons : (« Je t'envoie ce que m'ont laissé de pigeons les chats et les
gourmands de passage dans mon poste. C'est suffisant pour former un beau
pigeonnier. Les oiseaux sont en plein rapport, chaque couple faisant deux
petits par mois. Tiu pourras les laisser libres dans quinze jours, ils ne s'en
iront pas » (Decoulanges, 7/12/99). De peaux de lapin : « Ces salauds ou
si tu aimes mieux ces cochons, on dirait qu'ils se sont donnés le mot :
maintenant ils ne veulent les acheter qu'au poids : 0,60 ou 0,70 le kilo. Dis-
moi ce que je dois faire » (id., 20/11/1899). D'objets en ébene ou bois
rare, éventuellement « pour oﬁh’r aux parents et amis en rentrant en France
» (Decoulanges, 21 novembre 1899). De ces fétes ou rencontres
fortement alcoolisées que nous avons déja eu l'occasion d'évoquer : «
Pour passer un peu plus gaiment le premier jour de l'an, j'irai a |'Endroit-
ott-ca-monte » (jeu de mots sur Andranasamonta, centre du secteur qui
porte son nom, et lieu de plaisir prisé des militaires). Nous pourrions-nous
rencontrer [A-bas le premier jour du 20e siécle et nous ferons ensemble la
bombe dadiew » (13/12/99). De serviteurs indigénes (« bourjanes,
bouryanes, boujanes »), équivalent des « boyes » du Tonkin : (« Je me fais
construire une case en torchis avec deux vérandas de deux métres tout le tour
par quarante bourjanes » (Blanchard, 31/10/99) ; « Je fais mes tournées,
peu fréquentes, non & dos de boeuf, mais & dos de boujanes (hommes) sur un
filanzana ou palanguin, moyen de transport trés commode employé i
Madagascar » (30/11/99). De femmes, dont des concubines indigenes
(dont les soldats ne disent jamais un mot a leur famille, mais dont nous
avons connaissance par leurs allusions entre camarades: (¢« Comment vas-
tu et que fais-tu ? Ta femme marche-t-elle bien? Quant & moi, je n'en ai plus,
la mienne érait revenu mais elle a dii repartir » (Decoulanges,1/11/97) ; «
Bonjour & Madame » (11/108/1900) ; « Ti as dii recevoir le bourjane, les 50
francs et ta femme »), confirmant ce « temps des célibataires » auquel fait
allusion Michel (1997, p. 15) et l'existence de « relations quasi générales
avec les femmes indigénes » (id.).
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Le phénomeéne du concubinage avec les femmes autochtones est
aussi ancien que la colonisation elle-méme. Martin (1988, p. 97) le signale
au Sénégal des le XVIle siecle comme 4 l'origine du groupe des signares,
fondateur de lignées métisses. Le concubinage des fonctionnaires, militaires
ou commergants, pouvait méme étre quasi officialisé par une festivité
familiale appelée « petit mariage » ou « mariage pays » mais notre
correspondance n’en porte par trace. Martin précise que « les instructions
périodiquement édictées par |'administration pour interdire ce genre de vie
aux officiers et fonctionnaires furent toujours ignorées ou tournées en
dérision » et que « ces unions furent 2 l'origine de nombreux éléments
métis » (id., p- 97).

Outre les concubines indigenes, les relations avec des prostituées
sont fréquentes, comme l'indique I'allusion déja signalée & « endroit oit ¢a
monte », ou cet autre jeu de mots de Rigaud, sergent & Ananalava, le
8/02/1901, proposant avant son départ 4 Decoulanges et 4 Richard d'aller
« Scopolissonner » (Scopolitis étant un commergant de Maromandia tenant
« hotel » 2 Ananalava). La photo d'un caporal, servi 4 table par sa mousso et
datée de mai 1903, fournit une illustration typique de ces « concubines
indigeénes » que « L art daimer aux colonies », édité A la fin du XIXe siecle
sous la signature d'un imaginaire Docteur Jacobus et réédité de nombreuses
fois jusqu'a la fin des années 30, traduit en un regard sur la femme indigéne
d'une rare pornographie. « Ouvertement raciste, il décrit, page apres page,
image apreés image, la morphologie la plus intime du « corps indigéne »
offert aux coloniaux (Blanchard et Bancel, 1998, p. 44). La présence, dans
les carnets de Richard, de chansons, plus ou moins légéres, les spectacles et
concerts de 'époque (comme celui qui fut donné sur le bateau de transport
de troupes « Le Tibet », le 9 janvier 1902, 4 'occasion du départ de Richard
pour sa derniére campagne coloniale, au Soudan), offre une autre facette
du statut de la femme dans la réalité et I'imaginaire militaires. La
biographie, méme entrapergue, de ces hommes, nous écarte sensiblement
des articles du Dictionary of national biography dont Havelock Ellis écrivait
qu'il était « peuplé de personnages lisses, décoratifs, conventionnels, bien
coiffés, et surtout soigneusement amputés  partir de la ceinture ».

Le cycle du vin recoupe ainsi, pour les soldats, celui méme de la
vie militaire, l'importance de la solde autorisant un train de vie
relativement élevé qui permet de « ne se priver de rien », mais également
la sphére féminine (femmes de garnison, prostituées et
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concubines, indigénes ou non), par l'intermédiaire du cycle de l'argent.
Alcool et femmes apparaissent comme le sort commun de ces communautés
d'hommes & des milliers de kilometres de chez eux livrés au quotidien
militaire : (« Trigaloux a été cassé de son grade de caporal, il vogue vers la
France » (71121 99) 5 « Astruc a mouchardé le lieutenant (au sujet des pigeons
et des peaux de lapins) et va éire exclu du secteur et peur-éire du cercle »
(21/11199) ; « Les caimans recommencent & faire de lewrs farces : ils mont déja
boulotté une femme et demi, c'est-d-dire une complétement et une autre &
moitié » (7101/199) ; « Tafano, qui commandair Ambodinadira a éxé relevé
pour avoir frappé un habitant de sa circonscription » (31/10/99). Nous
sommes loin des « petits hommes cohérents, immergés dans une norme
solide et sans faille » (Loriga, 1996, p. 229), et plus proche des critiques de
I'époque qui s'indignaient de I'état moral des soldats coloniaux (rappelons les
sobriquets de marsouins, bachibouzouks, dont les affublaient les militaires
non coloniaux) et les qualifiaient volontiers de lie ou de fumier humain.
D’Ananalava, Bruyere nous apporte un autre profil de ces hommes :

« Je vous remercie de votre bonne lettre. Je n'ai pas la maladie que je
redoutais. Les femmes n’y sont pour rien. L'anémie, la fatigue, ont tout
fait. Aussi je vous prie de donner les 20 francs que vous dites m’étre dus 2
Toto en le priant sans faute de les faire parvenir de ma part 4 Soa si cette
derniére a quitté Andranasamonta. Comme le discrédit a été jeté sur cette
pauvre fille par ma faute, je tiens 4 la réhabiliter. Je vous serais
reconnaissant de le lui dire vous-méme si la personne est encore la-bas et
de la faire connaitre 4 Toto et a diverses personnes » (9/05/1900).

On voit par 12 combien il est important, plutét que de céder a
un discours critique et rétrospectif sur le colonialisme?, de restituer
ce que les acteurs de |'époque pensaient et ne pouvaient que penser
. A regarder cette société militaire de loin, dans le temps ou dans
|'espace, nous devenons attentifs & des résultats finaux qui dépassent
(et d'ailleurs ne les concernent pas réellement) la possibilité de
contréle de ces individus. Cette déformation téléologique

23 A l'image de Césaire mentionnant dans son discours sur le colonialisme (1955) qu'il « faudrait
d'abord étudier comment la colonisation travaille 3 déciviliser le colonisateur, 4 le dégrader, 2 le
réveiller aux instincts enfouis, 3 la convoitise, A la violence, 3 la haine raciale, au relativisme moral
(qui fait qu’) il y a une régression universelle qui s'opére ».

24 Apparait ainsi plus riche d'enseignement une des (rares) punitions  l'encontre de Richard portée sur
ses érats de services: « A toléré que des hommes placés & sa table chantent des chansons obscénes dans un
café et, sur l'observation d'un sous-officier, a répondu: « je ne suis pas de surveillance » ».
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est valable pour le fait colonial. En s'intéressant, de prés, aux équilibrages
quotidiens relatifs que les expériences et stratégies individuelles et
groupales tendent a4 produire dans la formation et la modification des
structures portantes de leur réalité, on est 3 méme de se démarquer d’une
telle déformation et d'interroger les rapports entre la dynamique de
I'histoire telle qu'elle est vécue et effectuée par les acteurs et le regard
rétrospectif sur cette dynamique.

Si nos données ne permettent guére d'accéder 4 une spécification
des résistances malgaches 4 l'administration frangaise, du moins
montrent-elles assez clairement le projet d'imposition d'un ordre, ainsi
que certains aspects de son application concréte. Cet ordre parait ignorer
les formes locales de perception du monde, les représentations de I'espace
et des étres, et le bouleversement des perceptions qu'induit la pénétration
frangaise, « le changement en profondeur, d’ordre culturel, des catégories
identifiant le rapport des insulaires 4 leur environnement, rien moins que
leur propre construction du monde » (Marchiani, 1989, p. 89).

Si nous ne pouvons développer ce versant malgache d'un
bouleversement dont notre corpus ne nous révele que lautre versant
(celui des militaires frangais et de leur représentation de la représentation
malgache), nous ne pouvons cependant éviter de rencontrer ce moment
de T'histoire durant lequel une nation tente d’en imposer 2 une autre.
Faire coincider le pays réel, circonscrit en un tout délimité, avec sa
représentation exogene (selon |'image bien connue de la carte 4 I'échelle
de I'Empire dont parle Borges,1973), est avant tout un projet militaire. Si
Lacoste (1976) aime 4 rappeler que « la géographie ¢a sert d'abord 2 faire
la guerre », pour Gallieni et Lyautey, « un officier qui a réussi a dresser une
carte suffisamment exacte du territoire qu’il commande est bien prés d’en
avoir obtenu la pacification compléte ». Mais la maitrise du territoire, telle
que I'évoque le Guide de l'immigrant & Madagascar, est aussi un regard
d'objectivation de l'autre, de mesure et de dénombrement, de réduction
et de contrdle, un outil intellectuel et pratique pour penser et modifier la
terre et les peuples qui I'habitent.

C'est aussi, pour nous, l'occasion de découvrir les aspects
historiques concrets afférents 4 la méconnaissance d'un imaginaire local
au cceur de la relation entre I'homme et I'espace, par exemple, A travers la
cartographie « déformée » de la région de Béjofo. Les toponymes
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malgaches, en effet, peuvent étre pris tels quels, c'est-a-dire purement et
simplement comme des noms de lieux, mais leur étymologie est cependant
transparente aux autochtones® (Andrana-samonta signifie par exemple « La
riviére aux figues au bord de leau » ; Béjofo, « le village aux gros nuages ») et
traduit une géographie poidtique qui métaphorise le monde et scelle les
hommes 4 l'espace signifiant des ancétres. La transformation, par les
militaires frangais, d’Andranasamonta en « Endroit-oi-ca-monte »,
constitue, au deld d'une plaisanterie de caserne, une désacralisation de ce
qui fait la fusion d'un monde concret dans un nom, la complexité des
rapports entre champ matériel et champ idéel, hommes et territoire.

Comme pour toute colonisation, nous sommes en présence d'une
nation ou de peuples dont certains particularismes sont totalement absents
dans la correspondance des soldats et sans doute également de leur
conscience : rien sur les mois lunaires de vingt-huit jours ; rien sur la grande
affirmation de la philosophie malgache, « i/ est doux de vivie » (« mamy ny
miaina ») ; rien sur cette « égalit¢ ’humeur liée 2 une totale acceptation de
la destinée » (Molet, 1989, p. 1493) ; rien non plus sur l'insertion de
I'individu comme simple maillon dans la chaine des générations, ni sur la
« surveillance collective incessante de la famille et du groupe sur les
individus » (#4.) ou encore sur |'importance du culte des morts. Dans le
monde des soldats et sous-officiers, nous sommes loin des références que
l'on trouve dans I'étude de Lyautey sur le Sud de Madagascar, « modele de
traité ethno-anthropologique » selon Affergan (1991, p. 37), mais
également des actes de Galliéni destinés 2 favoriser I'étude des langues et
des coutumes locales®. Malgaches et soldats de |'armée franqaise, face 2
face, & armes non égales, conservent et exacerbent leur statut d’étranger les
uns aux autres.

Les contemporains n'étaient d'ailleurs pas tous entierement dupes
de la légitimité « civilisatrice » frangaise. Un rapport adressé & Paul Doumer,
le 22 mars 1897, déclare méme que

« les populations soumises & peu prés partout 4 notre autorité ne sont pas
toujours pénétrées du caractere définitif de la domination frangaise et
saisiraient volontiers une occasion propice ou un instant de faiblesse de

25 Cette partie doit beaucoup & Mr Rakotolamanana, que nous tenons i remercier ici pour sa
contribution.

26 Création de I’Académie Malgache et « obligation faite & ses subordonnés 3 connaitre i fond le détail des
tribus, leurs chefs, leur histoire, leur comportement » (Deschamps et Chauver, 1949, p. 260).
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notre pays pour secouer un joug qui leur pese, malgré la sécurité et le
bien-étre relatif qu'il leur donne et que rarement elles ont connus ».

La correspondance invite ainsi a interroger « la raison coloniale »
(Affergan, 1991, p. 40) dans laquelle coexisteraient une altérité
insaisissable (comme dans la lettre d'un parent, le 28/12/1898, au sujet
des « maeurs tout a fait bizarres » des indigénes :

« Quel charme trouves-tu au milieu d'une population sauvage et de goiits
et de moeurs tout 4 fait bizarres, et bien loin de rappeler les joyeuses fétes
de chez nous (...). Toutes les fois que j'ouvre le journal il me vient des
frissons en voyant au bas de la page la peste 4 Tamatave et en songeant que
tu habites ce pays (...). Je te souhaite brillante santé afin de surmonter
avec la fermeté et le courage du héros que tu es devenu ici les périls du
séjour 3 Madagascar »),

une altérité irrécupérable (comme les invectives des camarades
militaires contre les combattants indigénes: « ces rosses de Sakalaves »)
et une altérité assimilable (comme dans la remarque d'un parent sur le
fait que les indigénes aient ou non « enfin compris que la France ne leur
veut que du bien »).

Le colonialisme transporte ainsi, en la personne des soldats, un
miroir de la France, un « nous-mémes, li-bas, chez les autres, un
portrait de nous-mémes au travers d'un épisode crucial du proche
passé européen » (Lenclud, 1997, p. 5). Méme sous la forme de
flashes fragmentaires, ces éléments illustrant la réalité¢ militaire
quotidienne du terrain de [autre coté de la révolte, exhibant la
colonisation militaire en acte, au quotidien, son vécu, sa
représentation, paraissent suffisants, semble-t-il, & nous faire passer
de l'autre coté du miroir du colonialisme.

Il semble toutefois, au vu de notre propre documentation, et
de la lecture de texte de gradés, d’administratifs, ou de la
littérature coloniale, qu’aient existé des perceptions et des rendus
fort différents selon la position hiérarchique des acteurs, et qu’une
analyse comparative fine de ces différents corpus apporterait bien
des informations sur les représentations des dits acteurs. « Les
généralisations indues et les jugements individualisants » notés par
Affergan (id., p. 40) seraient ainsi 4 resituer a chaque fois dans des
contextes et des situations qui auraient pu justement les éviter.
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