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De l'autre côté des révoltes 

CHARLIE GAUBERT 

« Sur ses terres coloniales fraîchement retournées et labourées par le piétinement de 
routes les races qui s'y heurtent, il vaut peut-être mieux qu'un fumier humain soit 
jeté pour que, de la décomposition purulente des vieilles idées et des vieilles 
morales, naisse la moisson des civilisarions futures » (Martin, 1988, p. 526). 

Il existe, en gros, deux façons d'aborder les révoltes et les 
indépendances : la première, héroïsante, plus ou moins idéalisée, des 
libérateurs ou des combattants d'une cause, nationale ou autre, celle, donc, 
des acteurs des révoltes. On la retrouve exemplifiée dans les littératures 
valorisant les luttes de libération ou la résistance à l'oppresseur. La seconde, 
valorisant l'héroïsation et le sacrifice consentis au nom d'un idéal de 
civilisation contraire et supérieur à la barbarie ou à la sauvagerie, et œuvrant 
pour le bien de peuples n'en connaissant pas seulement encore la possibilité: 
celle des « contre-acteurs » de ces révoltes. Les apologies pro-coloniales 
légitimant une conquête ou une « pacification » en constituent l'exemple 
typique. 

L'objet du présent article est d'aborder les révoltes selon un angle 
particulier, distinct de ces deux approches. Indexé sur des faits réels, 
circonscrits dans le temps, vécus et rapportés par ces contre-acteurs des 
révoltes, il souhaite contribuer à une histoire du colonialisme français, 
examiné de l'intérieur, au niveau de ses exécutants. Une telle approche, 
menée à partir de correspondances militaires de coloniaux engagés, permet de 
confronter la réalité du terrain au discours colonial officiel et à l'iconographie 
coloniale 1 et constitue cependant une interface entre ces deux séries de 
données. Ce type de documents et d'analyses permet en outre de restituer 

Oscillant entre les dessins naïfs du genre Épinal (comme celui illustrant « l'épopée du 
colonel Marchand» ou« la campagne de 1895 » de Madagascar et les dessins militaires plus 
réalistes et« photographiques» (reis que« le combat de Cotonou» (1892), la prise de Santay 
(1894), la conquêre du Tonkin (1884), voire« la prise de Pékin par les alliés » (15 août 
1900). 
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« l'histoire en train de se faire » et donc de décaler la lecture contemporaine 
des événements passés, d'une part de toute illusion fataliste 
rétrospectivement prévisionniste (Aron, 1981), d'autre part de l'aspect 
hallucinatoire de mise en scène de l'histoire (Samuel, 1994), et, enfin, de 
l'invocation de« leçons» ou de« sens » de l'histoire (Ricoeur, 1998). Notre 
objet est donc moins d'érudition ou d'analyse historienne que de restitution, 
dans le temps de son déroulement, de la perception quotidienne de la guerre 
(révolte, pacification) et de la différence (Nous/Eux, Civilisés/Sauvages ... ) 
qu'elle institue ou perpétue. La perception et la représentation des révoltes 
(et de leur illégitimité aux yeux des contre-acteurs) par les soldats du rang, 
véritable théorie implicite sur l'Autre et son illégitimité, constituent une 

« ethnologie sauvage » dont nous proposons ainsi une approche 
anthropologique. Ce retour sur un moment occulté, ou même nié, de notre 
propre histoire -en tant que le processus de colonisation est une violence 
illégitime à l'endroit de l'Autre- permet d'une part d'en colorier les blancs 
ou d'en éclairer les zones d'ombre, et, d'autre part, contribue à la 
construction, par l'ancien colonisé, de son histoire, par restitution de la 
mémoire de l'ancien ennemi, indispensable à la construction de sa propre 
mémoire. Ainsi, si dans le cadre de l'histoire coloniale française, toute 
révolte a pu être considérée comme une opposition, du côté de l'Autre, à la 
marche en avant de la Nation, du Progrès ou de la Civilisation, notre 
démarche permet-elle de passer du côté de l'Autre à l'autre côté, et l'examen 
de ce côté-ci des révoltes, celui de l'oppresseur, participe+il à la restitution à 
l'Autre d'une histoire trop souvent confisquée ou modifiée. 

Nous retenons dans le cadre de cet article une correspondance entre 
soldats coloniaux (les «marsouins» de l'infanterie de marine) engagés dans le 
Nord-Ouest de Madagascar (secteur d'Ananalava/Andranasamonta/Béjofo) 
entre 1897 et 1900, extraite d'une correspondance plus vaste d'un demi­
millier de lettres, couvrant plusieurs séjours coloniaux entre 1894 et 1903 
(Tonkin, Madagascar, Soudan), analysée plus largement dans le cadre d'une 
recherche anthropologique (Galibert, 2000). 

LES CONDITIONS DE L'EXPANSION COLONIALE 

Dès Les Lumières même un sentiment de supériorité est ancré 
dans les esprits d'un Occident persuadé de sa« mission civilisatrice » 
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auprès des peuples« arriérés »2 • La conviction que ces peuples doivent être
libérés de leurs croyances barbares ou de leurs gouvernements
despotiques va de pair avec le développement de la curiosité
géographique et une extraordinaire confiance dans le progrès de la
science, le tout débouchant sur une théorisation de la supériorité
civilisationnelle en supériorité raciale. Dans son célèbre discours de 1885,
Jules Ferry s'en explique: « Les races supérieures ont un droit vis-à-vis des 
races inférieures ( ... ). Il y a pour elles un droit parce qu'il y a un devoir
pour elles. Elles ont le devoir de civiliser les races inférieures ». Que l'on
pense également à Lord Roberts demandant, après la victoire de Prétoria,
de« rendre grâce au Dieu de la Race Impériale».

Jusqu'alors réduite à une rivalité franco-britannique, la 
colonisation européenne débute sa phase d'expansion entre 1870 et 
1880, et se développe très rapidement à partir de 1880, avec un 
déplacement du centre de gravité vers l'Afrique, et, à la fin du Second 
Empire, vers la Méditerranée Orientale et )'Extrême-Orient. En moins 
de 20 ans, l'Afrique sera entièrement partagée, l'Asie du Sud-Est 
soumise, la Chine elle-même entamée. L'Europe est en effet à la 
recherche de marchés pour les excédents de ses industries, même s'il faut 
remarquer, comme l'a démontré une historiographie récente (Michel, 
1997) que, jusqu'en 1914 pour la France, les capitaux ne sont pas dirigés 
en priorité vers les colonies3• 

Ce qui est néanmoins déterminant et explique en grande partie la 
poussée expansionniste, c'est la vertu qu'·on lui attribuait, et la part 
d'imaginaire qu'elle développait eu égard à l'ailleurs et l'exotisme. Jules 
Ferry, l'un des initiateurs de la grande phase d'expansion coloniale4, la 
décrivait, lors de son fameux discours de 1885, « comme un immense 
steeple chase sur la route de l'inconnu », indiquant qu'à cette même 
époque: « l'Europe était casanière et ne sortait guère de chez elle. C'était 

2 Conklin (1997) donne une idée asse1. précise de cette 1c mission civilisatrice n appuyée sur 
les notions de la supériorité de la culcure européenne ou française. 

3 Michel (1997, p. 2) évoque même un fiasco presque tocal:, Jusqu'à la veille de la première 
guerre mondiale, l'investissement colonial ne représencait pas 15% des investissements de la 
France à l'extérieur (. .. ) 1 quant aux marchés, ils ne représentaient pas plus de 10% du 
commerce extérieur de la France >>. 

4 Que l'on se rappelle« l'extraversion impérialiste » (Maescri, 1995) des années 1840, l'âge 
d'or de la bourgeoisie et du libéralisme commercial, les rêves civilisateurs de l'armée, qui 
succèdent à la fin du mythe napoléonien de domination de l'Europe, et constituent une 
alternative à la reconquête de la rive gauche du Rhin, dans la conjonction favorable de 
u L'Entenre Cordiale i>, 
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l'époque des annexions modestes et, à petits coups, des conquêtes 
bourgeoises et parcimonieuses. Aujourd'hui ce sont des continents 
que l'on annexe( ... ). La politique coloniale est une manifestation 
internationale des lois éternelles de la concurrence ». La France 
n'a toutefois pas à cette époque de politique systématique, même 
si Leroy-Beaulieu a lancé, dès 1874, un appel à la colonisation de 
capitaux et de techniciens. Le Ministère des Colonies ne sera créé 
qu'en 18945 • 

Qu'en est-il donc exactement de l'ambition coloniale 
française? Pour les uns, elle représente une opportunité de réaliser, 
outre-mer, les rêves d'une cité harmonieuse, d'amener les sauvages 
à la raison universelle/européenne. « Quand comprendront-ils que 
la France ne veut que leur bien?», demande le parent d'un soldat 
colonial, le 07 /06/ l 900, traduisant ainsi le discours de Ferry : « 
Une race supérieure ne conquiert pas pour son plaisir, dans le but 
d'exploiter le plus faible, mais bien de le civiliser et de l'élever 
jusqu'à elle ( ... ), de proclamer partout la loi du travail, enseigner 
une morale plus pure et transmettre notre civilisation ». Pour les 
autres, elle est placement de capitaux, abandon de la politique 
continentale, nécessité d'une présence sur mer impliquant des 
rades d'approvisionnement et des ports de défense, de garantie 
contre les troubles sociaux ou la pression démographique, souci de 
prestige national et partage du monde. 

Pour ce qui regarde ces colonies, on hésitera longtemps entre l'assimilation (dans le si11age de 
la tradition jacobine et sur un mode purement administratif, elle a prévalu pour les AnciI!es, 
la Réunion, la Guyane, Je Sénégal, la Cochinchine, et est purement administrative), et 
l'association par l'administration directe ou protectorat (comme en Tunisie, au Cambodge, 
au Maroc et en Annam). Les essais de classification restent artificiels dans la mesure où ils ne 
rendent pas compte de la diversité des situations et de l'évolution du phénomène colonial. 
Malle (1961) précise que la colonisation offre des visages très divers,, selon les territoires et 
leur degré d'évolution, selon les tempéraments, les traditions des colonisateurs >1 (p. 6), 
évoquant » le paternalisme des belges et des hollandais » (p. 36) qui les porce » à ne 
reconnaître aucun droit politique aux populations coloniales» i ic l'universalisme culrurel des 
français 11 qui les incline vers « une assimilation de l'indigène, sous l'égide d'une 
administration centralisée 11 ou le" libéralisme conservateur de l'anglais » qui lui fair préférer 
11 une administration indirecte, décentralisée, respectueuse des coutumes locales, orientée vers 
la conquête progressive du ",e/fgovemment" ,(id.). Et de catégoriser les deux actirudcs 
coloniales dominantes: � A la suprématie britannique de la coutume, s'oppose la superstition 
française du règlement. Ces différences, que le temps atténuera, importent à la 
compréhension des artirudes européennes » (id., p. 36). 
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LA COLONISATION ET MADAGASCAR 

C'est la recherche d'une base stratégique sur la route de l'Indochine 
qui a d' abord attiré les ambitions françaises à Madagascar. En 1883-1884, 
pressée par divers intérêts économiques et par les missionaires catholiques, 
hostiles à leurs homologues anglais protestants, la France occupe 
Tamatave, Majunga et Diego-Suarez. Mais la guerre coloniale menée au 
Tonkin retarde l'annexion au profit d'un traité de protectorat qui ne fait 
qu'attiser les conflits. La conférence de Berlin (1885), qui tente d'apaiser 
les rivalités franco-britaniques par le partage de l'Afrique, « civilise » 
plutôt ces rivalités sous la forme de quelques règles (liberté et égalité du 
commerce, lutte contre l'esclavage, conditions de reconnaissance des 
possessions). La France finit ainsi par obtenir l'acceptation britannique, 
en échange de l'abandon de ses droits sur Zanzibar et le Bas-Niger (1890). 
Devant l'occupation de fait de la Grande Ile, le gouvernement Hava

développe son armée et, face à l'exigence française de désarmement, 
riposte en proclamant la Guerre Sainte contre la France, le 27 octobre 
1894. La France tient son prétexte pour intervenir6• Si le corps 
expéditionnaire de 15000 hommes ne rencontre guère de résistance
militaire (25 morts côté français) pour s'emparer d'Antananarivo, le 30
septembre 1895, l'impréparation, l'emploi de soldats « européens », la
méconnaissance des difficultés du terrain et, surtout, la redoutable
efficacité des généraux Haza (La Fièvre) et Taza (Le Marais), selon
l'expression de la reine Ranavalo III, emporte 6000 hommes. Le
protectorat devenu effectif, l' « Ile Rouge » est annexée, par voie législative,
le 6 août 1896. Devant l'ampleur des révoltes et des résistances, le général
Gallieni7, qui venait de « pacifier » le Tonkin, est chargé de

6 D'autant que, au deuxième trimestre 1895, la politique coloniale française est devenue plus 
systématique avec Étienne, Delcassé er Hanotaux. L'atmosphère nationaliste insiste sur 
l'engagement et la puissance du prestige français dans le monde. En France même, le 
chauvinisme le plus exacerbé éclate à l'occasion des rivalités coloniales (Fachoda, Agadir). 
Cependant, on parle moins de l'aventure coloniale comme tentative pour faire oublier la ligne 
bleue des Vosges et remplacer les « deux filles » perdues (l"Alsace et la Lorraine) par • vingt 
esclaves » (Algérie, Tunisie, Maroc, Tonkin, Madagascar, Soudan ... ) suivant l'expression de 
Déroulède. Beaucoup pensent que l'expansion prépare c< La Revanche » parce qu'el1e freine 
l'impérialisme allemand. exerce l'armée et la renforce de contingents recrutés aux colonies. 

7 Celui-ci, surnommé Ong Gal par les Annamites, est né en 1849 et a déjà" pacifié, le Tonkin 
encre 1893 et 1895. Les vietnamiens disaient à l'époque de lui:« Sa force est comme celle d'un 
vieux Doc Hoc (chef de l'enseignement) très expérimenté. Le regard de Ong Gal est terrible. 
C'est un chef au pinceau plus tedoutable que le sabre. Il connaît le grand et le petit, le fort et le 
faible, le peu et le beaucoup, le pesant et le léger, le loin et le près ». 
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rétablir l'ordre et « investi des pleins pouvoirs, militaires et civils » 
(Martin, 1990, p. 283). Aucune collaboration n'étant souhaitée avec 
l'aristocratie Merina, deux ministres sont, le 15 juillet 1896, passés par 
les armes et, le 28 février 1897, la monarchie est abolie, la reine déportée 
à La Réunion, puis en Algérie. Aidé par le colonel Lyautey, Gallieni 
soumet progressivement les différentes régions (tribus Sakalavas de 
l'ouest, roitelets de l'Ambongo, chefs Baras, populations du sud et du sud­
est). Appliquant la politique de « la tache d'huile » 8

, procédant à la fois 
de l'expédition punitive, du quadrillage progressif des populations, de 
leur désarmement systématique et finalement de leur « apprivoisement » 
par les avantages qu'elles peuvent tirer de la Pax colonialis (marchés, 
dispensaires, emplois), il fait construire au fur et à mesure de l'avancée 
militaire des voies de communication reliant des marchés et des écoles 
autour de postes fixes et encourage une « politique indigène des races »9• 

Au fur et à mesure de la conquête, le pays est divisé en cercles (confiés à 
des officiers) ayant pour vocation d'être, à terme, remplacés par des 
provinces placées sous l'autorité de fonctionnaires civils. En 1899, on 
compte douze provinces et vingt-deux cercles, en 1905 vingt provinces 
pour cinq cercles. Chaque province est divisée en plusieurs districts 
correspondants aux anciens secteurs militaires. 

À Antananarivo, les grands services centraux sont organisés autour 
du commandant supérieur bientôt devenu gouverneur général. En neuf 
années de son gouvernement (1896-1905) - « on serait presque tenté 
d'écrire son règne » (Martin, 1990, p. 283) - une structure 
administrative sera mise en place et la société traditionnelle Malgache 

8 (( Le mouvement de croupes en avant doit avoir pour sanction une occupation effective des 
pays conquis, en établissant une ligne de postes avancés que l'on déplaçait au fur et à mesure 
de la progression des troupes et un réseau de postes d'arrière plus importants et formant 
réserve. Des routes, des chemins muletiers, des lignes télégraphiques devaient renforcer le 
dispositif en reliant ces diverses positions entre elles. La création de marchés, de dispensaires, 
d'écoles devait faciliter le contrôle et l'encadrement des populations (Martin, 1990, p. 181-
267). 

9 En application des principes de cette u politique des races » (pour une présentation, cf. 
Boetsch et Savarese, 2000) Gallieni a procédé à un découpage des anciens cercles militaires 
en provinces dont la délimitation s'appuyait sur des ,c frontières ethniques » délimitées à la 
suite d'investigations ethnographiques menées sur sa demande. Mais il n'hésitait pas à 
répartir les groupes importants entre plusieurs provinces tandis que de petites ethnies, qui ne 
dépassaient pas l'étendue d'un district, étaient regroupées à plusieurs au sein d'une même 
province. 
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subira de profonds bouleversements. Les bases d'une organisation 
sanitaire et d'un système scolaire ainsi que d'une infrastructure 
économique sont jetées. 

LES « CONTRE-ACTEURS » DES RÉVOLTES : L'EXEMPLE 

DE MADAGASCAR 

1- Position du problème. La perspective d'une approche comme
entreprise intéressée « quelles que soient les motivations avancées, la 
sincérité de ceux qui les soutiennent, et la générosité de ceux qui, 
personnellement, se sont engagés dans ce qu'ils ont considéré comme une 
grande aventure » (Encyclopedia Universalis, p. 711) ne doit pas nous 
entraîner à développer une bonne ou une mauvaise conscience par 
rapport à ce qui fut une domination économique (la terre étant par des 
procédés divers arrachée à ceux qui la cultivaient ou y faisaient paître des 
troupeaux, ou orientée en fonction des intérêts de la puissance 
colonisatrice), politique (avec l'instauration de systèmes de sujétion), 
culturelle (la métropole imposant sa civilisation, sa langue, voire sa 
religion), sur fond militaire de violences, de résistances et de destructions 
de types de sociétés faisant obstacle à la colonisation ou ne pouvant s'y 
adapter. Il est délicat de se faire une idée complète de l'aspect politique ou 
plus simplement humain de cette colonisation de Madagascar par la 
France, l'absence, dans notre corpus, de témoignages autochtones ne 
permettant pas d'analyser le point de vue des ethnies malgaches en lutte 
contre l'armée et l'Etat français. Lhistoire coloniale, telle que nous 
l'envisagerons ici, à travers le parcours d'individus particuliers qui en 
furent les (contre) acteurs directs, donnera bien un aperçu de ces constats 
de fonctionnement, mais, en-deça, elle nous fera voir, au quotidien, 
certains de ses développements concrets. 

2- Les résistances. « La pénétration européenne s'est heurtée à des
résistances beaucoup plus acharnées que la littérature coloniale ne le laisse 
souvent supposer, elle qui exaltait avant tout l'héroïsme et les sacrifices des 
colonisateurs» (Michel, 1997, p. 4). Ces résistances affichent des formes 
d'opposition « primaires » extrêmement variées que Michel distingue en 
résistances armées opposées par les Etats et résistances opposées par les 
populations, plus diffuses, hétérogènes, « civiles » souvent, quoique elles 



20 TRAVAUX & DOCUMENTS 

aussi armées. Il parle à propos de la résistance malgache dans le 
soulèvement qui suivit l'attaque française de 1895 de « résistance 
monarchique » (p. 4). C'est à cet épisode historique qui couvre la fin de 
la « pacification » par Galliéni et le début de l'équipement du pays 
organisé par celui-ci pendant ses 9 ans de gouvernement que nous nous 
intéresserons. 

3- Les rapports avec les indigènes. Ils ne sont que très rarement
évoqués par les« marsouins». Conséquence de l'expérience de l'arrivée 
ou du passage à l'étranger. « Un étranger-défouloir, où le« nouveau», 

« l'autre», va se débrider, ( ... ), s'émanciper, s'affranchir (pour en mieux 
dépendre) de sa famille, de sa ville, de son pays, de sa nationalité. Etrange 
sentiment que de déambuler en pays nouveau, en pays neuf (conquis ?) 
où enfreindre les règles et les lois nous paraît un jeu d'enfant. Cette fois­
ci, c'est l'ignorance, la méconnaissance de l'autre qui fait loi. De là à le 
nier totalement, il n'y a qu'un pas.» (Dibie-Ladmiral, 1976, p. 127). Le 
séjour d'un soldat àAnanalava (1899-1900) nous en apprend davantage 
sur les aspects monétaristes du colonialisme avec le rôle de préleveur 
d'impôts -imparti à certains officiers ou sous-officiers, les effets 
déstructurants du colonialisme sur les modalités économiques 
traditionnelles, l'imposition d'un rapport économique capitaliste et 
monétaire aux pays occupés. Galliéni et Lyautey (volontiers surnommés 
plus tard « les bâtisseurs d'empire ») appliquent en effet des grilles de 
lecture filles d'une culture et de schémas de pensées s'attribuant la 
civilisation et la mission de « civiliser » l'île. « Les colonies sont faites 
pour les colons français » écrivait Galliéni dès 1895, et ses attaches avec 
le grand capital (par le truchement d'Etienne et de Binger, directeurs des 
colonies) ne font guère de doute et expliquent qu'il se montra d'emblée 
favorable à la constitution de vastes domaines sur le modèle des sociétés 
concessionnaires du Congo'0

• L'inexistence de grandes entreprises dut au 
moins éviter, dans le secteur qui nous intéresse, les abus constatés 
ailleurs, comme la dépossession de nombreuses communautés 
villageoises, voire le déplacement de villages entiers. Il ne s'en agit pas 

10 Des compagnies coloruales se virent ainsi amplement dotées en terres : la Maiso11 Clément Delhorbe se vit 
attribuer, après la prodamarion par une loi de 1896 de la propriété éminence de l'état sur le sol, la bagatelle 
de 350.000 ha. ; la Compagnie franco malgache en reçut 200.000 ; la Société La Grande fi, 110.000 ; la 
Sambirano, 41.000 ; la Compagnie coloniale, 31.000 ; ou la célèbre Compagni, coloniale et des mine, d'or de 
Suberbievi/1, et d, la cote d'ouest de Madagnscar, fundée par l'avenruricr Uon Suberbie qui s'était fait attribuer 
1,5 millions d'hectares en 1899 avant d'être confrontée à des difficultés de trésorerie. 
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moins de « modifier l'ensemble de la formation économique et sociale, 
d'organiser sur un mode totalement différent la production et les rapports 
entre les hommes afin de rechercher une voie originale de passage au 
capitalisme agraire » (Rovere, 1997, p. 164). Statistiques et cartographie 
poussaient l'administrateur au-devant du militaire, lui-même instrument du 
politique, pour faire de Madagascar un terrain d'expérience et un véritable 
laboratoire grandeur nature à des fins non seulement de contrôle mais aussi 
de modification de l'espace social et de transformation en profondeur des 
sociétés « traditionnelles » par transformation de la représentation qu'elles 
peuvent se faire d'elles-mêmes. Le monumental Guide de lëmigrant à
Madagascar (1895), dont les trois volumes, augmentés d'un atlas, 
renfermaient une mine d'informations statistiques, géographiques, 
économiques et ethnographiques sur la Grande Ile et ses habitants, en 
témoigne. 

Comme les autres idéologues de la colonisation, Galliéni sut trouver 
d'éloquentes formules pour vanter le caractère éducateur et moralisateur de 
l'impôt (lequel représentait une charge considérable pour des paysans sans 
grandes ressources pécuniaires) qui incitait les Malgaches à produire 
davantage. Substituant l'économie de marché à l'économie de subsistance, il 
offrait surtout l'avantage de contraindre les paysans autochtones à s'engager 
pour le compte des sociétés coloniales ou sur les chantiers de travaux publics, 
dotant ainsi l'île d'un réseau routier, avec le concours du génie militaire 
(1900 : liaisons Tananarive-Tamatave, route du nord-ouest Tananarive­
Maevatanana, Tananarive-Majunga, soit près de 1.000 km au départ de 
Galliéni en 1905). Cela n'allait pas sans résistances, ni même sans conscience 
de cet état de chose du côté des soldats mêmes. Le sergent Casalonga, mort 
en 1905 à 27 ans à Madagascar, écrit ainsi à son ami Chiarelli : 

« Le pays où je me trouve n'est pas pacifié du rout; à te parler franchement, 
nous nous attendons à une révolte prochaine dans des régions avoisinant le 
poste. Les indigènes ne veulent rien savoir pour payer 5 francs d'impôts 
qu'on leur réclame annueUemenr pour làire les routes reliant entre eux 
certains viUages. Aussi, avant 2 ou 3 trois jours, j'aurais peut-être le plaisir 
de dérouiller le canon de mon fusil. Cela me rend heureux, mon cher 
Chiarelli, mais si jamais il m'arrivait malheur, vois ce que deviendrait ma 
malheureuse mère. Aussi, je me garde bien de lui raire connaître le pays qui 
est celui où je me trouve. Lorsqu'on est soldat dans la coloniale, pense-t-on 
à rour cela ? Certainement non ; aussi, je me dis advienne que pourra et je 
suis volontaire pour marcher» (Mémorial des Corses, 1990, VI, p. 318). 
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4- Les coloniaux. Mais ces aspects ne sont néanmoins que très
rarement évoqués par des militaires au feu, bien sûr. C'est que « quand 
un groupe cohabite avec un autre groupe, il est plus exact et plus 
opérationnel d'affirmer qu'il cohabite avec l'image qu'il s'en fait » 
(Camillieri, 1975, p. 239). Les soldats préfèrent les allusions au « baye» 
attribué à chaque sous-officier pour ses besoins particuliers, aux « deux 
hommes chargés de servir à table», au cuisinier et à celui« chargé de tirer 
le pencam, une espèce de grand tapis au-dessus de la table et qui sert à nous 
éventer au moment des repas» 11

• La faiblesse, chez les soldats, des aspects 
négatifs à propos des traits communs rattachés à la réalité sociale de 
l'autre, au profit de généralisations présentées comme des fragments 
d'évidence rassemblés, joue comme une justification et une 
magnification de « l'acculturation » vécue à son contact et de 
l'expérience coloniale, et représente, peut-être, un canal de décharge 
d'une« agressivité» militaire toujours latente. Peut-être est-ce aussi une 
attitude plus sociologique qui se joue : la préoccupation à montrer à la 
famille qu'on tient« son rang » ou celui de sa famille. Cette attitude 
traduit ainsi une façon de montrer les avantages de sa position sociale 
pour diminuer la nécessité économique qui a bien souvent dicté 
l'engagement. Elle participe du plaisir et de la fierté de montrer aux 
siens que l'on est quelqu'un, une personne - même simple soldat ou 
modeste sous-officier - ayant un statut, quitte à« en rajouter» parfois 
quelque peu : « je ne me plains pas. Le climat n'est pas si malsain qu'on 
veut le dire, quoiqu ïl Jasse assez chaud, il n y a rien d'insupportable. Les 
maladies sont dues aux abus et imprudences ». « Pas grand-chose à foire, 
pas non plus d'amusement : on fait des colonnes et on se soigne » ; « Le 
climat est sain. On soigne le mauvais air en se soignant comme des petits 
princes d'autant que l'argent ne nous manque pas. Notre plus grande 
occupation, à part quelques convois à escorter, c'est de chercher le meilleur 
moyen de bien se traiter ». Les détails sur ce que touche par jour un 

11 Ainsi, lors de sa campagne précédente au Tonkin (1895-1897) Richatd présente+il son poste : • Chiem 
Hoa est un petit village d'une cinquantaine de maisomi ou canyas construites en bambous et recouvertes 
de feuilles de laraniers. 7 ou 800 nyacoués (paysans) habirent ces cahures. De raille moyenne, les 
tonkinois ont le teint jaunâtre et sont habillés à peu près de la même fuçon, les hommes comme les 
femmes marchent pieds et têtes nus. Ils sont très durs à la fatigue. Tous conservent précieusement leurs 
cheveux qu'ils ne coupent qu'en cas de maladie de tête ou par punition. C'est alors le Grand Bamka 
(qu'ils adorent) qui l'a otdonné et ils s'en résignent. Les hommes comme les femmes font un chignon et 
s'enroulent 1a cete dans un turban presque toujours en soie. Il ne se nourrissent que du riz qu'ils font cuire 
très dur» (20/07/1894). 
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sergent engagé (étant entendu qu'il doit se nourrir sur sa solde), les rations 
alimentaires, évoquent la chanson des conscrits flamands'2, avec juste une 
réserve : « Il y a plus qu ïl ne faut de tout excepté de vin ». Si l'on compte 
les indemnités de marche, de transit, de vivres, la solde s'élève à 250 francs 
par mois, auxquels il faudrait ajouter la prime d'engagement qui s'élève, 
elle, à 1000 francs. Mais il existe une solde « parallèle », en « nature »,

provenant des cultures des militaires (la correspondance nous fournit de 
nombreux exemples de véritables petites propriétés constituées par les 
soldats, comprenant élevage, culture de légumes, fabrication de 
fromage ... ) et des nombreux « trafics » auxquels ils procèdent entre eux. 
Ceci leur permet d'économiser la quasi intégralité de leur solde en argent. 
Le jeu (de cartes, essentiellement), omniprésent, participe également à la 
« redistribution » des soldes officielles. 

5- Les faits d'armes. Si « d'étape en étape, les manifestations pacifiques
suspendaient la marche de la colonne, d'augure favorable, pour la facilité de 
notre implantation dans l'ouest » (Paul Vigné d'Octon, cité par Martin, 
1990, p. 540), elles n'en étaient pas moins de nature à« dépiter certains 
soldats qu'anime la vocation de la guerre et qui se voyaient frustrés de la joie 
de faire parler la poudre, frustrés surtout des récompenses décernées après le 
combat» (id). Les 30 et 31 décembre 1898, par exemple, la défense du poste 
d'Anambohaza (secteur d'Andranasamonta) par le sergent Richard et une 
vingtaine de tirailleurs sénégalais, suivie d'une contre-attaque nocturne 
contre une bande d'une centaine de fahavak (« rebelles ») mis en fuite, 
donne lieu à un rapport succint : « Aucune perte de notre côté, 5 tués sur 
p/,ace côté fahavalas, d'autres emportés et plusieurs blessés, prise d'une 
vingtaine de sagaies» (25/12/1898). Ce fait d'arme vaudra à Richard une 
citation à l'ordre du jour, une proposition pour la médaille coloniale 
(mention Madagascar), une proposition pour la Croix de la Légion 
d'honneur, mais aussi des félicitations de Lyautey le demandant dans 
son territoire et, enfin, une nomination de chef du poste de Béjofo, dans 
le secteur d'Andranasamonta. Le rapport militaire qui rend compte du 
fait d'armes est un document à valeur d'exemplarité et de modèle 
militaire, par lequel l'institution reconnaît la bravoure et l'excellence de 
ses sous-officiers, mais aussi consacre la perpétuation de leurs 

12 u Chaque jour de la viande et de la soupe, sans travailler sans travailler, chaque jour de Ja viande ec
de la soupe, sans travailler, dans l'armée" (Weber, 1983, p. 434). 
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actes par la mémoire et la récompense, la validation symbolique de la 
reproduction des vertus militaires. L'accent est mis sur l'officier« européen» 
et son action « glorieuse », les tirailleurs, caporaux ou simples soldats, étant 
seulement cités 13. Les rapports, toutefois, ne disent pas tout, comme c'est le 
cas pour le massacre d'Ambiki, en août 1897, où il ne fut laconiquement fait 
mention que de la mort d'un roitelet local, de ses ministres et chefs, alors que 
les 5000 habitants du village, femmes et enfants compris, avaient été 
massacrés et que Paul Vigné d'Octon notait, lui, qu'une boue rouge couvrait 
le sol. A la fin de l'après midi, sous l'action de la chaleur, un petit brouillard 
s'éleva:« c'était le sang des 5000 victimes, l'ombre de la ville qui s'évaporait 
au soleil couchant» (Martin, 1990, p. 542). 

6- L 'héroïsation du contre-acteur. Une lettre de Dujardin de la Cour,
sergent major du poste Gallois, cercle de Bora, le 1er juillet 1899, renforce 
l'héroïsation du sergent Richard: 

« Les échos répétant panout ta gloire m'ont fait reconnaître dans le héros 
d'Andranasamonta le héros de Bac Sam qui est aussi celui qui a reçu une 
balle dans l'épaule un peu plus tard. Je suis très heureux d'apprendre ton 
retour, fier d'avoir un ami comme toi. Tu as de 1a veine de n'être pas plus

gros qu'un rat, tu peux te faufiler partout" ». 

Suivent les conseils « de terrain », car, à cette époque, la 
pacification de Madagascar est, on le voit, loin d'être définitive : 

« Un conseil : méfie-toi de ces rosses de Sakalaves, ne va pas te promener 
sans escarre. Pinel et Pousviel que tu as connus étaient toujours avec une 
quinzaine de bourjanes, ils faisaient des cadeaux aux chefs de Jeurs 
villages, etc., Pinel a été percé de part en part par la sagaïe d'un assassin, 
Pousviel a été tué dans un combat disproponionné. Tout ça s'est passé à 
quatre jours de marche de notre poste ». 

Ce genre de correspondance est très fréquente, comme en 
témoignent les félicitations envoyées, à propos d'un fait d'armes 
précédent, par Verdier, vaguemestre à l'état-major, annonçant à 

13 Notons combien cette opposition entre , européens , et indigènes (des degrés divers modulant 
l'appartenance, des tirailleurs aux pirates, à cette dernière catégorie) participe de« l'invention d'un 
modHe de l'indigène-type qui concourt directement à l'élaboration en positif de l'identité 
Française en métropole et par extension en la croyance en rapparcenance à une « identité 11 
européenne ethniquement définie , (Blanchard, Blancel et Lemaire, 2000, à paraître). 

14 Le sergent Richard mesure 1,54 m. 
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Richard (avant la notification officielle et par l'interception de celle-ci) 
une citation (et une décoration) à venir. Le caractère d'indiscrétion y 
apparaît moindre que la fierté ressentie par le camarade d'être le premier 
à annoncer l'officialisation de la citation et à adresser à Richard ses 
félicitations. Celles-ci doivent peu à l'usage ou la routine (« les choses ont 
rondement marché »), mais traduisent une implication et une 
reconnaissance de la valeur personnelle, voire de la valeur véritablement 
historique du comportement de Richard1'. D'une part, il y a du 
bonheur et de la fierté à être le compatriote et l'ami d'un héros (on le 
devient ainsi un peu soi-même), et, d'autre part, il y a partage de soldat 
à soldat de l'expérience du feu et de la mort16• Cette expérience est 
partagée intimement, au titre d'un passé commun17, mais aussi, physi­
quement et mentalement, de tout l'être, de constituer l'expérience 
même de la peur et de la mort18: « Heureusement que tu chasses de race et 
que ton sang ne men·t jamais». Le compliment est dê taille, le terme de 
« race », commun à l'époque (Fonçin l'emploie dans son manuel de 
géographie de 1896 pour spécifier le déterminant gaulois du caractère 
français, par exemple), fait signe ici vers une identité guerrière que la 
métaphore du sang filera jusqu'à l'anthropophagie, avant de rejoindre la 
« grande famille militaire» elle-même: « Tu as refusé de te laisser manger 
vivant, en brave marsouin que tu es ». 

C'est dans le même esprit que Dujardin ne semble guère 
apprécier le rôle d' « administrateur » assigné par Gallieni aux sous­
officiers et officiers 19: « J'en ai plein le dos du métier de comptable. 
Il me tarde de rentrer ( ... ).J'en ai ramené ma peau, c'est l'essentiel». 
La lassitude de l'ancien colonial prend ici le pas sur l'entrain guerrier 
déçu de Verdier, déclarant à Richard regretter de ne pas pouvoir, 

15 « D'aiLleurs de l'avis de tous les officiers, ta proposition est pleinement jttstifiée et on ne tarit pas 
d'éloges». 

16 « Ta conduite en cette terrible affaire où tu as vu la mort de si près». 

17 « Tu vois que les douaniers du cap Brun ne font pas toujours leur métier pour rire et à l'occasion ils 
savent encore se dé ... », 

18 • Tu as dti avoir rudement la trouille après cette terrible décharge qui te couchait 20 hommes par 
terre» ( ... ) et tu as dû te dire encore tme comme ça et notre compte sera réglé"· 

19 Lyautey s'exclame au sujet des responsabilités que Gallieni demandait à ses officiers et sous­
officiers : ic Enthousiastes, passionnés, ils le bénissent d'avoir rempli leur vie, donné un aliment 
à leur activité, une fonction à leurs organes, un objectif à leurs facultés, de les avoir sortis, en 
décuplant leur rôle, de la dépression morbide de la lourde vie des postes » (Lettre, 9/02/95). 
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du fait de son poste de vaguemestre, se couvrir de gloire en gagnant des 
médailles au combat : « Ah! heureux types qui pouvez si heureusement vous 
battre et gagner décorations et autres, comme je vous envie, moi, avec ma 
sinécure de l'état-major, comme je foutrais tout au vent ». Confidence 
étonnante et sincère où n'apparaît pas, pour qui connaît ces tempéraments, 
le faux semblant ou la dissimulation. « je n'ai pas de veine» conclura même 
le rond-de-cuir. Cette lettre illustre au mieux la différence de ton, de 
rhétorique et d'information, existant dans la correspondance entre 
militaires « au feu » et celle de ces mêmes militaires avec leur famille, entre 
ce qu'il faut sans cesse rappeler, et ce qu'il faut sans cesse taire aux siens20

• 

« J'ai lu avec le plus grand intérêt la brochure que vous m'avez envoyé, »Le 
bonheur de mourir», écrit le sergent Lucciardi dans une lettre du 24 mars 
1895, sur la vie du soldat et l'ombre de la mort qui plane constamment. 
Je vous remercie d'avoir appelé mon attention sur cette doctrine si 
réconfortante et qui devrait être plus répandue, surtout parmi les gens de 
guerre, car ce serait une grande force pour une armée d'être composée de 
gens convaincus de ces vérités» (Mémorial des Corses, 1990, VI, p. 318). 

7- Le quotidien des contre-acteurs. Une constante du monde des
hommes consiste en « visites entre camarades» du genre de celle rapportée 
le 28 octobre 1899 (et dont les parents se réjouissent, en France, comme 
d'« une note gaie au milieu des ennuis parmi les noirs» (6/12/99), tout en 
l'accompagnant néanmoins d'un « sois prudent et réservé »21

), et qui a
donné lieu, au moins pour un camarade, à une saoulerie d'importance, 
puisque, le 5 novembre, il en pâtit encore: « je suis encore souffrant de /.a 
fameuse cuite que j'ai prise à Béjofo, mais mon vieux, tu peux crever pour que 
j'aille te revoir dans ton sale trou » (Decoulanges, 5/11/99). Ce qui ne 
l'empêche d'ailleurs pas d'inviter son ancien hôte: « Tache moyen de venir 
nous voir le plus vite possible. J'ai trois ou quatre bonnes bouteilles de vin 
bl.anc qui sont en conserve et si tu veux en goûter dépêche-toi de venir». Un 
autre des participants à cette « petite flte », en poste à Andranasamonta, 
exhibe une manière toute particulière de se soigner : « Je ne suis pas 

20 Dujardir1 écrira cependant plw tard: « Voi/,i ma positior1 : damer sur un pied et prrndre tow les matim la 
longue vue pour rechercher à l'horizon l'apparition du bateau tant désiré qui m'apportera la réalisation tle me, 
espérances• (8/211900). 

21 Doit on y voir la perception tle la situation ambivalente du colonial à laquelle O. Mar1r1oni fait a//wion 
(1950 in Blanchard et Bar1ce4 1998; p. 105), entre un danger imaginaire et une royauté d, pacotille:• Le 
blanc chez les nègres, s ,/ échappe au dar1ger d�tre mangé, il tlevieut roi • ? 
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encore tout à fait rétabli. J'ai vraiment manqué casser ma pipe. Ça 
commence à aller un peu mieux. j'espère que tu n'es pas malade, je 
t'enverrai ton argent un peu plus tard car je m'en suis servi pour acheter 
une bouteille de champagne tant j'étais malade» (5 /12/99). 

Des pratiques analogues sont courantes : le 7 décembre, 
Decoulanges, écrivant de Befotana, avoue qu'il est un peu souffrant 
pour cause de début de mauvaise saison, qu'il se soigne de « quelques 
purges et de 2 ipécas ,,, mais surtout signale que « Moulin a la fièvre en 
permanence. La pente un peu raide de son gosier y est pour quelque chose "· 
Ces lettres, trop rares, ne sont pas des exceptions, puisque Robert­
Vincent, répondant (depuis Maromandia) à une commande du chef de 
pose de Béjofo, précise (parmi l'huile, le sucre, les pantalons, etc) que « 
les 10 litres de vin sont à renvoyer s'ils ne sont pas de votre goût " et que « 
Jean-Léon va à Ananalava dans une dizaine et ramènera du Bordeaux et 
du vin blanc" (19/ 11/99). Nul étonnement que, dans ces conditions, 
on ait dû, à l'occasion de la nomination de Richard au grade d'adjudant, 
« non seulement arroser tes nouveaux galons mais presque les baigner » 
(8/04/1900)22

• La solde de colonial à Madagascar permet au militaire 
d'amasser un pécule certain :

« Du point de vue pécuniaire, écrit Richard le 30/11/99, la solde est 
suffisamment élevée pour bien vivre sans se priver de rien et mettre 
quelque argent de côté ( ... ) soit 5,57 francs, plus le trairement de la 
médaille militaire et d'autres indemnités insignifiantes ». 

Certains, comme Richard, envoient régulièrement des man­
dats dans leurs familles. Dans son cas, le décompte annuel de ces 
sommes va de 1000 à 2000 francs, ce qui est considérable et donne à 
voir le rôle important que les soldats ont joué, par l'intermédiaire de 
l'argent, dans l'économie villageoise et dans les communautés rurales 
métropolitaines ainsi que sa puissance de dissolution des structures et 
de tr'ansformation des mentalités (Weber, 1983). 

22 Mais on ne saurait oublier que l'alcool (sinon l'alcoolisme) est, à l'époque, socialement omniprésent. 
A un point tel que l'Académie de Médecine se prononce à l'unanimité sur les dangers des boissons 
alcooliques (10/03/1903), émettant le " vœu que le Parlement, suivant en cela l'exemple que 
viennent de donner la Belgique et la Suisse, interdise la fabrication et la vente de !'absinthe sur le 
territoire de la République" ; « l'influence indéniable de !'absinthe sur la dégénérescence physique 
et intellecrueUe des individus, sur l'augmentation de la crimina1ité et surtout sur l'accroissement 
régulier des cas d'aliénation mentale», mais n'en précise pas moins que « l'alcool chassant le vin, 
cecre consommation est également l'une dr::s causes principales de la mévente des vins•· 
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Mais d'autres ne font guère d'économies ou même peuvent se 
permettre, tout en en faisant, un train de vie appréciable à tous points de 
vue. Richard, rentré de Madagascar et en caserne à Toulon, ne manquera 
pas de faire remarquer, le 25/04/1901, que son « train de vie est loin 
d'égaler celui des colonies», à tel point qu'il songe d'ailleurs « y retourner 
au plus tôt pour réaliser des économies afin de m ëtablir dans la vie civile ». 

Ce train de vie s'accompagne pour l'essentiel de petits trafics : de 
pigeons : ( « je t'envoie ce que m'ont laissé de pigeons les chats et les 
gourmands de passage dans mon poste. C'est suffisant pour former un beau 
pigeonnier. Les oiseaux sont en plein rapport, chaque couple faisant deux 
petits par mois. Tu pourras les laisser libres dans quinze jours, ils ne s'en 
iront pas>> (Decoulanges, 7/12/99). De peaux de lapin : « Ces salauds ou 
si tu aimes mieux ces cochons, on dirait qu'ils se sont donnés le mot : 
maintenant ils ne veulent les acheter qu'au poids : 0, 60 ou 0, 70 le kilo. Dis-
moi ce que je dois faire» (id., 20/11/1899). D'objets en ébène ou bois 
rare, éventuellement « pour offrir aux parents et amis en rentrant en France 
» (Decoulanges, 21 novembre 1899). De ces fêtes ou rencontres
fortement alcoolisées que nous avons déja eu l'occasion d'évoquer : «
Pour passer un peu plus gaiment le premier jour de l'an, j'irai à l'Endroit­
où-ça-monte » (jeu de mots sur Andranasamonta, centre du secteur qui
porte son nom, et lieu de plaisir prisé des militaires). Nous pourrions-nous
rencontrer là-bas le premier jour du 20e siècle et nous ferons ensemble la
bombe d'adieu » (13/12/99). De serviteurs indigènes (« bourjanes,
bouryanes, boujanes »), équivalent des « boyes » du Tonkin : («Je me fais
construire une case en torchis avec deux vérandas de deux mètres tout le tour
par quarante bourjanes » (Blanchard, 31/10/99) ; « Je fais mes tournées,
peu fréquentes, non à dos de boeuf mais à dos de boujanes (hommes) sur un
filanzana ou palanquin, moyen de transport très commode employé à
Madagascar » (30/11/99). De femmes, dont des concubines indigènes
(dont les soldats ne disent jamais un mot à leur famille, mais dont nous
avons connaissance par leurs allusions entre camarades: ( « Comment vas-
tu et que fais-tu ? Ta femme marche-t-elle bien? Quant à moi, je n'en ai plus,
la mienne était revenu mais elle a dû repartir» (Decoulanges, 1111/97) ; «
Bonjour à Madame» (11/08/1900); «Tu as dû recevoir le bourjane, les 50
francs et ta femme»), confirmant ce« temps des célibataires» auquel fait
allusion Michel (1997, p. 15) et l'existence de« relations quasi générales
avec les femmes indigènes » (id.).
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Le phénomène du concubinage avec les femmes autochtones est 
aussi ancien que la colonisation elle-même. Martin (1988, p. 97) le signale 
au Sénégal dès le XVIIe siècle comme à l'origine du groupe des signares, 
fondateur de lignées métisses. Le concubinage des fonctionnaires, militaires 
ou commerçants, pouvait même être quasi officialisé par une festivité 
familiale appelée « petit mariage » ou « mariage pays », mais notre 
correspondance n'en porte par trace. Martin précise que« les instructions 
périodiquement édictées par l'administration pour interdire ce genre de vie 
aux officiers et fonctionnaires furent toujours ignorées ou tournées en 
dérision » et que « ces unions furent à l'origine de nombreux éléments 
métis » (id., p. 97). 

Outre les concubines indigènes, les relations avec des prostituées 
sont fréquentes, comme l'indique l'allusion déjà signalée à « l'endroit où ça 
monte », ou cet autre jeu de mots de Rigaud, sergent à Ananalava, le 
8/02/1901, proposant avant son départ à Decoulanges et à Richard d'aller 
« Scopolissonner » (Scopolitis étant un commerçant de Maromandia tenant 
«hôtel» à Ananalava). La photo d'un caporal, servi à table par sa mousso et 
datée de mai 1903, fournit une illustration typique de ces « concubines 
indigènes » que « L'art d'aimer aux cohnies », édité à la fin du XIXe siècle 
sous la signature d'un imaginaire Docteur Jacobus et réédité de nombreuses 
fois jusqu'à la fin des années 30, traduit en un regard sur la femme indigène 
d'une rare pornographie. « Ouvertement raciste, il décrit, page après page, 
image après image, la morphologie la plus intime du « corps indigène » 
offert aux coloniaux (Blanchard et Bancel, 1998, p. 44). La présence, dans 
les carnets de Richard, de chansons, plus ou moins légères, les spectacles et 
concerts de l'époque (comme celui qui fut donné sur le bateau de transport 
de troupes « Le Tibet », le 9 janvier 1902, à l'occasion du départ de Richard 
pour sa dernière campagne coloniale, au Soudan), offre une autre facette 
du statut de la femme dans la réalité et l'imaginaire militaires. La 
biographie, même entraperçue, de ces hommes, nous écarte sensiblement 
des articles du Dictionary of national biography dont Havelock Ellis écrivait 
qu'il était « peuplé de personnages lisses, décoratifs, conventionnels, bien 
coiffés, et surtout soigneusement amputés à partir de la ceinture». 

Le cycle du vin recoupe ainsi, pour les soldats, celui même de la 
vie militaire, l'importance de la solde autorisant un train de vie 
relativement élevé qui permet de « ne se priver de rien », mais également 
la sphère féminine (femmes de garnison, prostituées et 
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concubines, indigènes ou non), par l'intermédiaire du cycle de l'argent. 
Alcool et femmes apparaissent comme le sort commun de ces communautés 
d'hommes à des milliers de kilomètres de chez eux livrés au quotidien 
militaire : ( « Trigaloux a été cassé de son grade de caporal, il vogue vers /,a 
France» (7/12/ 99); « Astruc a mouchardé le lieutenant (au sujet des pigeons 
et des peaux de /,apins) et va être exclu du secteur et peut-être du cercle » 
(21/11/99) ; « Les caïmans recommencent à faire de leurs farces: ils m'ont déjà 
boulotté une femme et demi, c'est-à-dire une complètement et une autre à 
moitié » (7/01/99) ; « Tafano, qui commandait Ambodinadira a été relevé 
pour avoir frappé un habitant de sa circonscription » (31/10/99). Nous 
sommes loin des « petits hommes cohérents, immergés dans une norme 
solide et sans faille » (Loriga, 1996, p. 229), et plus proche des critiques de 
l'époque qui s'indignaient de l'état moral des soldats coloniaux (rappelons les 
sobriquets de marsouins, bachibouzouks, dont les affublaient les militaires 
non coloniaux) et les qualifiaient volontiers de lie ou de fumier humain. 
D'Ananalava, Bruyère nous apporte un autre profil de ces hommes : 

« Je vous remercie de votre bonne lettre. Je n'ai pas la maladie que je 
redoutais. Les femmes n'y sont pour rien. L'anémie, la fatigue, ont tout 
fait. Aussi je vous prie de donner les 20 francs que vous dites m'être dus à 
Toto en le priant sans faute de les faire parvenir de ma part à Soa si cette 
dernière a quitté Andranasamonta. Comme le discrédit a été jeté sur cette 
pauvre fille par ma faute, je tiens à la réhabiliter. Je vous serais 
reconnaissant de le lui dire vous-même si la personne est encore là-bas et 
de la faire connaître à Toto et à diverses personnes » (9/05/1900). 

On voit par là combien il est important, plutôt que de céder à 
un discours critique et rétrospectif sur le colonialisme23

, de restituer 
ce que les acteurs de l'époque pensaient et ne pouvaient que penser 
24

• A regarder cette société militaire de loin, dans le temps ou dans
l'espace, nous devenons attentifs à des résultats finaux qui dépassent 
(et d' ailleurs ne les concernent pas réellement) la possibilité de 
contrôle de ces individus. Cette déformation téléologique 

23 A l'image de Césaire mentionnant dans son discours sur le colonialisme (1955) qu'il " faudrait 
d'abord étudier comment la colonisation travaille à déciviliser le colonisateur, à le dégrader, à le 
réveiller aux instincts enfouis, à la convoitise, à la violence, à la haine raciale, au relativisme moral 
(qui fait qu') il y a une régression universelle qui s'opère,>. 

24 Apparaît ainsi plus riche d'enseignement une des (rares) punirions à l'encontre de Richard portée sur 
ses états de services: « A toléré que des hommes placés à sa table chantent des chansons obscèues dans tm 
café et, sur l'observation d'un sous-officier, a répondu: "je ne suis pas de surveiffance ,i ». 
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est valable pour le fait colonial. En s'intéressant, de près, aux équilibrages 
quotidiens relatifs que les expériences et stratégies individuelles et 
groupales tendent à produire dans la formation et la modification des 
structures portantes de leur réalité, on est à même de se démarquer d'une 
telle déformation et d'interroger les rapports entre la dynamique de 
l'histoire telle qu'elle est vécue et effectuée par les acteurs et le regard 
rétrospectif sur cette dynamique. 

Si nos données ne permettent guère d'accéder à une spécification 
des résistances malgaches à l'administration française, du moins 
montrent-elles assez clairement le projet d'imposition d'un ordre, ainsi 
que certains aspects de son application concrète. Cet ordre paraît ignorer 
les formes locales de perception du monde, les représentations de l'espace 
et des êtres, et le bouleversement des perceptions qu'induit la pénétration 
française, « le changement en profondeur, d'ordre culturel, des catégories 
identifiant le rapport des insulaires à leur environnement, rien moins que 
leur propre construction du monde» (Marchiani, 1989, p. 89). 

Si nous ne pouvons développer ce versant malgache d'un 
bouleversement dont notre corpus ne nous révèle que l'autre versant 
(celui des militaires français et de leur représentation de la représentation 
malgache), nous ne pouvons cependant éviter de rencontrer ce moment 
de l'histoire durant lequel une nation tente d'en imposer à une autre. 
Faire coïncider le pays réel, circonscrit en un tout délimité, avec sa 
représentation exogène (selon l'image bien connue de la carte à l'échelle 
de l'Empire dont parle Borgès,1973), est avant tout un projet militaire. Si 
Lacoste (1976) aime à rappeler que« la géographie ça sert d'abord à faire 
la guerre», pour Gallieni et Lyautey, « un officier qui a réussi à dresser une 
carte suffisamment exacte du territoire qu'il commande est bien près d'en 
avoir obtenu la pacification complète». Mais la maîtrise du territoire, telle 
que l'évoque le Guide de l'immigrant à Madagascar, est aussi un regard 
d'objectivation de l'autre, de mesure et de dénombrement, de réduction 
et de contrôle, un outil intellectuel et pratique pour penser et modifier la 
terre et les peuples qui l'habitent. 

C'est aussi, pour nous, l'occasion de découvrir les aspects 
historiques concrets afférents à la méconnaissance d'un imaginaire local 
au cœur de la relation entre l'homme et l'espace, par exemple, à travers la 
cartographie « déformée » de la région de Béjofo. Les toponymes 
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malgaches, en effet, peuvent être pris tels quels, c'est-à-dire purement et 
simplement comme des noms de lieux, mais leur étymologie est cependant 
transparente aux autochtones25 (Andrana-samonta signifie par exemple « La 
rivière aux figues au bord de l'eau » ; Béjofo, « /,e vilb:zge aux gros nuages ») et 
traduit une géographie poïétique qui métaphorise le monde et scelle les 
hommes à l'espace signifiant des ancêtres. La transformation, par les 
militaires français, d'Andranasamonta en « Endroit-où-ça-monte », 
constitue, au delà d'une plaisanterie de caserne, une désacralisation de ce 
qui fait la fusion d'un monde concret dans un nom, la complexité des 
rapports entre champ matériel et champ idéel, hommes et territoire. 

Comme pour toute colonisation, nous sommes en présence d'une 
nation ou de peuples dont certains particularismes sont totalement absents 
dans la correspondance des soldats et sans doute également de leur 
conscience: rien sur les mois lunaires de vingt-huit jours; rien sur la grande 
affirmation de la philosophie malgache, « il est doux de vivre » ( « mamy ny 
miaina ») ; rien sur cette « égalité d'humeur liée à une totale acceptation de 
la destinée » (Molet, 1989, p. 1493) ; rien non plus sur l'insertion de 
l'individu comme simple maillon dans la chaîne des générations, ni sur la 
« surveillance collective incessante de la famille et du groupe sur les 
individus >> (id.) ou encore sur l'importance du culte des morts. Dans le 
monde des soldats et sous-officiers, nous sommes loin des références que 
l'on trouve dans l'étude de Lyautey sur le Sud de Madagascar, « modèle de 
traité ethno-anthropologique » selon Affergan (1991, p. 37), mais 
également des actes de Galliéni destinés à favoriser l'étude des langues et 
des coutumes locales26• Malgaches et soldats de l'armée française, face à 
face, à armes non égales, conservent et exacerbent leur statut d'étranger les
uns aux autres.

Les contemporains n'étaient d'ailleurs pas tous entièrement dupes 
de la légitimité « civilisatrice » française. Un rapport adressé à Paul Doumer, 
le 22 mars 1897, déclare même que 

« les populations soumises à peu près partout à notre autorité ne sont pas 
toujours pénétrées du caractère définitif de la domination française et 
saisiraient volontiers une occasion propice ou un instant de faiblesse de 

25 Cette partie doit beaucoup à Mr Rakotolamanana, que nous tenons à remercier ici pour sa 
contribution. 

26 Création de l'Académie Malgache et, obligation faite à ses subordonnés à connaltre à fond le dérail des 
tribus, leurs chels, leur histoire, leur comportement" (Deschamps et Chauver, 1949, p. 260). 
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notre pays pour secouer un joug qui leur pèse, malgré la sécurité et le 
bien-être relatif qu'il leur donne et que rarement elles ont connus ». 

La correspondance invite ainsi à interroger « la raison coloniale » 
(Affergan, 1991, p. 40) dans laquelle coexisteraient une altérité 
insaisissable (comme dans la lettre d'un parent, le 28/12/1898, au sujet 
des « mœurs tout à fait bizarres » des indigènes : 

« Quel charme trouves-tu au milieu d'une population sauvage et de goûts 
et de mœurs tout à fait bizarres, et bien loin de rappeler les joyeuses fêtes 
de chez nous ( ... ). Toutes les fois que j'ouvre le journal il me vient des 
frissons en voyant au bas de la page la peste à Tamatave et en songeant que 
eu habites ce pays ( ... ). Je te souhaite brillante santé afin de surmonter 
avec la fermeté et le courage du héros que tu es devenu ici les périls du 
séjour à Madagascar»), 

une altérité irrécupérable (comme les invectives des camarades 
militaires contre les combattants indigènes: « ces rosses de Sakalaves ») 

et une altérité assimilable (comme dans la remarque d'un parent sur le 
fait que les indigènes aient ou non « enfin compris que la France ne leur 
veut que du bien »). 

Le colonialisme transporte ainsi, en la personne des soldats, un 
miroir de la France, un « nous-mêmes, là-bas, chez les autres, un 
portrait de nous-mêmes au travers d'un épisode crucial du proche 
passé européen » (Lenclud, 1997, p. 5). Même sous la forme de 
flashes fragmentaires, ces éléments illustrant la réalité militaire 
quotidienne du terrain de l'autre côté de la révolte, exhibant la 
colonisation militaire en acte, au quotidien, son vécu, sa 
représentation, paraissent suffisants, semble-t-il, à nous faire passer 
de l'autre côté du miroir du colonialisme. 

Il semble toutefois, au vu de notre propre documentation, et 
de la lecture de texte de gradés, d'administratifs, ou de la 
littérature coloniale, qu'aient existé des perceptions et des rendus 
fort différents selon la position hiérarchique des acteurs, et qu'une 
analyse comparative fine de ces différents corpus apporterait bien 
des informations sur les représentations des dits acteurs. « Les 
généralisations indues et les jugements individualisants » notés par 
Affergan (id., p. 40) seraient ainsi à resituer à chaque fois dans des 
contextes et des situations qui auraient pu justement les éviter. 
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