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Contribution a la théorie
des genres littéraires : la nouvelle

DANIEL-ROLLAND ROCHE
MAITRE DE CONFERENCES
UNIVERSITE DE LA REUNION

Bien que les méthodes d'analyse sur lesquelles nous
appuierons cette étude puissent étre jugées un peu anciennes
aujourd'hui, la perspective sociologique de Lucien Goldman! et la
perspective d'analyse textuelle de Harald Weinrich? nous paraissent
fournir des éléments d'appréciation pertinents pour caractériser la
nouvelle en tant que genre littéraire. Nous inspirant des propos de
Jean-Yves Tadié au début de son livre, La critique littéraire au
XX* siécle3 précisant «qu'il n'y a pas qu'une seule maniére de
décrire forme et signification d'un genre ou d'une ceuvre littéraire »
et que ce qui importe c'est « l'efficacité » des problématiques, cette
contribution sera délibérément orientée sur I'étude particuliére de
quelques nouvelles. Nous avons choisi Un drame vrai et La confession
de Guy de Maupassantd, Sac au dos de Joris-Karl HuysmansS et
Axolotl de Julio Cortézars.

Dans Pour une sociologie du roman, Lucien Goldman considére
le genre romanesque par rapport a 1'épopée, a la tragédie, au conte
et a la poésie lyrique. Il ne fait pas mention de la nouvelle. Est-il
pour autant impossible de situer la nouvelle en tant que genre
littéraire spécifique a partir du structuralisme génétique ? Si nous
parvenons a inférer des propositions de Lucien Goldman sur les

GOLDMAN, 1964.

WEINRICH, 1973.

TapIE, 1987, p. 15.

«Un drame vrai » et «La confession», in MAUPASSANT, 1974, p. 495-497 et
-p. 1035-1039.

«Sac au dos », in Les Soirées de Médan, 1975, p. 111-145.

« Axolot] », in CORTAZAR, 1973, p. 27-35.

i

N



150 TRAVAUX & DOCUMENTS

autres genres littérairés des principes généraux applicables a la
nouvelle, nous avons quelques chances de définir celle-ci par
rapport a I'épopée, a la tragédie, au conte et a la poésie lyrique. Ce
que Lucien Goldman entend par «opposition constitutive» et
« communauté suffisante » nous parait fournir des critéres socio-
logiques susceptibles de caractériser différentiellement les genres
littéraires, y compris la nouvelle.

Ces deux critéres sont présentés et explicités au début de son
livre, notamment dans ce passage :

« Le roman étant un genre épique caractérisé, contrairement a I'épopée
et au conte, par la rupture insurmontable entre le héros et le monde, il
y a chez Lukacs une analyse de la nature des deux dégradations (celle
du héros et celle du monde) qui doivent engendrer a la fois une
opposition constitutive, fondement de cette rupture insurmontable, et
une communauté suffisante pour permettre l'existence d'une forme
épique. .

La rupture radicale seule aurait en effet abouti a la tragédie ou a la
poésie lyrique, I'absence de rupture ou l'existence d'une rupture
seulement accidentelle aurait conduit a I'épopée et au conte »7.

L'adéquation du héros au monde, c'est-a-dire le fait qu'il existe
entre le héros et-le monde une sorte de convergence implicite ou
explicite n'entrainant pas de rupture ou permettant de surmonter
celle qui serait advenue — ce que Lucien Goldman appelle « com-
munauté » — est « suffisante » dans la majeure partie des ceuvres qui
entrent dans la catégorie des nouvelles. Mais il n'y a pas
« d'opposition constitutive » entre le héros et le monde. Le
personnage de la nouvelle n'a pas les ressources psychologiques et
matérielles pour s'opposer valablement au monde. Etant seulement
esquissé, il ne peut opposer au monde un projet véritable. Le
monde de la nouvelle étant lui aussi seulement esquissé ne donne
pas au héros la possibilité de construire un projet ambitieux.

La nouvelle part d'une « communauté suffisante » et acceptable
entre le héros et le monde, et elle contient presque toujours, au
début, la description rapide d'un espace connu ou méme familier.
Mais ce monde stable va basculer sans que le héros puisse faire quoi
que ce soit. La tension du roman réside dans les efforts réitérés,
mais finalement vains, du héros pour imposer au monde ses
propres valeurs. La tension de la nouvelle réside dans la soudaineté
d'un événement perturbateur qui survient dans un monde en
équilibre. Ce qui différencie donc le roman de la nouvelle, c'est que

7. GOLDMAN, 1964, p. 16-17.
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la « communauté », au départ, entre le monde et le personnage est
moins problématique dans la nouvelle, (méme si elle est brievement
évoquée, elle est en quelque sorte mieux établie), mais surtout que
le personnage de la nouvelle, contrairement au héros de roman, est
pris au dépourvu devant ce qui lui arrive. Ce qui différencie la
nouvelle du conte et de I'épopée, c'est que la rupture est irréparable
dans la nouvelle, alors qu'elle est «accidentelle » donc réparable
dans le conte et I'épopée. Cendrillon épouse le prince, avec l'aide
d'une fée. Persée et Ulysse retrouvent un royaume, avec l'aide des
Dieux. Dans la nouvelle, il n'y a ni fées, ni Dieux, seulement un
hasard aussi imprévisible (par définition) que malveillant (il ne peut
s'agir d'un « heureux » hasard).

La nouvelle se caractérisant par une rupture brutale et
irréparable entre le personnage et le monde, sans «opposition
constitutive » du héros, se trouve ainsi rapprochée de la tragédie et
de la poésie lyrique. Mais elle s'en différencie parce que dans la
tragédie et dans la poésie lyrique la « communauté » entre le héros
et le monde est nulle. La rupture est déja advenue. Hippolyte le
constate au début de Phédre (1677) :

« Cet heureux temps n'est plus. Tout a changé de face,
Depuis que sur ces bords les Dieux ont envoyé
La fille de Minos et de Pasiphaé » (Acte ], sc. 1)

et le malheur est inexorable. Lamartine demande sans espoir que
« letempssuspendeson vol » (« Le Lac », Les Méditations poétiques,
1820).

Dans son livre, Le temps Harald Weinrich distingue trois
dimensions fondamentales de tout texte :

1— «L'attitude de locution » caractérise le « récit» et le « commen-
taire », c'est-a-dire des textes ol dominent certains groupes
temporels : le Passé simple, I'Imparfait, le Plus-que-parfait et le
Conditionnel, pour le « récit » ; le Présent, le Passé composé et le
Futur pour le « commentaire ».

2 — Dans le monde raconté (les récits), Harald Weinrich étudie «la
mise en relief », c'est-a-dire le fait que certaines informations soient
mises au premier plan (en général au Passé simple) alors que
d'autres restent a l'arriere-plan, a I'Imparfait.

3— Pour mémoire —car cela ne nous parait pas intéresser
directement cette bréve tentative de typologie d'un genre
littéraire comme la nouvelle — nous mentionnerons la troisieme
dimension linguistique, « la perspective de locution ». Il s'agit de la
rétrospection ou de lanticipation de l'information qui se
définissent par rapport a un temps zéro, le Présent pour le
commentaire, le couple Imparfait/Passé simple pour le récit.
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La nouvelle appartenant a la catégorie des récits (dominante
de I'Imparfait et du Passé simple) s'oppose a tous les types de textes
tels que le drame, l'essai, la critique littéraire, le traité de philoso-
phie, l'éditorial, le testament, le rapport scientifique... appartenant a
la catégorie des commentaires (dominante du Présent), qui sont des
discours rituels, codifiés, performatifs. Avec la nouvelle, on range-
rait dans la catégorie des récits, le roman et le conte. La différence
avec ces deux autres genres réside dans l'utilisation du commen-
taire. Il n'y a en effet aucun texte qui soit entiérement un récit ou un
commentaire. Dans un récit, I'emploi du discours direct au Présent
peut étre un commentaire de ce qui est raconté, pris en charge par
le protagoniste ou par le narrateur. Ceci est assez fréquent, mais de
fagon moins apparente, certaines occurrences de I'mparfait et du
Passé simple, de méme que certaines utilisations de la perspective
de locution, peuvent avoir une valeur commentative.

La nouvelle présente comme tout récit cette particularité
d'user du commentaire & des moments clefs de la narration. Un
commentaire venant interrompre le récit des événements signale
ainsi les délimitations précises de la narration. Mais on peut dire
que dans la nouvelle le narrateur est beaucoup moins détaché de la
narration que dans le conte et dans le roman. Il faut donc attribuer
ces interruptions du récit par le commentaire a une sorte de reprise
en considération, par le narrateur, de l'histoire qu'il raconte au
moment-méme ou il la raconte. Dans la nouvelle, contrairement au
roman, l'écrivain n'a pas besoin de créer l'illusion d'un temps fictif
ou se déroule la continuité de I'histoire, illusion qui implique une
mise a distance de I'énoncé par rapport a l'instance de I'énonciation.
Et, a l'inverse du conte, il ne situe pas les événements hors du
temps. Il joue, trés explicitement, du rapport entre le temps de
I'histoire racontée avec le temps précis ot il raconte une histoire. Les
formes commentatives expriment ces moments ot l'on passe d'un
temps a l'autre, de 1'énoncé a I'énonciation.

Le nouvelliste intervient directement dans son récit. Il ne peut
jamais tout a fait réussir a feindre de s'effacer derriére un décor et
des personnages qui ont trop peu de consistance. Or, ces interven-
tions sont trés souvent parfaitement délimitées, en général vers le
début et la fin de la nouvelle. Cette régularité peut étre comprise
comme la trace encore visible du cadre ancien et oral qui faisait la
spécificité du genre: le narrateur ou un personnage annonce au
début qu'il va raconter une histoire, la raconte, et reprend la parole
a la fin pour tirer une sorte de morale. Les contes présentent aussi
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cette caractéristique, a cette différence prés que le conteur reste
identifiable en dehors de l'histoire racontée. Celui qui dit « Il était
une fois » prononce une formule qui I'éloigne du monde qu'il va
évoquer, et confére au monde qu'il va évoquer une irréalité propice
au merveilleux. Au contraire, 'auteur de nouvelleatendancea inter-
venir personnellement, souvent dés le début, pour prévenir que le
récitqu'il va faire peut bien paraitre incroyable, mais qu'il est vrai.

Au fur et a mesure de I'évolution le cadre oral a disparu, la
nouvelle est devenu un genre « écrit », et les commentaires qui sont
autant d'immixtions de l'auteur dans son récit, rappellent qu'il ne
s'agit jamais d'élaborer une fiction durable, ni de perdre de vue, en
somme, l'écriture d'une nouvelle. En d'autres termes, si l'infor-
mation rapportée, les événements qui se produisent, instituent une
rupture a cause de leur caractére exceptionnel, a cause de la
maniére dont ils sont relatés, a cause du statut qui leur est conféré,
cette rupture est accentuée par celle qui, dans l'écriture de la
nouvelle, par le passage du récit au commentaire, signale la
présence de l'auteur qui écrit, signale de la sorte que l'auteur est
bien en train d'écrire une nouvelle.

Cette rupture manifestée par un événement perturbateur,
imprévisible et mémorable, est également signalée linguistique-
ment par « la mise en relief », c'est-a-dire par la relation au premier
plan de cet événement (au Passé simple), sur un ensemble de faits
situés a 'arriere-plan (a I'Imparfait). Pour H. Weinrich, I'Imparfait a
la propriété d'exprimer le duratif, I'imperfectif, et de conférer a la
narration un « tempo » plus lent. Le Passé simple exprime ce qui est
ponctuel, perfectif, et donne un « tempo » plus rapide. En regle
générale la nouvelle utilise cette ressource de maniére plus
manifeste que le conte et leroman. Le conte abolit les contraintes du
temps quotidien et l'intervention des puissances magiques ne
constitue pas forcément un événement remarquable justifiable d'une
mise en relief. Lorsque dans Cendrillon la marraine-fée change la
citrouille en carrosse, I'événement est relaté au Passé simple et a
I'Imparfait, la présentation initiale de Cendrillon était également
donnée a I'Imparfait et au Passé simple8.

Le roman qui, par principe, instaure une continuité événe-
mentielle, ne saurait utiliser constamment des effets de rupture
signalés par la mise en relief. Il doit donner l'illusion d'un temps
homogeéne en utilisant un temps dominant, I'Imparfait étroitement

8. PERRAULT, 1967, p. 157-165.
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associé au Passé simple dans le roman réaliste, le Présent de
narration dans le Nouveau-Roman. Les ruptures seront assez peu
fréquentes, elles seront marquées par le Présent de narration
s'opposant au couple Imparfait/Passé simple, ou l'inverse. Dans la
nouvelle, le fait qu'il n'y ait pas de résolution de la situation’
évoquée, ni de retour a un statu quo ante, ni d'évolution perceptible,
mais qu'on en reste au bouleversement lui-méme, détermine le réle
de la mise en relief — dont aucun texte ne peut faire I'économie —
qui est de signaler le moment précis de la rupture, I'avénement de
la discontinuité. On peut observer que l'effet de mise en relief est
obtenu dans certains cas par d'autres oppositions temporelles que
celle du Passé simple a I'Imparfait.

Un drame vrai raconte I'histoire d'un fratricide découvert vingt-
deux ans aprés qu'il a été commis. Un frére cadet tue son frére ainé,
épouse la fiancée de ce dernier, et marie vingt ans plus tard sa fille
avec le fils du magistrat qui avait été chargé de I'enquéte. Au repas
de noces le meurtrier se trahit en chantant une chanson qui avait été
écrite sur la feuille de papier ayant servi de bourre pour charger
l'arme du crime. Le magistrat se souvient de ce seul indice, et,
reprenant les investigations, démasque le coupable.

Le récit de Maupassant est disposé de la maniére suivante :
une présentation commentant «l'incroyable véracité » de cette
histoire, séparée par un astérisque de la présentation des lieux et du
rappel des faits, cette partie est a son tour délimitée par un blanc
typographique de la partie suivante qui commence par un bref
commentaire et est constituée par la relation de la découverte du
meurtrier, un deuxiéme astérisque sépare cette relation du
commentaire final. L'arriére-plan stable, description des lieux et
rappel des faits, est & I'Tmparfait et au Passé simple. Le cadet épouse
la fiancée de son frére aprés deux ans de désespoir, peut-étre feint,
et vit heureux. Maupassant, laconique, se contente d'écrire :

« Au bout de ces deux années de désespoir, il épousa la fiancée de son
frére ».

C'est la découverte et l'arrestation du meurtrier par le
magistrat qui constitue vingt-deux ans plus tard la véritable
rupture. Le cadet se trahit bien involontairement et ne peut
s'opposer aux conclusions d'une enquéte recommencée & son insu.
Sa trahison et les nouvelles investigations du magistrat sont

exprimées au Présent de narration et a l'mparfait. L'emploi du
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Présent de narration indique que I'événement mémorable et impré-
visible qui est la découverte fortuite du coupable d'un meurtre
commis vingt-deux ans plus t6t, est saisi dans son actualité.
L'alternance Présent de narration/Imparfait est une forme
particuliére de mise en relief, 'mparfait et le Passé simple ayant
été en quelque sorte réservés a l'évocation de l'arriere-plan. Les
conséquences de la rupture sont immédiates et irréversibles: le
magistrat prouve la culpabilité du beau-pére de son fils et le fait
arréter. Les commentaires du narrateur sont distribués méthodique-
ment : il expose le caractére surprenant de I'histoire qu'il va raconter
dans les trois paragraphes du début, il juge de la description des
lieux et du rappel des faits en un paragraphe situé avant la
deuxiéme partie ou il raconte les circonstances de la rupture, et il
termine par trois paragraphes de considérations semblables a celles
du début.

La confession est une histoire similaire et, pour ainsi dire,
symétrique. Il s'agit de deux sceurs: la cadette, Marguerite de
Thérelles, a tué le fiancé de son ainée dont elle était jalouse. Au
moment de mourir, quarante ans aprés le drame, elle confesse a sa
sceur le crime dont elle est coupable. Le récit se déroule en quatre
temps. Maupassant dresse d'abord le décor exemplaire de la vie des
deux sceurs. Puis la cadette demande qu'on aille chercher le prétre
et celui-ci arrive. Le troisiéme temps est le temps fort, celui de la
confession, c'est aussi le plus long : un peu plus de deux pages, soit
le double de chacune des parties précédentes. Enfin, les quatre
derniers paragraphes ont valeur de conclusion. Chaque partie est
séparée de l'autre par un blanc typographique.

Pour la premiére partie rappelant briéevement les faits, c'est-a-
dire la mort du fiancé que I'on croit accidentelle, et la vie
exemplaire des deux sceurs, et qui décrit aussi la chambre de la
mourante, Maupassant emploie I'mparfait et le Passé simple. C'est
la description initiale d'un réel stable ol les personnages sont en
accord avec le monde qui est le leur. Ce qui est imprévisible et
mémorable, ce n'est pas la mort de la cadette avant I'ainée, c'est le
contenu de la confession. Dans la deuxiéme partie, Maupassant
emploie également lImparfait et le Passé simple pour relater les
circonstances de la confession qui nécessite notamment la présence
du prétre. La troisieme partie est bien le temps fort de la nouvelle:
Marguerite confesse son crime devant sa sceur Suzanne. Cette
confession, replacée dans la bouche de la cadette, est saisie dans son
actualité : Maupassant emploie le discours direct. Les conséquences
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sont immédiates, c'est le double pardon du prétre et de Suzanne.
Elles sont irréversibles, Marguerite peut mourir déchargée de son
odieux secret.

Cette confession est mise a l'avant-plan d'une maniére subtile.
Maupassant ayant déja utilisé le discours direct ne peut mettre en
relief les paroles ultimes de Marguerite avec le méme procédé. Il
transcrit les paroles de la cadette entrecoupées de points de
suspension, comme le discours haché d'une agonisante. Mais
lorsque Marguerite revient sur les circonstances de son crime,
Maupassant associe alors au Présent du discours direct, le Passé
Composé, le Futur et I'Imparfait. Il réserve le Passé simple pour
deux réactions de Suzanne. La mise en relief est évidente, le récit
dans le récit en quoi consiste la contenu de la confession, ne saurait
‘se confondre avec le reste de la nouvelle qui utilise I'Imparfait et le
Passé simple.

Chaque blanc typographique séparant les différentes parties
de la nouvelle peut étre assimilé a un commentaire, c'est le
narrateur qui organise son texte en quatre temps. Mais on trouve
également des commentaires déguisés aux moments clefs de la
narration. A la fin du premier paragraphe de la premitre partie,
l'auteur décrit Marguerite en ces termes :

«Elle haletait, plus pale que ses draps, secouée de frissons
épouvantables, la figure convulsée, I'ceil hagard, comme si une chose
horrible {ui eiit apparu ».

Et a la fin du premier paragraphe de la deuxiéme partie, il écrit :

« Elle vieillit plus vite, prit des cheveux blancs dés l'dge de trente ans
et, souvent souffrante, semblait atteinte d’'un mal inconnu qui la
rongeait ».

Manifestement, Maupassant prépare le lecteur a recevoir la
confession exceptionnelle de Marguerite de Thérelles. Il veut
signifier & deux reprises que c'est le contenu de la confession (« chose
horrible », « mal inconnu ») qui est imprévisible et mémorable. Ces
commentaires déguisés introduits par des comparatifs (« conme »,
« semblait ») sont placés trop judicieusement eu égard a l'économie
du texte pour ne pas signifier que l'attention doit se porter sur
l'aveu du crime. Vers la fin de la nouvelle, un Présent gnomique,
au milieu de la quatriéme partie, peut avoir valeur d'avertissement
- que l'ensemble de la narration va se terminer.

Les six premiers paragraphes de Sac au dos, de Joris-Karl
Huysmans, situent l'univers initial oti se trouve le personnage.
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Celui-ci prend lui-méme en charge la narration qui est faite a la
premiére personne du singulier, il se présentera plus loin sous le
nom d'Eugéne Lejantel. Les deux premiers paragraphes de cette
description de la situation initiale sont écrits au Passé simple, les
quatre suivants le sont alternativement au Passé simple et a
I'ITmparfait. Une phrase exprimant une rétrospection constitue le
cinquiéme paragraphe et a une valeur commentative implicite.

Dans cet univers initial, contrairement & ce que l'on constate
dans les deux nouvelles de Maupassant, la communauté entre le
monde et le personnage n'est pas acceptable pour ce dernier. Il subit
sa vie plus qu'il ne la dirige. Mais cette existence incertaine est
conforme a celle de milliers d'autres jeunes hommes inscrits a
I'université apres le baccalauréat. Il s'agit d'un arriére-plan caracté-
risé par une sorte d'instabilité banale. La rupture qui survient dans
cet univers peu satisfaisant est l'incorporation du narrateur dans un
régiment de gardes mobiles lors de la guerre franco-prussienne de
1870 (les six nouvelles des Soirées de Médnn portent sur un épisode
de ce conflit). L'opposition du héros est nulle, il ne peut rien faire
pour échapper a la mobilisation. Mais son incorporation n'est pas
marquée dans le récit par une mise en relief particuliére, car
l'arriére-plan initial était lui aussi dysphorique et résultait égale-
ment d'une acceptation forcée. La mobilisation est relatée au Passé
simple et a I'Imparfait, de méme que la période antérieure, comme
pour signifier qu'il ne s'agit pas d'un événement particulierement
mémorable dans la vie du narrateur, ni méme d'un événement
imprévisible puisque la politique de Napoléon Il a été qualifiée de
« maladroite ».

Par contre, I'ensemble de la période militaire qui constitue tout
le sujet de la nouvelle, sera ponctué de deux sortes d'événements
qui auront toutes les caractéristiques de temps forts dans 1'économie
du récit.

La premiére catégorie de temps forts concerne les voyages
en train qui aménent le narrateur aux abords de la zone des
combats, puis le rameénent bientét vers l'arriere dans différents
hopitaux car il souffre de dysenterie. Deux voyages, de Paris
a Chalons d'abord,. puis de Chalons a Arras et a Evreux ensuite,
sont des événements plus incohérents que la vie d'étudiant évoquée
au début et lincorporation elle-méme. Huysmans les relate
en employant sans ordre apparent le Présent de narration, le
Passé simple et 'Imparfait. Dans la relation du premier voyage on
trouve les trois temps dans une méme phrase.



158 TRAVAUX & DOCUMENTS

La deuxiéme catégorie de temps forts concerne les courtes
périodes ol le narrateur peut oublier les vicissitudes de la vie
militaire et les souffrances de la maladie. Il retrouve un certain goit
de vivre lorsqu'il rencontre un ami, lorsqu'il va au restaurant... et,
significativement, lorsque vers la fin de la nouvelle le tram le
raméne d'Evreux a Paris pour une permission de deux mois.
Huysmans utilise alors exclusivement le Présent de narration. Ce
temps non marqué indique’'que l'auteur ne veut sans doute pas que
ces événements plutdt euphoriques soient relégués dans un passé
défini, ils sont en quelque sorte saisis dans leur actualité au moment
de l'écriture de la nouvelle. Par opposition, on note qu'Eugéne
Lejantel ne va jamais réellement au front. Sac au dos est donc un
titre ironique. Mais, a I'hopital d'Arras, un de ses compagnons de
chambrée y est allé et lui raconte la bataille ol il s'est trouvé.
Huysmans rend compte de ce récit dans le récit par une continuité
d'Imparfaits, voulant signaler de la sorte qu'il s'agit d'un arriére-
plan dysphorique qu'il maintient dans une distance maximale.

Cette nouvelle étant relativement longue, nous avons
plusieurs événements ‘qui sont autant de ruptures partielles par
rapport aux deux situations de référence, celle de la vie d'étudiant
et celle de la vie de soldat, évoquées par lalternance Passé
simple/Imparfait. Mais ces diverses ruptures s'opposent entre elles,
ce qui est marqué par ['utilisation de combinatoires temporelles
chaque fois différentes, en fonction de la valeur que le narrateur
confere aux événements. Huysmans opére une nette distinction
entre des souvenirs relativement bons (continuité du Présent de
narration), des souvenirs de voyages burlesques (alternance Présent
de narration/Passé simple/Imparfait), et de trés mauvais souvenirs
(continuité d'Imparfaits pour la bataille vécue par quelqu'un d'autre,
et il s'agit d'une occurrence unique), mis en relief par ces formes
grammaticales sur un arriére-plan insatisfaisant conforme a sa
vision pessimiste (alternance Passé simple/Imparfait). Cette distinc-
tion est faite au moment ot la nouvelle est écrite, plusieurs années
aprés que les événements sont passés (les six nouvelles du recueil
sont publiées en 1880), et elle peut étre comprise comme un
commentaire implicite. Les commentaires explicites restituent
également de maniére plus directe, comme c'est leur fonction, les
parties essentielles du récit. La transition entre la vie d'étudiant et la
vie militaire est signalée par un présent de généralité sur la valeur
(ce serait plutot I'absence de valeur) des études juridiques. La fin de
la nouvelle peut étre comprise comme l'appréciation bienfaisante
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encore actuelle d'avoir retrouvé son chez soi et d'en avoir fini avec
la promiscuité.

Plus difficile est l'analyse des conséquences des différentes
ruptures. Il y a dans ce récit des ruptures par rapport a un univers
de référence caractérisé par une certaine instabilité, et en somme
des ruptures de ruptures constituées par des moments d'équilibre
passagers dans l'incohérence des tribulations de la jeune recrue. [.a
philosophie pessimiste de Huysmans implique le fait d'exister
comme rupture immédiate et irréversible entre I'homme et le
monde. On peut signaler ces moments relativement euphoriques ot
le narrateur oublie brievement sa situation de soldat malade, et plus
généralement les vicissitudes de la vie, comme ceux qui constituent
les véritables temps forts de cette nouvelle dont le sujet imposé était
la guerre de 1870. C'est sur un de ces moments que le texte se
termine. Mais, a la fin de la nouvelle, il n'y a que le narrateur qui
puisse croire a la satisfaction qu'il éprouve d'étre rentré chez lui, et
il ne peut y croire qu'a cause de sa situation antérieure et de
bouleversements qui ne se répéteront plus. Quand la monotonie
délétere des jours I'emportera sur les souvenirs d'une guerre qu'il
n'a pas réellement faite, mais qui ont occasionné par contraste des
événements mémorables dans une existence sans attrait, [luysmans
écrira A van I'ean (1882), et le titre de cette nouvelle ne sera pas
ironique.

Axolotl de Julio Cortdzar est une nouvelle qui n'est pas
résumable. L'univers initial est celui des humains, il est indéfini et
n'est signalé que par un bref rappel au début du texte. On
comprend qu'il s'agit d'une interversion entre le monde humain et
celui des axolotls (formes larvaires . pourvues de branchies,
batraciens du genre amblystone). La communauté initiale — trés
brievement évoquée — est celle du narrateur humain avec son
monde jusqu'a ce qu'il rencontre les axolotls du Jardin des plantes et
devienne lui-méme un axolotl. L'arriére-plan est constitué par les
visites du narrateur a I'aquarium, mais le texte rappelle a plusieurs
reprises que le narrateur est un axolotl au moment ou il écrit la
nouvelle. La rupture concerne le moment ou le narrateur devient
un axolotl, et elle est préparée par toutes ses stations devant
l'aquarium.

C'est une transformation imprévisible due au hasard :

« Le hasard me conduisit vers cux un matin de printemps... »
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et le narrateur insensiblement va s'identifier aux axolotls en
enregistrant les progrés de cette identification. L'avant-plan const-
tue le moment ou la transformation est complete, et d‘ailleurs
réciproque puisque la narration est alors prise en compte par
l'axolotl dans I'aquarium qui regarde I'homme derriére la vitre. On
notera que ceci se produit a la derniére page et que le Présent de
narration domine cette relation, alors que la transformation
graduelle du narrateur-homme en axolotl était dominée par le Passé
simple alternant avec I'Imparfait.

L'actualité de cette étrange métamorphose est évidente. La
narration en est faite une fois la transformation opérée, comme le
prouve la derniére phrase du premier paragraphe:

« Et maintenant je suis un axolotl ».

et ne cessent de le rappeler des informations au Présent sur les
axolotls qui font contraste avec celles qui sont au passé exprimant les
étapes de la transformation :

«Je vis un petit corps rose (...) terminé par une queue de poisson
d'une extraordinaire délicatesse — c'est la partie la plus sensible de
notre corps ».

Les conséquences de la rupture, qui consiste ici en la
transformation d'un homme en axolotl et d'un axolotl en homme,
sont immédiates dans I'économie du récit : le narrateur est devenu
un axolotl au moment ou il écrit la nouvelle. Elles sont irréversibles
puisqu'il décrit cette métamorphose en donnant a cet événement
une valeur de certitude :

« Maintenant je sais qu'il n'y avait rien d'étrange dans tout cela, que
cela devait arriver ».

La nouvelle de Cortdzar est scandée de rappels au Présent
dans un contexte au Passé relatant les circonstances et la progression
de la métamorphose. On peut hésiter parfois sur le fait qu'il s'agisse
de commentaires contemporains de I'écriture, ou de commentaires
contemporains de la transformation s'inscrivant dans le récit qu'il
serait possible d'interpréter comme des Présents de narration. Mais
I'ambiguité est voulue puisque tous les rappels de la situation
présente concernent I'achévement de la métamorphose, l'identité
commune du narrateur et de I'axolotl. Il suffira de remarquer
combien les Présents de commentaire ou de narration, signifiant
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cette identification, sont distribués réguliérement entre les passages
a I'Imparfait et au Passé simple ayant trait aux circonstances et a la
progression de la métamorphose. Ils se distinguent par leur
briéveté, ce sont de courtes notations, de la continuité de Présents
— eux aussi quelque peu ambigus — qui marquent, a la derniére
page, la réciprocité de la transformation pour les axolotls, et
constituent le temps fort de cette nouvelle.

Les nouvelles de Maupassant, celle de Huysmans et celle de
Cortézar, satisfont aux conditions d'écriture de ce genre littéraire
que nous avons essayé de préciser a partir des propositions de
Lucien Goldman et de Harald Weinrich. Cependant elles ne
sauraient satisfaire a ces conditions chaque fois de la méme maniére.
Il faut donc se garder d'une interprétation trop rigide, trop
mécanique, des critéres définissant la nouvelle. L'originalité des
auteurs est sans doute due en grande partie au fait qu'ils puissent
infléchir les conditions d'écriture de la nouvelle a leurs propres
préoccupations et a leur style personnel.

Nos analyses font apparaitre quelques unes des caractéristi-
ques qui déterminent I'écriture de la nouvelle et contribuent a ce
qu'elle soit considérée comme un genre autonome. La nouvelle ne
saurait se confondre avec le conte, a cause notamment du parti pris
réaliste et du rapport institué entre le temps de I'histoire et le temps
de l'écriture. Elle ne saurait se confondre avec la tragédie, malgré
une certaine parenté dans le comportement et le statut des
personnages, parce qu'il s'agit d'un récit au passé et non d'une
représentation, et parce qu'il s'agit d'une rupture qui se produit
dans un univers de référence et non d'une rupture qui s'est déja
produite. Mais la nouvelle entretient avec le théatre certains
rapports structurels. Dans L'espace et la nouvelleS, Michael Issacharoff
rappelle que Ionesco a transposé plusieurs de ses nouvelles a la
scéne. Il semble juste de dire que le déséquilibre qui survient entre
le personnage et le monde, dans la nouvelle, ressemble a un «coup
de théatre». Et nous voudrions conclure cet exposé sur Ia
signification que I'on peut donner a la soudaineté de I'événement
perturbateur qui se produit dans un univers stable, en attirant
l'attention sur la différence qui existe entre la nouvelle et le roman.

La nouvelle pourrait illustrer le dicton selon lequel : la réalité
dépasse (parfois) la fiction, tandis que le roman tendrait au contraire

9. ISSACHAROFF, 1976.
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a prouver que la réalité est réductible a la fiction. Dans la vie
courante se produisent quelquefois des événements inattendus et a
peine croyables. C'est ce qui intéresse le nouvelliste. Il invite le
lecteur & ne jamais oublier que le cours régulier des événements
ordinaires peut étre soudainement interrompu, en racontant dans
quelles circonstances et comment cela se produit. Mais il ne dit
jamais pourquoi... ! Il envisage donc la vie comme une apparente
continuité a laquelle il ne faut pas se fier. Toutes les nouvelles
montrent que les apparences familiéres peuvent un jour ou l'autre
se dérober mystérieusement : la discontinuité fait irruption dans la
continuité.

Le romancier a plutét tendance a considérer la vie comme une
apparente discontinuité et il tente d'en montrer la continuité réelle,
d'en restituer le sens, ou un sens possible. Ce qui peut rester
inexpliqué, c'est-a-dire pourquoi tel ou tel événement se produit
dans la vie d'un personnage, regoit, par la fiction romanesque, un
sens acceptable. En somme, le romancier reconstruit patiemment le
puzzle de la vie. Dans le Nouveau-Roman on pourrait dire que le
puzzle est patiemment et longuement décrit mais que les piéces ne
s'emboitent pas bien les unes avec les autres, et pour cette raison
qu'il est impossible d'en venir a bout. Le roman de Georges Pérec,
La vie mode d'emploil0, dont le personnage principal est précisément
un amateur de puzzles qui ne peut aboutir, peut étre considéré
comme une métaphore ironique et trés réussie de Il'entreprise
romanesque.

Le nouvelliste fixe ce moment ol le puzzle en apparence
cohérent de la vie, constitué par les menues habitudes, par les
pratiques quotidiennes, les idées reques et l'aspect finalement
rassurant du déroulement des jours, vole en éclats, sans raison. De
ce point de vue, la nouvelle est a l'opposé du roman, elle en est
peut-étre la contradiction. Le nouvelliste semble partir d'un roman
terminé — mais d'un roman étrangement optimiste dont le héros
aurait en quelque sorte accepté de ne pas avoir de destin, et dont on
ne trouverait pas d' exemple — d'un roman achevé qui aurait établi
la continuité un peu monotone et Iénifiante de la vie humaine.

Nouvelle, roman, tragédie, épopée, conte, .poésie lyrique,
chaque genre a sa maniére propre d'exprimer un aspect de
I'expérience humaine. L'objet de la littérature est de prendre la vie
par tous ses bouts. A cette fin, elle tente de la saisir sous des angles

10. PEREC, 1978.
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variés. Caractériser ces divers angles de vue revient a caractériser
les genres littéraires. Mais, bien évidemment, il n'y a aucun éspoir
d'arriver a une vision globale et suffisamment distincte de
l'expérience humaine. Un genre littéraire tel que la nouvelle
tendrait méme & montrer que la vie est indéfiniment créatrice, qu'au
moment-méme ou l'on croit la saisir elle nous échappe encore et
laisse sans réponse nos questions sur le sens de l'existence. Les
autres genres n'apportent que des réponses partielles, donc
insatisfaisantes, ce qui finalement est la garantie la plus siire qu'on
n'en aura jamais terminé, ni avec le puzzle que constituent les
divers genres littéraires, ni avec celui de la vie elle-méme.
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