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NERVAL ET LA SOURATE CORANIQUE AL NÛR (24;31) : UNE 
RENCONTRE MANQUÉE? 
         

Gérard de Nerval, comme nombre d’écrivains-voyageurs de son temps, n’est pas 
arabophone ni donc familiarisé avec une lecture directe du Coran à l’inverse d’érudits comme les 
orientalistes Silvestre de Sacy en France ou William Lane en Angleterre. Il n’en est toutefois pas 
moins soucieux de décrypter la réalité du monde islamique avec comme viatique de lecture une 
sensibilité labile, un corpus orientaliste éclectique extrêmement fourni1 associé à une certaine 
connaissance, fût-elle de seconde main, du Livre sacré de l’Islam2.  

Le présent article portera toutefois sur les causes d’un contresens. Nous voudrions 
interpréter les raisons pour lesquelles notre auteur n’a pas été en mesure de transcrire ou plutôt 
de citer correctement, dans l’appendice3 de son Voyage en Orient, le verset 24 de la Sourate 31 Al 
Nûr, l’un de ceux qui statuent sur le port du voile féminin. Loin de constituer une traduction 
directe de l’arabe, la version nervalienne se situe, ainsi, au terme d’une série de transcriptions 
fautives. Notre auteur, aidé sans doute par son complaisant ami Eugène de Stadler, traduit en 
effet un extrait du célèbre Account of Manners and Customs of Modern Egyptians de William Lane4, 
lequel transcrivait imparfaitement dans son propre livre la traduction coranique de son 
compatriote George Sale. Nous voudrions montrer que le « naufrage » sémantique dont témoigne 
le texte nervalien est non seulement imputable à des lacunes linguistiques mais également à des 
blocages voire à des tabous idéologiques, l’incapacité occidentale en particulier à assumer 
l’expression directe des mots de la chair et du désir. En effet, entre l’original coranique de départ 
et la version nervalienne s’interposent successivement la traduction édulcorée de George Sale et 
la censure subtile de William Lane, lequel recopie de manière fautive le texte de son compatriote 
en le purgeant de ses inconvenances. Il n’est à ce titre nullement anodin que ce soient les termes 
arabes furujahûnna (« sexe féminin » puis métaphoriquement « chasteté5 ») et ‘awrat an-nisa’ (« zone 
de pudeur » féminine selon l’islamologue Baber Johansen6) qui ne passent pas le filtre successif 
des traductions/transcriptions. Aussi interrogerons-nous le sémantisme diffus de cette 
occultation. Ne serait-ce pas justement ces deux concepts symboliquement censurés par la 
pudibonderie occidentale qui informent paradoxalement sur certaines des motivations d’un 
périple en terre levantine : retour fantasmatique à un rapport déculpabilisé à la chair, matérialisme 
spirituel qu’un Islam utopique paraît incarner ? Certes, Nerval n’accordait peut-être qu’une 
importance relative à cette transcription coranique reléguée d’ailleurs dans les marges 
paratextuelles d’un appendice à la paternité auctoriale problématique. Il n’en reste pas moins que 
le problème linguistique qu’elle répercute a valeur heuristique, la lacune révélant paradoxalement 
le désir sociétal latent.         

                                                           
1 Il serait fastidieux de mentionner ne serait-ce qu’une partie du corpus de lectures orientalistes de Gérard de Nerval. Relevons 
simplement ce témoignage significatif de Théophile Gautier, relatif au travail considérable de documentation effectué par notre 
auteur en vue de l’élaboration d’un drame consacré à la Reine de Saba qui ne vit jamais le jour : « On ne saurait imaginer ce que 
Gérard lut de livres, prit de notes et de renseignements pour cette pièce. La Bible, le Talmud, Sanchoniathon, Bérose, Hermès, 
George le Syncelle, toute la bibliothèque orientale de d’Herbelot y passèrent; tout fut consulté, jusqu’à l’histoire des soixante-dix 
rois préadamites et à la biographie de la dive Lilith, première femme d’Adam, pour bien prendre la couleur locale du sujet. », 
Théophile Gautier, Notice en tête de Faust et le Second Faust de Goethe traduit par Gérard de Nerval, Paris, Michel Lévy Frères, 1868, 
p. VII.  
2 Nous rappelons la définition élargie du terme Islam proposée par Dominique Sourdel : « Le mot Islam, au sens propre attitude 
religieuse de soumission à Dieu, caractérise la révélation monothéiste prêchée par Mahomet en Arabie au VIIe siècle, et répandue 
au cours des temps sur toute une partie des terres habitées. Il s’applique aussi à la communauté formée par les adeptes de cette foi, et 
à la civilisation qui en est issue. », dans Dominique Sourdel, L’Islam, Paris, PUF, col. « Que sais-je ? », 1968, p. 5.   
3 Gérard de Nerval, « Appendice » du Voyage en Orient, dans Œuvres complètes, édition de Jean Guillaume et Claude Pichois, Paris, 
Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, t. II (1984), p. 796.  
4 E-W. Lane, Account of the Manners and Customs of the Modern Egyptians, 1, London, Cambridge editions, 1836, p. 220. 
5 « Furujahûnna », substantif féminin pluriel, désigne littéralement le sexe féminin. Mis en relation avec son contexte, ce terme est 
susceptible de revêtir d’autres significations, en relation avec l’impératif de chasteté sollicité dans le verset.      
6 Baber Johansen, « La traduction du Coran et les mantes des musulmanes », Revue du monde musulman et de la Méditerranée, n°83-84, 
1997, p. 196. Le terme « ‘awra » signifie littéralement « nudité ». Associé à l’idée de honte, il est très clairement péjoratif. Selon 
certaines interprétations de ce concept important, tout le corps féminin pourra ainsi être déclaré ‘awra quand il n’est pas voilé.  
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PROLEGOMENES : EXEGESE ET TRADUCTION CORANIQUES  
 

Selon l’un des spécialistes occidentaux du Coran, Baber Johansen, « Le Coran, comme tous les 
chefs-d’œuvre de la littérature humaine, est intraduisible7 ». Il relativise toutefois peu après une 
telle affirmation : « Sa traduction constitue pourtant, pour chaque génération, un nouveau défi, 
défi qui montre la nécessité d’acquérir une nouvelle compréhension du texte coranique et de ses 
messages. » Avant de procéder à une analyse comparée de plusieurs transcriptions ou traductions 
du verset coranique en question, il nous semble fondamental de poser quelques brefs 
prolégomènes théoriques et culturels. Nous voudrions souligner, en premier lieu, qu’en raison de 
multiples facteurs, le message du Coran se dérobe nécessairement à toute tentative consistant à en 
circonscrire ou en arrêter définitivement le sens. Il faut en effet préciser d’emblée que la notion 
d’interprétation, avant celle de traduction, est au cœur de la culture islamique et ce, dès ses 
origines. Ce souci exégétique est conditionné en premier lieu par le caractère défectif de la langue 
arabe classique écrite ainsi que le précise Régis Blachère :  

 
(L’arabe classique) note seulement le ductus ou schéma consonantique du mot et les trois 
voyelles longues â, û, î […] On conçoit les difficultés et les obscurités offertes par un tel 
système graphique8.  

 
Cette particularité linguistique propre aux langues sémitiques qui rend nécessaire un travail 

d’interprétation se conjugue à la propension d’une révélation initialement orale à l’expression par 
l’image, jouant sur les reflets entre sens propre et sens figuré. Aux origines de l’Islam, avant 
même que ne soit envisagé de traduire le Coran dans une langue étrangère à l’arabe, les obscurités 
structurales du message exigèrent l’avènement de l’exégèse, discipline destinée à devenir la 
« reine » des « sciences du Coran9 ». Outre cette dimension proprement linguistique, il faut 
également souligner une autre difficulté propre à la lecture coranique : la prise en considération 
des circonstances, historiques ou personnelles, qui ont présidé à la révélation ou « descente » des 
versets, branche des sciences coraniques intitulée asbâb al-nouzoul. Cet enjeu concerne tout 
particulièrement le verset 31 de la sourate 24 sur lequel portera notre attention, lequel doit être 
replacé dans son contexte de prédication. Certainement « descendu » lors de la période médinoise 
du prophète, il s’inscrit en effet dans un cadre polémique. Face aux calomnies propagées par les 
polythéistes qui visaient à entacher la réputation d’Aïcha, Mahomet est en effet amené à légiférer, 
statuant sur le voilement féminin dans la sphère privée. Tout en lavant son honneur à travers la 
disculpation de son épouse favorite, l’Envoyé s’efforce dans le même temps de soustraire les 
femmes de sa communauté aux soupçons malveillants. Dès lors, s’inscrivant dans une optique 
normative, l’interprétation de chaque terme ou concept coranique, parfois amené à fonder le 
droit jurisprudentiel musulman (le fiqh), revêt une importance fondamentale. Aussi les débats 
suscités par l’interprétation du verset 31 furent-ils constants, de la Révélation jusqu’à nos jours. Il 
serait illusoire de vouloir en opérer ici la recension et tel n’est pas le propos du présent article10.
  

Si les controverses internes à l’oumma11 portant sur le statut et la valeur de ce verset 
contribuèrent donc à en complexifier l’interprétation, que dire encore des divergences 
consécutives aux traductions du texte arabe en langues étrangères ? L’acte de traduire, en effet, 

                                                           
7 Ibid., p. 195. 
8 Régis Blachère, Le Coran, Paris, PUF, 1966, p. 66.  
9 Ibid., p. 74.  
10 La prescription a-t-elle valeur universelle ? Intemporelle ? Quelles seraient les limites assignées à l’’awra ? Tels sont quelques-uns 
parmi les nombreux points d’achoppement sur lesquels la communauté des croyants a pu débattre à propos de ce verset, lequel 
dialogue avec d’autres passages coraniques ainsi qu’avec les hadiths. La bibliographie à ce sujet est pléthorique : nous nous 
contenterons de mentionner ici l’ouvrage de synthèse de Sami Aldeeb Abu-Salieh Le Voile dans l’Islam, Genève, Centre de droit 
arabe et musulman, 2016.          
11 Communauté des croyants.  
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n’est nullement anodin et se charge lui aussi d’un indéniable poids idéologique et culturel. A titre 
d’exemple, ainsi que nous le verrons, il est révélateur que le substantif furujahûnna, lequel désigne 
littéralement le sexe féminin puis, par métaphore et en relation avec son contexte, la chasteté, ait 
tantôt été traduit par le pudique et métaphorique « modesty » anglais au XVIIIe siècle, puis par un 
tout littéral « sexe » selon Jacques Berque au XXe siècle.  

 Pour conclure ce trop bref aperçu, il nous faut donc affirmer que si toute lecture 
coranique s’apparente structurellement à une forme d’exégèse pour des raisons initialement 
linguistiques, la densification voire l’opacification de son message peut également relever d’enjeux 
à caractère idéologique. Certes, toute lecture du Coran est déjà nécessairement interprétative mais 
les infidélités au texte source n’ont pas toutes la même valeur ni le même degré de gravité. C’est 
dans une telle perspective que nous voudrions envisager la nature des contresens commis par 
Nerval quand il cite la sourate Al Nûr en la traduisant de l’anglais. A ce titre, il est significatif que 
ce soit à travers la traduction de ce verset tant commenté par l’exégèse islamique et soumis à une 
lecture plurielle voire conflictuelle que s’exprime comme en miroir l’impensé idéologique 
européen à travers le détour ethnoculturel. Il est évident que notre propos portera donc bien 
moins sur le contexte culturel authentiquement islamique, ici subrepticement évoqué, que sur un 
certain déterminisme idéologique européen, lequel transparaît voire se trahit à travers des choix 
de transcription/traduction significatifs.  

 
DU CORAN À NERVAL : CONTRESENS ET SOUS-TRADUCTION 

 
 Indépendamment de toute intention polémique, sans vouloir statuer sur les choix de 

traduction opérés, nous tenterons tout d’abord de comparer la traduction en français de la 
sourate Al Nûr (24 ; 31) par Jacques Berque, considérée par les orientalistes comme l’une des plus 
pertinentes12, à celle proposée par Nerval. Après avoir cité in extenso les deux versions de manière 
successive et avoir procédé à la glose de certains concepts importants dans le texte de Berque, 
nous nous livrerons à une analyse comparative séquencée sous forme tabulaire (Tableau n°1). 
Nous nous permettrons alors de surligner les passages où les divergences sont les plus flagrantes 
et tenterons de nous interroger sur les raisons de tels écarts. 
 

Appendice du Voyage en Orient :  
 

Dites aux femmes des croyants qu’elles doivent commander à leurs yeux et préserver leur 
modestie de toute atteinte ; qu’elles ne doivent point faire voir d’autres ornements que ceux 
qui se montrent d’eux-mêmes : qu’elles doivent étendre leurs voiles sur leurs seins, et ne 
montrer leurs ornements qu’à leurs maris, ou à leur père ou au père de leurs maris, ou à leurs 
fils, ou aux fils de leurs maris, ou à leurs frères, ou aux fils de leurs frères, ou aux fils de leurs 
sœurs, ou aux femmes de ceux-ci, ou à ceux des esclaves qu’elles possèdent, ainsi qu’aux 
hommes qui les servent et n’ont besoin ni de femmes ni d’enfants13.    

 
Traduction par Jacques Berque14 :  
 

Dis aux croyantes de baisser les yeux et de contenir leur sexe (Le texte arabe contient le 
mot furujahûnna : « sexe féminin ») ; de ne pas faire montre de leurs agréments15, sauf ce qui 

                                                           
12 En suivant l’exemple de Baber Johansen, nous avons choisi la traduction de Jacques Berque dont la dernière édition remonte à 
1990. Cette version présente l’avantage de proposer au terme français unilatéral de « voile » l’alternative d’une série de synonymes 
différents, distinguant en particulier usage privé et public, matérialité vestimentaire et virtualités symboliques. Cette déclinaison en 
avatars à partir du motif subsumant du voile correspond d’ailleurs à la leçon du Coran, le motif se déclinant en mots distincts 
lesquels recouvrent des réalités sensiblement différentes. On pourra en effet distinguer entre le khimâr (« fichu » dans la traduction 
de Berque) présenté dans la sourate 24 Al Nûr, le hidjâb (« rideau ») et le djilbâb (« mante ») motifs présents dans la sourate 33 Al 
Ahzâb, respectivement versets 53 et 59. 
13 « Appendice », Voyage en Orient, NPl II, p. 796.  
14 Coran, Essai de traduction par Jacques Berque, Paris, Albin Michel, 1990, (2e édition revue), p. 375.  
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en émerge, de rabattre leur fichu (khimâr : « voile » au sens matériel du terme) sur les 
échancrures de leur vêtement. Elles ne laisseront voir leurs agréments qu'à leur mari, à leurs 
enfants, à leurs pères, beaux-pères, fils, beaux-fils, frères, neveux de frères ou de soeurs, aux 
femmes (de leur communauté), à leurs captives, à leurs dépendants hommes incapables de 
l'acte, ou garçons encore ignorants de l'intimité des femmes (‘awrat an-nisa’ : « intimité » ou 
« zone de pudeur » féminine). Qu'elles ne piaffent pas pour révéler ce qu'elles cachent de 
leurs agréments.  

 
Tableau n°1 
1 Jacques Berque Dis aux croyantes de baisser les yeux […]  

Gérard de 
Nerval 

Dites aux femmes des croyants qu’elles doivent commander à leurs 
yeux […] 

2 B. […] et de contenir leur sexe […]16  

N. […] et préserver leur modestie de toute atteinte […]  

3 B. […] de ne pas faire montre de leurs agréments, sauf ce qui en 
émerge […] 

N. […] qu’elles ne doivent point faire voir d’autres ornements que 
ceux qui se montrent d’eux-mêmes […]  

4 B. de rabattre leur fichu17 sur les échancrures de leur vêtement 

N. qu’elles doivent étendre leurs voiles sur leurs seins 

5 B. Elles ne laisseront voir leurs agréments qu’à leur mari, à leurs 
enfants, à leurs pères, beaux-pères, fils, beaux-fils, frères, neveux de 
frères ou de sœurs, aux femmes de leur communauté, à leurs 
captives             […]                 

N. et ne montrer leurs ornements qu’à leurs maris, ou à leur père, ou 
au père de leurs maris, ou à leurs fils, ou aux fils de leurs maris, ou à 
leurs frères, ou aux fils de leurs frères, ou aux fils de leurs sœurs, ou 
aux femmes de ceux-ci, ou à ceux des esclaves qu’elles possèdent 
[…] 

6 B. à leurs dépendants incapables de l’acte ou garçons encore 
ignorants de l’intimité18 des femmes. 

N.  ainsi qu’aux hommes qui les servent et n’ont besoin ni de 
femmes ni d’enfants19.  

 
 

Des trois termes ou concepts fondamentaux mis en relief dans ce verset coranique très 
commenté par l’exégèse, c’est-à-dire furujahûnna « sexe », khimâr « voile » au sens matériel de tissu, 
« fichu » selon Berque, et ‘awrat an-nisa’  « zone de pudeur » selon Baber Johansen, « intimité » 
selon Berque, seul le détail matériel, vestimentaire, explicite de khimâr a surnagé dans la 
transcription nervalienne. De manière significative, ce sont les micro-séquences 2 et 6 de notre 
tableau où Nerval semble s’écarter le plus d’une traduction fidèle du Coran si tant est qu’une telle 
expression pût avoir un sens. Comment justifier l’abolition des deux autres notions ? De fait, 
Nerval, aidé ou suppléé par Eugène de Stadler, s’est basé sur un passage de l’auteur britannique 
William Lane, lequel cite en apparence in extenso la traduction de son compatriote et aîné George 
Sale qui propose déjà, ainsi que nous allons tenter de le montrer, une traduction édulcorée de 

                                                                                                                                                                                     
15 « Agréments » est à entendre au sens d’appas.  
16 Le texte arabe présente donc ici le concept fondamental de furujahûnna, littéralement « sexe féminin ». 
17 En traduisant de cette manière l’arabe khimâr, Berque a soin d’insister sur le caractère spécifiquement vestimentaire du voile 
désigné par le mot. 
18 Berque traduit par « intimité » l’expression arabe ‘awrat an-nisa’ dont Baber Johansen souligne l’importance dans le texte 
coranique et qu’il définit par « zone de pudeur ». 
19 C’est dans ce passage que les différences entre Berque et Nerval paraissent de la manière la plus évidente. Nous envisagerons 
d’en déterminer les causes au moins autant idéologiques et culturelles que linguistiques. 
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l’original arabe. Entre ce qui aurait consisté en une traduction « satisfaisante » du Coran et la 
version proposée par Nerval, les contresens et sous-traductions sont, en effet, imputables du 
moins en partie à un travail successif de discrétion pudibonde de la part des deux textes 
intermédiaires en anglais. Certes, c’est bien aussi la faiblesse linguistique d’un Nerval/Stadler qui a 
été cause d’une partie des malentendus ; toutefois, sous-traductions et contresens ont été rendus 
possibles par l’ambiguïté volontairement entretenue dans les phases intermédiaires. Nous nous 
proposons donc à présent de reconstituer les chaînons manquants du processus de 
traduction/transcription en insistant sur les deux micro-séquences 2 et 6 de notre tableau n°1.  
 
UNE SUITE D’ERREURS : PUDIBONDERIE ET TABOU CULTUREL 
 

Tableau n°2 
Jacques Berque  contenir leur sexe20 

George Sale  preserve their modesty 

William Lane preserve their modesty21 

Gérard de Nerval préserver leur modestie de toute atteinte  

  

Comment expliquer ce glissement d’une désignation explicitement sensuelle, que Berque se 
permet de traduire crûment par le terme « sexe22 » ou qu’un Blachère a pu traduire en 1980 par la 
périphrase moins anatomique « être chaste », au vague modesty anglais puis au français 
« modestie » ? Il faut comprendre qu’en traduisant furujahûnna par modesty, l’arabisant Sale joue sur 
la polysémie du terme anglais, lequel pouvait également revêtir, dans une acception littéraire et 
archaïque, le sens de chasteté, proche de « chasteness23 ». Ce choix de traduction qui élude toute 
crudité et corporalité n’est d’ailleurs pas nécessairement inapproprié et ne trahit pas 
fondamentalement la polysémie du terme arabe furujahûnna, laquelle fait jouer en miroir sens 
propre et sens figuré24. En désincarnant la lettre coranique, Sale, que recopie à l’identique Lane, 
n’effectue donc pas de véritable contresens, mais l’ambiguïté voulue de sa traduction rend 
possible l’erreur dans laquelle Nerval/Stadler tombent, jugeant d’ailleurs opportun d’adjoindre au 
complément direct « modestie » le complément indirect « de toute atteinte », dénaturant ainsi 
radicalement la lettre originale. La déperdition sémantique est encore plus flagrante en ce qui 
concerne la notion de « zone de pudeur » féminine, en arabe «‘awrat an-nisa’», concept 
« fondamental » selon Johansen pour interpréter à sa juste valeur le message d’un verset qui statue 
pour partie sur la fonction du voile. Comparons encore une fois les quatre versions en ce qui 
concerne la séquence n°6 de notre tableau n°1.  
 

Tableau n°3 
J. Berque à leurs dépendants, hommes incapables de l’acte 

ou garçons encore ignorants de l’intimité25 des 
femmes.  

G. Sale or unto such men as attend them, and have no 
need of women or unto children who distinguish 

                                                           
20 Rappelons qu’il s’agit de traduire le terme arabe furujahûnna : « sexe » puis, en relation avec son contexte et 
métaphoriquement, « chasteté ». 
21 E-W. Lane, ouvr. cit., p. 220. 
22 Il y aurait certes beaucoup à dire sur la validité d’une traduction aussi brutale et qui élude quant à elle la dimension 
métaphorique du texte coranique.    
23 Le dictionnaire Robert et Collins mentionne cette acception littéraire et archaïsante du terme, proposant comme synonyme 
« chasteness », c’est-à-dire chasteté.   
24 On pourrait même affirmer que la chasteté morale recommandée aux femmes va ici de pair, d’une certaine manière, avec la 
chasteté linguistique du texte sacré, les mots ayant davantage valeur suggestive que nominative.    
25 Rappelons qu’il s’agit de traduire l’expression ‘awrat an-nisa’, « zone de pudeur » féminine. 
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not the nakedness of women. And let them 
[…]26 

W. Lane « or unto such men as attend [them] and have no 
need [of woman] or unto children : » « and let 
them […] »    

Gérard de Nerval Ainsi qu’aux hommes qui les servent et n’ont 
besoin ni de femmes ni d’enfants 

          

Au niveau de cette micro-séquence, on peut identifier une importante différence entre les 
deux versions anglaises. Lane, qui affirme un peu plus loin dans son texte procéder à une citation 
de la traduction coranique de Sale (« Sale’s translation27 »), semble se livrer à une copie in extenso 
de l’ouvrage de son compatriote, l’usage des guillemets établissant d’ailleurs ce statut textuel par 
un signe typographique. Il y a donc tout lieu de penser qu’il n’a pas lui-même, 
quoiqu’arabophone, traduit ce passage coranique mais qu’il se contente de recopier la traduction 
canonique de son prédécesseur. Comment alors justifier les divergences, ces lacunes ou ellipses 
fondamentales que l’on perçoit entre les deux versions ? Lane, en effet, supprime intégralement la 
relative « who distinguish not the nakedness of women28 » surlignée dans notre tableau n°3. S’il 
procède donc à une ellipse, il ne cache pas absolument à son lecteur son procédé de troncation 
citationnelle. Achevant de manière abrupte sa période par un double point, fermant puis rouvrant 
les guillemets, poursuivant son propos sans mettre une majuscule au a de « and », William Lane 
exhibe pour ainsi dire la faille, signe peut-être d’un malaise, hésitation entre respect scrupuleux 
des codes typographiques de citation et impossibilité d’exhiber une réalité trop crue. Pourquoi a-
t-il jugé bon de passer sous silence la précision coranique relative à l’interlope « zone de pudeur 
féminine » ? L’omission bouleverse à l’évidence le sens du message coranique, voilant des mots 
qu’une pudeur déjà prévictorienne ne saurait peut-être plus tolérer. A-t-on réellement changé 
d’époque entre les années 1730 et 1830 ?29 La pudibonderie interdit-elle désormais la mention du 
mot « nakedness » : nudité, lequel traduit déjà imparfaitement l’original arabe ‘awrat an-nisa’ « zone 
de pudeur ». Ou alors paraîtrait-il indécent d’avouer que certains enfants (« children »), certes 
avancés en âge, pussent se trouver émus par le dévoilement du corps féminin ?  

La crevasse textuelle pourrait être également imputable à la différence de statut revêtue par 
les deux ouvrages. Alors que Sale procède à une traduction, Lane propose un livre nettement plus 
chargé de son ethos d’auteur, fût-il de pure convention. À ce titre, les choix qu’il opère relèvent de 
sa responsabilité. En tout état de cause, la sous-traduction coranique de Sale est devenue 
mensonge par omission pour William Lane, gommage explicite de désignations à caractère 
explicitement sensuel décidément impropres à la mise en mots britannique, du moins dans le 
cadre d’un tel ouvrage à visée en partie didactique. Certes, en commettant un contresens 
manifeste, Nerval échoue à restituer le sens du message coranique. Toutefois, il est important de 
noter qu’un tel contresens, s’il est imputable aux piètres capacités anglicistes de notre auteur ou 
de son acolyte, n’a pu exister qu’en raison du processus d’opacification volontaire établi par les 
couches intermédiaires de traduction.  

S’il pourrait paraître anodin ou oiseux de mettre l’accent sur des détails paratextuels, n’ayant 
en apparence qu’une importance limitée dans les rapports que Nerval a pu entretenir avec le texte 
ou l’esprit coranique, il nous semble toutefois que cette déperdition sémantique est révélatrice 
d’une forme de malaise occidental dont l’Angleterre n’aurait pas seule le monopole. Il est 
manifeste qu’un tel malaise a partie liée, par voie de conséquence, avec certaines des motivations 
expliquant l’engouement fantasmé de tout un continent pour l’Orient : horizon idéal, ailleurs 

                                                           
26 Nous nous autorisons à procéder à la traduction suivante de l’énoncé de Sale : « […] ou à leurs servants qui n’ont nul besoin des 
femmes, ou aux enfants qui n’ont nulle conscience de la nudité des femmes […] »  
27 E-W. Lane, ouvr. cit., p. 221. 
28 Littéralement : « qui ne distinguent pas (= n’ont nulle conscience de) la nudité des femmes. »   
29 Rappelons que George Sale est le premier traducteur du Coran en langue anglaise, en 1734. William Lane publie, quant à lui, ses 
travaux en 1836 tandis que Victoria monte sur le trône en 1837.  
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utopique de la sensualité. Cette réticence européenne à expliciter les mots du corps, de la chair, du 
désir est révélatrice de la fausse pruderie d’une époque et d’une civilisation qui pose la sexualité 
comme un tabou, réservant de plus en plus au domaine strictement médical le soin d’en établir les 
règles30. Alors que les partisans de l’ordre moral grossissent leurs rangs, les sociétés occidentales 
laissent pourtant se développer de manière croissante des pratiques sexuelles tarifées dont on ne 
parle guère, la prostitution étant qualifiée par Nerval de manière significative de « lèpre » de « la 
société européenne31 ». Il est à ce titre hautement significatif que ce soit à partir d’une réflexion 
sur le voilement féminin oriental que l’impensé occidental se dévoile en creux. L’Orient revêt 
bien dès lors cette fonction de « révélateur des fantasmes et des désirs inassouvis du Blanc 
d’Occident32 » que lui assigne Alain Corbin.       
 
L’ORIENT OU LES AILLEURS SENSUELS : L’UTOPIE D’UNE 
DÉCULPABILISATION 
 

Les diverses possessions coloniales (européennes) semblaient proposer une sexualité d’un type 
différent, peut-être plus libertine et moins chargée de péché33.  

 

Edward Saïd dans L’Orientalisme souligne ici avec pertinence l’une des virtualités dont est 
porteur cet Orient fantasmatique que les Européens visitent de plus en plus au XIX

e siècle. Autre 
monde chargé de tous les fantasmes d’une utopie des sens, l’Orient allégorise le désir occidental 
d’une restauration de l’antique liaison entre sensualité et sacralité, symboliquement brisée par le 
christianisme. Certes, selon les voyageurs, les nuances peuvent être de taille : il faut par exemple 
distinguer les « gamahuchades » d’un Flaubert34 nostalgique de la courtisane grecque et les noces 
mystiques rêvées par les saint-simoniens entre la femme-Orient et l’homme-Occident. Bien 
différents sont encore les motifs de voyage de la comtesse de Gasparin pénétrée d’évangélisme et 
de solidarité féminine35. Au demeurant, l’Orient apparaît bien globalement au tournant du XIX

e 
siècle comme l’impensé du désir occidental, véritable réservoir à fantasmes. Significatifs sont les 
termes du préambule consacré par Champfleury dans son Musée secret de la caricature à la définition 
du caractère spécifique des Turcs, fusion des contraires, en particulier en ce qui concerne ce 
sulfureux sujet de la sensualité :  
 

Qui veut bien connaître les Turcs ? Les voici bien différents de l’idée qu’on s’en est faite. C’est un 
peuple d’antithèses : braves et poltrons, actifs et paresseux, libertins et dévots, sensuels et durs, 
recherchés et grossiers, sales et propres, conservant dans la même chambre des roses et un chat 
mort36.  

 
Nerval, bien entendu, ne déroge pas à cette règle. Son périple en terre levantine est placé de 

part en part sous l’égide de Vénus : patiente entreprise consistant à déceler à travers et non pas 
derrière un Islam conservateur les traces préservées de l’antiquité païenne. De la marionnette 
phallique Caragueuz à Abdul-Medjid, sultan turc qui consacre l’hymen avec une jeune vierge au 
terme du mois sacré de Ramadan, l’Orient nervalien, contournant le péché originel, est tout entier 
porteur d’une leçon sensualiste. Nul doute que cette utopie d’une sexualité sacrée ne se 

                                                           
30 Alain Corbin, s’inscrivant dans le prolongement de l’Histoire de la sexualité de Michel Foucault témoigne de cette profusion de la 
terminologie médicale visant à classifier ainsi qu’à hiérarchiser les comportements sexuels, (Alain Corbin, « La Rencontre des 
corps », Histoire du corps II. De la révolution à la grande guerre, Paris, Seuil, 2005, p. 151-219.) 
31 « […] la prostitution, cette autre forme de l’esclavage, dévore comme une lèpre la société européenne. », (NPl II, p.794.) 
32 Alain Corbin, ouvr. cit., p. 197.   
33 Edward Saïd, L’Orientalisme, L’Orient créé par l’Occident, Paris, Seuil, 2003 [1978, 1995], p. 331. 
34 L’épisode de la rencontre entre Flaubert et la courtisane égyptienne Kutchuk Hanem à Esné est devenu très célèbre après 
qu’Edward Saïd l’a érigé en « prototype » du « rapport de forces entre l’Orient et l’Occident ». (Edward Saïd, ouvr. cit., p. 36) 
Toutefois, il nous semble important de préciser que l’attrait exercé par cette dernière relève également d’une forme de distance, 
fantasme nostalgique attaché au mythe de la courtisane antique dont Rhodope représente le parangon.    
35 Valérie Boissier, comtesse de Gasparin est l’auteure de deux récits de voyage orientaux : Journal d’un voyage du Levant, seconde 
édition, 3 vol., Paris, Ducloux, 1850 et A Constantinople, Lévy, Paris, 1867.  
36 Champfleury, Musée secret de la caricature, Paris, Dentu, 1888, p. 1. 



8 
 

positionne en contrepoint à un catholicisme longtemps conçu par notre auteur comme une 
religion « sévère37 ». À ce titre, le parallèle effectué par le diariste à Stamboul entre Orient et 
Occident est édifiant :  
 

L’Orient a d’autres idées que nous sur l’éducation et sur la morale. On cherche là à développer les 
sens, comme nous cherchons à les éteindre38. 
 

Toujours est-il que la greffe ne prend pas. Le périple levantin à la recherche du « féminin 
céleste39 » se traduit par une série d’échecs. « Mariages manqués40 » avec les prétendantes du beau 
sexe cophte au Caire, « fièvres de Syrie41 » qui mettent un terme à l’idylle entamée avec l’akkalé 
druse Saléma, le geste d’approche à destination de l’intimité féminine avorte immanquablement. 
Un tel fiasco est sans doute imputable à un indépassable flottement axiologique : s’agit-il, ainsi, de 
poser comme parangon les amours toutes néoplatoniciennes de Polyphile et Polia citées dans 
l’Introduction du Voyage ou encore celles, absolument chastes, de Medjnoun et Leila ? Faut-il, à 
l’inverse, en assumer la part physique, à l’instar du sultan turc ou d’Adoniram ? L’ambiguïté n’est 
jamais véritablement levée et conduit à la profusion de figures oxymoriques au fil du texte: 
Caragueuz, pantin ithyphallique, est ainsi « victime de sa chasteté42 » ; quant aux femmes du Caire 
enveloppées dans leur habbarah, ce sont des « nonnes gracieuses et coquettes43 ». Pas plus que son 
contemporain William Lane, Nerval n’échappe donc au déterminisme occidental qui le place 
tragiquement à distance de l’innocence païenne fantasmée. Si le déplacement géoculturel 
représente pour lui l’occasion de s’évader des rets d’une identité que la France cartésienne et 
pudibonde a aliénée, il n’est cependant pas sans savoir à quel point il est illusoire « de vouloir 
faire le Turc quand on n’est qu’un simple Nazaréen d’Europe44 ».  

Ainsi, sitôt amorcé le geste de dévoilement renouvelé de l’impétrant aux mystères isiaques, il 
est indispensable au voyageur de restaurer les cloisons protectrices qui mettent à distance l’objet 
féminin sacré menacé de profanation45. Habbarah, feredjé, harems, moucharabiehs et autres murs de 
tissu ou de pierre qui s’entrouvrent puis se referment sont autant d’occasions pour lui de jouer 
avec cet interdit qui l’opprime sans pour autant se livrer entièrement à l’illusion46. 
 
L’ÉPREUVE DU RÉEL     
 

Pour revenir à la sourate coranique Al Nûr, il est donc assez frappant de constater que ce 
sont ces deux concepts problématiques pour une certaine Europe pudibonde : la dyade 
« sexe »/« chasteté » (furujahûnna), ainsi que la « zone de pudeur » féminine (‘awrat an-nisa’) qui 
n’ont pas pu traverser les filtres successifs de traductions/transcriptions de l’arabe en français, via 

                                                           
37 Dès l’Introduction du voyage, Nerval fait état en Grèce d’ « un monde plein de la loi d’un Dieu sévère », (NPl II, p. 239.)  
38 Ibid., p. 642.  
39 Ibid., p. 248.  
40 Ibid., p. 315.  
41 Ibid., p. 600.  
42 Ibid., p. 643. 
43 Ibid., p. 260. C’est sans doute également dans une telle perspective qu’il faut interpréter l’enjeu d’une des dernières acquisitions 
faites par Nerval à Constantinople : une potion aphrodisiaque adressée « à des Turcs qui avaient acquis un certain âge » (Ibid., p. 
781). Or, le diariste de préciser aussitôt qu’un tel stimulant s’inscrit dans une finalité religieuse : la fête du Baïram dans laquelle la 
sexualité est intégrée au rituel. Les propos du voyageur sont on ne peut plus explicites : « Or chaque mari est forcé lorsque se 
dessine la dernière échancrure de la lune du Baïram, de remplir ses devoirs les plus graves… Il en est pour qui les ébats de 
Caragueuz n’ont pas été une suffisante excitation. » Quel usage le voyageur a-t-il réservé à la précieuse liqueur ? C’est ce que le 
texte ne nous précise cependant pas.      
44 Ibid., p. 507.  
45 Voir à ce sujet l’article de Patrick Née « De quel voile s'enveloppe le Voyage en Orient de Nerval ? », Littérature, vol. 158, n°2, 
2010, p. 75-91. Il est évident que la récurrence d’un tel motif relève également d’enjeux psychanalytiques. Dans le cadre du présent 
article, nous n’avons ni pu ni voulu étudier cet aspect au demeurant incontestable.   
46 Michel Brix considère avec raison que le voile est le « leitmotiv » du voyage en Orient nervalien. (Michel Brix, « Nerval et les 
anamorphoses de l’Orient », Clartés d’Orient, actes du colloque de Paris VIII / Vincennes de juin 2002, dir. Jean-Nicolas Illouz et 
Claude Mouchard, Paris, Laurence Teper, 2004, p. 174.)  
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l’étape anglophone47. Certes, on peut accuser Nerval, modeste angliciste, de négliger l’authenticité 
des données culturelles orientales mentionnées dans le cadre d’un écrit paratextuel marginal, dont 
la perfection serait nettement inférieure à celle du corps du texte du Voyage, objet quant-à-lui d’un 
éreintant travail de composition et de refonte48. Toutefois, comme nous l’avons affirmé, de telles 
erreurs n’auraient pas été commises si la traduction coranique anglaise avait été plus explicite ni 
surtout si William Lane n’avait pas cru bon de manipuler le texte de son compatriote. Au reste, 
ainsi que nous avons envisagé de le montrer, ce sont bien ces blancs textuels, ces failles, ces 
crevasses qui, paradoxalement, révèlent le malaise occidental à mettre des mots sur le territoire du 
corps, de la femme et du désir. Symboliquement occultés, ces mots tabous semblent 
paradoxalement irradier en profondeur la matière du récit orientaliste.  

Alors, Nerval serait-il passé à côté du sens profond du verset de cette sourate, essentielle en 
ce qui concerne la thématique du voile musulman ? Peut-être a-t-il en effet manqué le sens littéral 
de la lettre coranique. En revanche, c’est son rapport direct à la réalité du voile musulman in situ 
qui témoigne de son souci constant d’interroger les deux notions passées aux oubliettes du filtre 
des traductions fautives : furujahûnna « sexe féminin », et surtout ‘awrat an-nisa’ : « zone de pudeur » 
féminine. L’amour humain, d’une part, peut-il être à la fois chaste et sensuel ? Comment, d’autre 
part, appréhender physiquement l’objet polymorphe du désir : terre, mère ou femme, sans le 
profaner, dans une oscillation pérenne entre dévoilement herméneutique et voilement sacralisant 
? Fondamentalement donc, bien qu’il paraisse passer à côté de la lettre coranique, Nerval en 
interroge constamment l’esprit à travers son expérience de la réalité islamique49, fût-ce à travers le 
filtre déformant de sa culture et de ses fantasmes. N’oublions pas, en effet, que durant près d’un 
an, notre auteur, bien plus que ses deux prédécesseurs littéraires majeurs en Orient Chateaubriand 
et Lamartine50, est allé au plus près des réalités arabo-ottomanes : logeant dans le quartier cophte 
du Caire puis, à Constantinople, dans un caravansérail situé au cœur de l’orientale Stamboul, 
partageant donc jusqu’à un certain point le quotidien des autochtones. On aurait donc bien tort 
de ne voir dans son Voyage en Orient qu’un récit purement livresque et mythologique où l’attention 
prêtée à une culture musulmane strictement héritée d’un orientalisme de cabinet ne servirait que 
de dérivatif à l’initiation isiaque. Au contraire, avec l’acuité d’un regard que certains ont pu 
qualifier d’ethnologique, Nerval est à l’affût des correspondances : entre l’Orient et l’Occident, 
entre l’antiquité païenne et l’Islam.   

 
          
 

                                                           
47 Rappelons encore une fois que nous n’analysons ici qu’une certaine projection phantasmatique européocentrée, non la réalité 
« authentique » du monde musulman.   
48 S’il avait tenu à éviter de se méprendre sur les textes en anglais, notre auteur aurait pu se référer à la traduction française du 
Coran par l’orientaliste Claude Savary, auteur dont Gérard de Nerval a pu consulter par ailleurs différentes publications. Bien 
qu’elle sous-traduise le verset coranique que nous évoquons et qu’elle s’avère incapable de traduire la séquence textuelle consacrée 
aux eunuques, la version française que nous citons ici et dont nous surlignons les passages relatifs aux concepts de furujahûnna 
(chasteté) et ‘awrat an-nisa’ (intimité féminine) ne commet pas de contresens manifeste à propos de ces notions : « Ordonne aux 
femmes de baisser les yeux, de conserver leur pureté, et de ne montrer de leur corps que ce qui doit paraître. Qu’elles aient le sein 
couvert. Qu’elles ne laissent voir leur visage qu’à leurs maris, leurs pères, leurs grands-pères, leurs enfans, aux enfans de leurs 
maris, à leurs frères, leurs neveux, leurs femmes, leurs esclaves, leurs serviteurs (excepté ceux qui ne leur sont pas d’une absolue 
nécessité), et aux enfans qui ne savent pas ce qu’on doit couvrir. Qu’elles n’agitent point les pieds de manière à laisser apercevoir 
des charmes qui doivent être voilés. Ô fidèles ! Tournez vos cœurs vers le Seigneur, afin que vous soyez heureux. » Certes 
« chasteté » se traduit par l’évanescent « pureté », tandis que la « zone de pudeur » féminine est pudiquement transcrite par la 
périphrase « ce qu’on doit couvrir. », (Claude Savary, Le Coran traduit de l’arabe, accompagné de notes, précédé d’un abrégé de la vie de 
Mahomet, tiré des écrivains orientaux les plus estimés, Paris, Dufour, 1782-83, p. 102.) 
49 Relevons à ce titre cette précision significative émise par l’historien et homme de lettres Abdolonyme Ubicini : « Le Coran 
embrasse (dans l’Islam) toutes les relations de la vie religieuse et civile de l’homme », Lettres sur la Turquie, Paris, Dumaine, 1853, p. 
71. 
50 Chateaubriand a inauguré le genre du voyage en Orient moderne à dimension résolument autobiographique avec son Itinéraire de 
Paris à Jérusalem, (François-René de Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jérusalem et de Jérusalem à Paris, Paris, Le Normant, 1811.) 
Lamartine, suivant les traces de son glorieux aîné, publie son Voyage en Orient en 1835. (Souvenirs, impressions, pensées et paysages, 
pendant un voyage en Orient, 1832-1833 ou Notes d’un voyageur, Paris, Gosselin et Furne, 1835, 4 vol.)    

 


