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Eléments de Mythologie méditerranéenne 
dans l'œuvre de Nikos Kazantzaki 

Bernard CHAPEAU 
Lycée de Bellepierre 

La critique littéraire et les disciplines relevant des sciences 
humaines ne cessent de se référer à la mythologie et à la notion 
de mythe. Mais la diversité des acceptions que l'on prête à ces 
termes, rend difficile la lecture des analyses. Dans la mesure où 
Kazantzaki a fait appel au mythe pour raconter comment avait 
pris- naissance le plus célèbre de ses personnages romanesques, 
il nous semble utile de commencer par l'étude de ce qu'on peut 
appeler le passage du discours au mythe. 

Du discours au mythe 

« Toutes ces enquêtes ont connu le même problème : [ ... ] 
l'histoire des origines, ou encore, lorsque la narration est 
devenue une fin en soi, le roman [est apparu] avec 
naturellement quantité de formes mixtes »1. 

S'il n'est pas toujours évident de décider si telle œuvre ou 
telle version est un mythe, une histoire ou un roman, il semble 
possible de repérer l'état mythologique ou l'état romanesque 
parmi les formes d'un récit à condition de ne pas rester 
prisonnier des définitions rigides comme celle de Krieck par 
exemple qui déclare: « Le mythos raconte [ ... ]. Le logos au 
contraire ne veut pas raconter, mais juger, décider »z. Ce qui 

1. Georges Dumézil, Du mythe au roman, Paris, Quadrige ; 1983, p. 7. 
2. Cité par Jean Pierre Faye dans Théorie du récit, Paris-Herman, 1972, p. 25. 



132 TRA VAUX & DOCUMENTS 

revient à dire que la distinction entre mythe et roman à partir de 
leur finalité narrative serait sans fondement. 

Or, chacun ayant à résoudre les difficultés propres à l'objet 
de son étude - distinguer le mythe du roman pour Dumézil, le 
mythe du logos pour Krieck et J.-P. Faye - la force de telle 
définition devient faiblesse lorsque l'on cherche à se situer sur 
un plan général. Quoique contradictoires, ces définitions ont le 
mérite de poser trois stades du discours : le logos, le mythos et 
le romanesque. Plutôt que de parler « d'états intermédiaires », 
comme le fait Dumézil, peut-être est-il préférable de considérer 
que ces trois stades se proposent également au choix de 
l'écri vain d'aujourd 'hui . Ainsi un récit mythique ou 
romanesque, sans cesser d'être mythe ou roman, pourra-t-il être 
porteur de logos et des personnages romanesques se transformer 
en mythes. 

On ne saurait donc réduire le mythologique à du « narratif à 
l'état pur». Dans Mythologies, Roland Barthes a attiré notre 
attention sur le fait que le mythe est un langage! ; la notion de 
mythe pourra donc s'appliquer à des phénomènes tels qu'un 
combat de catch, qui à sa manière, différente de celle du logos, 
livre une intelligibilité, un sens : 

« Nul ne peut douter que le catch détient le pouvoir de 
transmutation qui est propre au Spectacle et au Culte. Sur 
le Ring et au fond même de leur ignominie involontaire, 
les catcheurs restent des dieux parcequ 'ils sont pour 
quelques instants la clef qui ouvre la Nature, le geste pur 
qui sépare le Bien du Mal et dévoile la figure d'une justice 
enfin intelligible. »2 

Dans son Introduction à la poésie orale, Paul Zumthor a 
utilement souligné que celle-ci - qui procède, à l'origine, du 
mythe - a d'abord fait partie du rituel et permis son actualisation 
en drame3. Nous n'aurons donc pas à nous étonner de reconnaître 
la parenté symbolique entre des spectacles taurins, contenant tout 
un rituel, et les thèmes présents dans l'œuvre de Kazantzaki où 
nous tenterons de déceler un univers mythologique. 

1. Roland Barthes, Mythologies, Paris, Points Seuil 1970, p. 9. 
2. Roland Barthes, op. cit., p. 24. 
3. Pau1Zumthor,lntroduction àlapoésie orale, Paris, Le Seuil 1983, p. 264-266. 
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Il devient alors possible d'interpréter la naissance du 
personnage de Zorba telle que nous la rapporte le romancier : 

« Le mythe de Zorba a commencé à cristalliser en moi. Au 
début, c'était un bouleversement musical, un rythme 
nouveau comme si mon sang s'était mis à battre plus vite 
dans mes artères. [ ... ] Aussitôt, les rimes, les 
comparaisons se sont mis à accourir vers la semence 
étrangère, à l'entourer et à la nourrir comme un embryon. 
Les souvenirs évanouis ont repris vie. [ ... ] Zorba se 
métarnorphosiat peu à peu et devenait une légende.»! 

Kazantzaki n'a donc pas cherché à raconter ni à construire 
l'histoire de Zorba; ce n'est pas un projet narratif qui a donné 
naissance au roman, mais un état où la fonction langagière, 
d'abord produit de la musique (« un rythme nouveau»), passe 
ensuite à la poésie(« les mots, les rimes, les comparaisons»). Le 
romancier, s'abandonnant au frémissement du souvenir il 
métamorphose le réel en légende, aboutissant à une vérité 
d'ordre supérieur : « existe-t-il une chose plus vraie que la 
vérité ? Oui, la légendez». Si, pour un esprit rationaliste « la 
première signification du vrai et du faux semble avoir tiré son 
origine des récits »3 qui représenteraient le stade grossier de la 
conquête de la vérité par le langage - l'état de perfection étant 
bien entendu celui du logos -, pour Kazantzaki, au contraire, 
l'état mythologique doit permettre de saisir, par exemple, les 
données essentielles d'un « esprit méditerranéen ». Nous allons 
retrouver les manifestations de cet esprit méditerranéen à travers 
le fameux « regard crétois » qui en constitue la représentation 
mythique dans l'œuvre de Kazantzaki. 

Notre auteur a choisi de se reconnaître dans un autre Crétois 
qui avait, lui aussi, rencontré l'esprit méditerranéen dans un 
culte qui fut cher à la Crète : celui du taureau. Le Greco, 
puisque c'est de lui qu'il s'agit, est allé chercher la vraie mesure 
de son art en Espagne, terre-sœur qui lui a donné en échange un 
nom que l'histoire retiendra, et qui est le symbole de l'identité 
méditerranéenne faite de diversité et de métissage. 

1. Kazantzaki, Lettre au Greco, Paris, Presses Pocket, 1983, p. 488-489. 
2. Lettre au Greco, p. 500. 
3. Théorie du récit, p. 15. 
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Le mythe du taureau 

A Cnossos, 

« Je regardais les courses de taureaux peintes sur les murs, 
la grâce et la souplesse de la femme, la force infaillible de 
l'homme, et de quel œil intrépide ils affrontaient le taureau 
déchaîné et jouaient avec lui [ ... ] avec entêtement, sans 
haine [ ... ]. C'est ainsi que les Crétois ont transposé 
l'épouvante et en ont fait un jeu sublime, où la vertu de 
l'homme au contact direct de la toute puissance absurde se 
tendait et triomphaitl . » 

Le jeu du taureau à la crétoise est une variante du rituel 
commun à quelques hauts lieux de la culture méditerranéenne. 
Dans la lente transformation qui aboutit à la corrida espagnole, il 
serait aisé de voir un progrès de la grâce et du geste et la 
transposition de l'épouvante en un jeu sublime scandé dans ses 
instants les plus vrais par une musique, le paso-doble, qui 
semble illustrer une phrase de la Lettre au Greco : « Même si 
c'est la mort [ ... ] nous en ferons une danse». Cette musique que 
l'on joue au moment même où le maestro (le matador, le 
«tueur») va donner la mort, après avoir lancé ce cri que lui prête 
Blasco lbanez: « Puer too er mundo ! »z il se produit une 
métamorphose du réel relevant de l'effet tragique tel qu'il se 
produit dans la katharsis . Dans sa préface à la Poétique 
d'Aristote3, Michel Magnian nous permet de retrouver l'essentiel 
de la théorie aristotélicienne qui décrit la katharsis comme « Cette 
faculté paradoxale de transformation des sentiments désagréables 
en plaisir»4. Lorsqu'il classe les différents types de chants, 
Aristote compare celui dont le propre est de susciter l'action ou 
l'enthousiasme à « un remède ou katharsis », mot « emprunté au 
vocabulaire médical » . Cette transposition de l'épouvante dont 
nous entretenait Kazantzaki admirant les fresques taurines de 
Cnossos, où la force brutale du taureau déchaîné le cédait à la 
grâce et à la souplesse du maestro, finissant par les épouser, 
n'équivaut-elle pas au triomphe de l'art (danse oufaena) sur la 

1 . Lettre au Greco, p. 155. 
2 (« Tout le monde dehors ») Sangre y arena, colleccion Austral 1964, 

p. 30. 
3. Le livre de poche, 1990. 
4. Aristote, Poétique, Le livre de poche, 1990, p. 48. 
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toute-puissance absurde, haineuse et brutale : « ils jouent avec 
lui [ ... ] sans haine » ? 

« La lutte séculaire de l'homme et du taureau 
- qu'aujourd'hui nous appelons Dieu - voilà quel était le 
regard crétois »1, le combat contre el bruto - un des mots 
désignant le taureau de corrida - s'achève en une danse de vie 
où le taureau est roi ou dieu. Les Espagnols ont simplement 
poussé jusqu'à son terme la mise à mort, l'action, la 
représentation dramatique, pour tout dire : le rituel, renouant 
ainsi avec le spectacle tragique grec au cours duquel on suppose 
qu'un bouc était sacrifié (Tragos oedia signifiant « le bouc »). Les 
Crétois quant à eux, baissaient le rideau après la danse. Cette 
association du chant, de la musique et de la mort rituelle avaient 
déjà frappé Gustave Doré et Charles Davillier alors que la corrida 
était loin d'avoir atteint le degré d'élégance qu'elle connaît 
aujourd'hui : « Pour célébrer la mort du taureau, l'orchestre joua 
un de ces airs de danse andalous qui passionnent tant les 
espagnols »2. La katharsis transpose l'épouvante de la mort en 
exaltation de la vie : ne donne-t-on pas la mort en habit de 
lumière sous le soleil, a la cinco de la tarde ? Mais les coups 
portés au taureau préservent l'homme de la mort, la mort prend 
le taureau au lieu de prendre l'homme. Bien plus, la peur de 
mourir que chacun porte en soi, se mue, grâce à la magie du 
spectacle, d'une part en peur de voir mourir le torero (auquel on 
s'identifie) et aussi en plaisir d'assister à la fête entourant un 
sacrifice - celui du taureau - qui purge de la peur de la mort 
(là est la katharsis : « faculté paradoxale de muer des sentiments 
désagréables en plaisir »). Une des scènes d'Alexis Zorba où « de 
primitifs paysans crétois entourent cette vieille chanteuse[ ... ] et 
la voient mourir avec une joie sauvage, comme si elle n'était pas 
elle aussi un être humain »3 , montre bien comme l'écrit Michel 
Magnian que la katharsis est « un concept d'ordre esthétique 
plutôt que d'ordre éthique »4. Et la peur de la mort ainsi 
transformée intéresse !'écrivain comme tout fabricant d'illusion 
dont le but est de mettre en scène l'épouvante. Dans la corrida, 
dans la tragédie antique, comme dans la mort de la vieille 
chanteuse, la musique est présente : « le joueur de lyre leva son 

1. Lettre au Greco, p. 517. 
2. C. Davîllier,Voyage en Espagne, [1862], Paris/ Stock, 1980. 
3. Alexis Zorba, p. 294. (Press pocket, 1986). 
4. Aristote, Poétique, préface Paris/ Le livre de Poche, 1990, p. 49. 
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archet - fraîche, joyeuse, sarcastique, sa voix jaillit dans la nuit 
chaude »J. Comme l'a toujours dit la religion de la Terre, qui est 
celle de nombreuses civilisations, dont la Grèce, il y a dans la 
mort la promesse d'une vie à renaître : « enfants, la naissance et 
la mort ne font qu'un »z. Or, même dans cette île qu'est la Crète, 
on respire la garrigue et non l'iode. La Méditerranée n'est pas 
vraiment une mer, on y passe d'île en île surtout dans la région 
égéenne, comme le faisait Ulysse (et comme le fait encore le 
bateau - autobus). Kazantzaki nous le rappelle aussi: 

« Nombreuses sont les joies de ce monde - les femmes, 
les fruits, les idées-. Mais fendre cette mer là, par un 
tendre automne, en murmurant le nom de chaque île, je 
crois qu'il n'y a pas de joie qui, davantage plonge le cœur 
de l'homme dans le paradis. »3 

Née dans ce paradis, l'œuvre de Kazantzaki traite aussi de 
cette religion qui s'épanouit au contact de la Terre 
méditerranéenne et que, faute de place, nous n'étudierons ici 
qu 'allusivement. 

La religion d'un poète méditerranéen 

Dans cette religion le dieu créateur est la déesse-Terre : « toi 
seule existe ô Terre ! et moi je suis ton dernier né »4. Puisque 
« dieu se bâtit »5, cette déesse est mère de toutes les choses et de 
tous les êtres, y compris mère de celui que d'autres ont appelé 
Dieu, que Saint-Pierre, accueillant Zorba, appelle « ton confrère 
Zeus »6. Il est pétri de la même substance cosmique que l'homme 
et les autres dieux. D'ailleurs il déclare lui même à !'écrivain : 

« Moi j'ai fait le monde, mais je ne l'ai pas achevé [ .. . ] ; 
c'est à toi de continuer la création ; brûle-moi le monde, 

l. Alexis Zorba, p. 301. 
2. Lettre au Greco, p. 521. 
3. Ibid., p. 23. 
4. Alexis Zorba, p. 199. 
5. Lettre au Greco, p. 12. 
6. Alexis Zorba, p. 248. 
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fais-en un grand feu et rends-le moi ainsi. Et moi j'en ferai 
de la lumière »I. 
C'est qu'ils peignent le Saint-Esprit sous la forme d'une 
colombe ; ils n'ont pas honte ? [ ... ] Non le Saint-Esprit 
[ ... ] est un feu [ ... ] Ce sont les âines médiocres qui le 
prennent pour une colombe »2 . 

La vé1ité est bien dans « les dieux qui combattent en moi : le 
Feu et la Terre »3. 

Parce que Dieu est feu et s'incarne dans le Taureau, « Dieu et 
Diable, c'est tout un,4 il s'agit de réconcilier les forces 
ténébreuses et les forces lumineuses [ ... ] de deviner l'harmonie 
future »s, de faire en sorte, comme le dit l'artiste, que « cet 
ancêtre, la bête massive, brute, que l'on m'a donnée je la 
transforme en homme »6 ; ainsi fait le maestro lorsqu'il 
transforme les forces obscures du taureau en danse de vie. Le 
Taureau, danseur sans haine, porté par la musique cosmique de 
l'orchestre. 

Mais Alexis Zorba c'est aussi l'histoire de l'échec d'une 
exploitation minière. On y retrouve donc sous une forme socio 
économique les thèmes contradictoires de la Terre-mère et du 
Feu. « Ardeur » des ouvriers plongés dans les entrailles de la 
Terre: 

« Les ouvriers travaillaient avec frénésie . Seul Zorba 
pouvait les entraîner ainsi. Avec lui, le travail devenait 
vin, chant amour, et ils s'enivraient. La terre prenait vie 
dans ses mains. Les pierres, le charbon, le bois, les 
ouvriers adoptaient le même rythme. [ ... ] Ils donnaient 
nom à chacune des galeries et à chacun des filons 7. » 

Dans ce passage d'Alexis Zorba, le chant et les mots 
donnent forme et rythme à la matière cosmique, êtres et éléments 
confondus. Voilà qui relève moins d'une gestion d'entreprise de 
type capitaliste que des aspects religieux d'une civilisation 

1. lettre au Greco, p. 537. 
2 . Ibid., p. 536. 
3 . Ibid., p. 18. 
4 . Alexis Zorba, p. 266. 
5. l ettre au Greco, p. 477. 
6. Ibid., p. 19. 
7. Alexis Zorba, p. 200. 
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paysanne {païenne, au sens premier) née d'un monde dur, où 
l'ordre économique n'est jamais perçu comme tel mais 
transcendé par une visée à caractère religieux : « Nous autres, 
patrons, nous avons d'autres buts, des buts plus élevés » que 
l'échec ne saurait atteindre. 

« Quels buts, Zorba? lui demandai-je. 
- Nous creusons pour savoir quels démons sont en nous. »1 

Le dialogue fait allusion à l'entreprise de lignite « allée à tous les 
diables » où s'était essayé l'écrivain (le narrateur dans le roman) . 
Ce dernier déclare après la « catastrophe économique ,, qu'il vient 
de subir: 

« J'avais rarement éprouvé une telle joie dans ma vie ; 
J'avais perdu cette fois tout mon argent, ouvriers, 
téléphérique, wagonnets [ ... ). Tout était perdu. Or c'est 
précisément à ce moment que j'éprouvais une sensation 
inattendue de délivrance »2. 

En Orient, l'homme béni des dieux est celui qui a renoncé aux 
biens matériels. A Dallas, la réussite (mythique elle aussi) est 
indéfiniment désirable. Peut-être retrouverait-on dans le 
personnage de Charlot, et particulièrement dans Les Temps 
Modernes, cette incompatibilité des mythes occidentaux et 
orientaux. Face aux métropoles industrielles et aux pétroliers de 
Dallas, les paysans crétois ont d'autres mythes parce qu'ils ont 
d'autres buts, plus élevés à moins que ce ne soit précisément 
l'inverse : la qualité de ses mythes produisant l'élévation de cet 
« esprit méditerranéen ». 

1. Lettre au Greco, p. 475. 
2 . Alexis Zorba, p. 327. 




