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JEAN-FRANGOIS SAM -LONG
LA REUNION

Quand la mort se cache dans
le désir d'amour (Une lecture de
La Morte saison de Jean Lods)

Dans La Morte saison de Jean Lods, le réve de mort et d'amour
du jeune Martin commence par cette formule classique : « Cette nuit-
1a je révai... » (p. 120), qui détache clairement le fragment onirique de
I'ensemble du texte, mais I'adverbe mis a la suite du substantif avec
un trait d'union — substantif lui-méme précédé d'un adjectif
démonstratif —, marque doublement la singularité du réve
d'angoisse qui a surgi durant la nuit, et indique que son
interprétation symbolique est indissociable des faits qui se sont
déroulés antérieurement, mettant le réveur dans une situation
psychique particuliere. Tout d'abord, réve d'angoisse parce que
Martin réve de sa propre mort : son corps d'argile s'effondre sur la
margelle du bassin ou il s'est couché, excepté sa téte qui reste posée
sur le rebord de pierre, et sa bouche hurle des mots qui ne
s'entendent pas ; ensuite, réve lié a la sexualité parce qu'il voit
Eléonore s'avancer vers lui, vétue d'une chemise dont les plis sont
agités par le souffle du vent :

“« Une longue aiguille a tricoter, plantée a la hauteur du cceur,
lui traversait la poitrine de part en part, et un mince filet de
sang descendait le long de la chemise blanche. Je savais que
c'était moi qui l'avais enfoncée. Dans son visage trés péle ses
yeux brillaient des flammes de 1'enfer. Elle semblait flotter au-
dessus du sol et Flissait ainsi insensiblement le long de la
margelle. Quand ['ourlet de sa chemise vint & mon contact,
l'artgl.le de mon corps se mit a s'émietter dans I'eau du bassin.
L'effritement commenga par les pieds, puis remonta lentement
le 1§)ng des jambes et du ventre... » (extrait du réve, pp. 120-
121).

Ce réve est le fruit de la mauvaise conscience de Martin. Ne
pouvant supporter l'idée qu'Eléonore puisse préférer la compagnie
de Patrice a la sienne, et pour compenser cette frustration, il
s'adonne au rituel magique qui consiste a représenter la personne
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aimée par une poupée, puis a agir comme si l'objet et 1'étre réel ne
faisaient plus qu'un!. Ici, les liens entre I'objet et I'étre du désir sont
renforcés par le fait que l'apprenti sorcier a volé une des poupées
d'Eléonore, celle qui lui ressemble le plus, blonde avec des yeux
verts, et il I'a habillée avec soutien-gorge et culotte dérobés dans la
chambre de la jeune fille. Il sait que plus la ressemblance est parfaite,
plus I'effet d'illusion est trompeur. Or, Martin ne recherche pas autre
chose que de vouloir croire obstinément qu'il possede Eléonore. Il
prend ainsi sa revanche sur Patrice. Il pousse le jeu érotique encore
plus loin en ouvrant, a l'aide d'une aiguille, une fente sous la robe
blanche de la poupée, ce qui correspond a un acte sexuel symbolique
accompli sur la personne d'Eléonore. Cet acte a valeur d'un viol.
Déja, dans le chapitre XVI (partie I), il est précisé que quand il était
petit, il avait I'habitude de dormir avec Eléonore. Un matin, il s'était
glissé au fond du lit, sous les draps et, tandis qu'elle faisait semblant
de dormir, il avait écarté ses jambes : « Sous ses doigts il y avait une
fente profonde, avec des parois molles et glissantes. Au bout d'un
moment Eléonore avait refermé ses jambes et s'était retournée sur le
c6té. En se levant elle avait tout raconté a sa mére » (p. 103). Martin
ne se rappelle plus trés bien ce qui s'est passé ensuite, mais il sait que
la punition a été terrible. Il se souvient des mots « Péché Mortel », du
regard du Pére derri¢re I'éclat de ses lunettes, et de l'interdiction qui
lui a été faite de ne plus jamais dormir avec Eléonore. Ce qui
expliquerait le sentiment d'abandon, I'introversion et I'exacerbation
de la mort sociale. Ces actions antérieures au réve nous permettent
de comprendre la présence de l'aiguille qui, plantée dans le cceur
d'Eléonore, symbolise 1'acte sexuel avec écoulement du sang, mais
elles ne suffisent pas a déterminer avec précision la situation
psychique du réveur. A

En revanche, on peut faire un rapprochement entre le
personnage immobilisé par le poids d'un « énorme corps d'argile
rouge > qui, d'ailleurs, s'effrite rapidement au contact de la chemise
d'Eléonore, et les statuettes d'argile dont Martin s'est servi

1. « Devant moi Eléonore et Patrice jouaient 2 nouveau au badminton. Il y avait
une troisidme raquette dans I'herbe, mais ils ne me la proposérent pas. Leurs
rires se mélaient aux cris des premiers oiseaux qui se posaient dans les
bambous pour leur rassemblement du soir > (p. 72) ; « Eléonore et Patrice se
mettaient a parler. Leurs paroles formaient comme une riviére : ils étaient tous
d'un c6té et moi de l'autre > (p. 76) ; ou encore: “ Apres le repas Eléonore
emmenait Patrice dans sa chambre. J'attendais un moment, puis je montais moi
aussi l'escalier. La-haut je restais dans 'ombre du couloir, appuyé contre le
mur > (p. 78).
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auparavant pour représenter Madame Villette et le Pére, et qu'il a
cachées derriére les bambous du bassin, au fond du lit creusé dans la
terre et les feuilles. Cette image du bassin revient dans le réve,
marquant la présence fondamentale de I'eau qui assure au corps du
réveur une tombe liquide?. Les statuettes, au méme titre que la
blonde poupée d'Eléonore, servent en réalité de support i la pensée
magique de Martin. Il essaie d'agir sur les actants par l'intermédiaire
de l'image représentée selon la régle du rapport d'analogie, comme
s'il y avait dédoublement de la personnalité de l'autre, les formes
intermédiaires assurant « le passage du symbole a la signification, du
magique au normal, du surnaturel au social? ». La technique offre
I'avantage d'une action qui, secréte, se réalise a 1'insu des personnes
visées. La statuette, support privilégié, aide l'enfant a fixer son
attention sur des pensées de haine ou d'amour. L'inconscient, par le
pouvoir de I'imagination active, réveéle au grand jour angoisses,
complexes et fantasmes qui conditionnent un mode de vie repliée
sur elle-méme, comme sur une blessure incurable.

Quant a I'explication de la mauvaise conscience, et de la terreur
provoquée par le spectacle de sa propre mort représentée sur la
scéne du réve (le réveur crie sans qu'aucun son ne sorte de sa
bouche), elle nous est donnée au début du chapitre XX. Durant le
jour, Martin a évolué dans une atmosphere de peur, en écoutant les
filles de la cuisine raconter qu'il y avait un diable dans le cirque de
Salazie, chez la meére Hoareau qui était possédée : elle se roulait par
terre en pronongant des mots incompréhensibles, tandis que les
objets volaient aux quatre coins de la chambre. Mais, poussé par la
curiosité, I'enfant décide de se rendre a la case d'ol1 sortaient les
bruits de l'enfer, et se retrouve parmi les colons. Tous attendent
I'arrivée du prétre. La, il apprend que le diable est venu dans la

2. La thématique de la tombe liquide est déja présente dans le grenuer roman de
Jean Lods, La Part de l'eau (la tombe de Tonio, puis celle de I'Etranger dont le lit
va a la dérive au fil des eaux, pp. 224-226), mais aussi dans Le Bleu des vitraux
(le mari de Madame Toulec disparait en mer, p. 27 ; René Toulec se noie dans
I'étang, p. 196).

3. Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, op. cit., p. 289. Discourir sur
I'efficacité ou non de certaines pratiques magiques ne reléve pas de notre sujet,
et nous ne faisons que citer Claude Lévi-Strauss. Il &crit que la réussite de l'acte
magique implique la croyance en la magie qui se présente sous trois aspects
complémentaires : “ 1y a d'abord, la croyance du sorcier dans I'efficacité de ses
techniques ; ensuite, celle du malade qu'il soigne, ou de la victime qu'il
persécute, dans le pouvoir du sorcier lui-méme ; enfin, la confiance et les
exigences de l'opinion collective, qui forment a chaque instant une sorte de
champ de gravitation au sein duquel se définissent et se situent les relations
entre le sorcier et ceux qu'il ensorcelle > (Ibid., pp. 184-185).
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maison par la faute de Hoareau et de sa maitresse. En effet, tous
deux ont voulu se débarrasser de la vieille Hoareau, et les deux
apprentis sorciers n'ont fait que ce que lui-méme avait fait a I'égard
d'Eléonore, c'est-a-dire qu'ils ont enfoncé une épingle dans le cceur
d'une poupée qui ressemblait a la mére Hoareau, puis ils ont
invoqué le Démon. Mais quand celui-ci est venu, Hoareau a eu si
peur qu'il est allé se confesser au curé... En écoutant le prétre
exorciste se battre avec le diable qui avait pris possession du corps
de la femme, Martin, plus que les autres colons qui assistent au
spectacle, ne cesse de se signer, par crainte de ce qui se passe dans la
case, et surtout des conséquences de ses pratiques magiques sous les
bambous. Lui revient alors a l'esprit la petite fente qu'il avait ouverte
sous la robe de la poupée d'Eléonore. Il se dit que c'est par la que le
diable sortira. Il se précipite donc vers le bassin, déterre ses poupées
sous leur couche de feuilles, les brise en morceaux, et les jette dans
les longozes en récitant des priéres. Puis, de retour chez les Villette, a
travers ses larmes, il avoue qu'il vient de la maison du diable, et
parle de la poupée que Hoareau a utilisée dans ses cérémonies.
Madame Villette lui répond qu'en agissant de la sorte, on se met en
état de péché mortel, et que Satan tente toujours de voler des ames a
Dieu. Mais lui, Martin, il n'a rien a craindre puisqu'il a reu une
éducation chrétienne. Ces propos ne font que redoubler la peur et les
pleurs de I'enfant. Craignant de mourir cette nuit (p. 120)4, il ne veut
pas dormir seul.

Voila le contexte dans lequel se situe le réve, ainsi que les traits
de caractére et de vie du réveur qu'il faut mettre en relation avec les
données oniriques, afin d'interpréter les symboles avec la plus
grande justesse, en tenant compte de deux points essentiels : tout
d'abord, le théme du réve est la mort méme du réveur, sans qu'il se
réveille au moment culminant du réve (retour au conscient), et ce
fragment onirique qui termine le paragraphe, ainsi que le dernier
chapitre de la premiére partie du roman qui en comporte deux,
occupe une place stratégique dans le déroulement de l'intrigue,
annongant la fin de ce qui a été (I'enfance) et le début de ce qui sera
(la vie adulte) ; ensuite, le réve vise a compenser une attitude
psychologique étroitement liée a un manque d'amour, a une absence
de sécurité sur le plan familial et social. Avec la mort de sa mere,
puis la disparition de son pére, Martin n'a plus d'attaches affectives

4. “Je hochai la téte sans plus rien demander, mais j'avais encore plus peur
qu'avant : j'étais encore plus impardonnable que Hoareau, parce que les
Villette étaient bons pour moi. Et puis la nuit allait venir » (p. 119).
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solides. Madame Villette joue aupres de lui un role de substitut, et il
s'efforce de se faire aimer d'elle, mais entre elle et lui, il y aura
toujours sa fille Eléonore ; il y a aussi les autres qui ne veulent pas le
reconnaitre comme étant « le fils > de la maison. Alors, il essaie de
séduire Eléonore, mais entre elle et lui s'interpose en permanence
Patrice, un fils de bonne famille. Martin perd vite ses points de
repeére. Il ne sait plus qui il est et, décontenancé par tant d'injustice, il
utilise ses statuettes d'argile pour faire dire ces mots & Madame
Villette, en présence du Peére, offusqué :

«Oui, dit Madame Villette : Martin. C'est mon fils. Je n'avais
jamais osé le dire jusqu'a présent, mais maintenant, je veux que
tout le monde le sache » (p. 102).

La réverie rejoint le réve dans la quéte désespérée d'une
identité qui renvoie, non a une appréhension objective (identité
sociale), mais a une perception subjective qu'a le sujet de son
individualité (définition et conscience de soi) a travers ses
sentiments, ses expériences passées et présentes, ses projets d'avenir
qui le font entrer obligatoirement dans le monde. II serait vain de
vouloir dissocier ces deux aspects de l'identité, résultats « des
relations complexes qui se tissent entre la définition extérieure de soi
et la perception intérieure, entre I'objectif et le subjectif, entre soi et
autrui, entre le social et le personnel5 ». Mais, a peine l'identité a-t-
elle commencé a poindre, qu'elle meurt aussitdt au contact de la
réalité. Martin se rend bien compte que la réponse offerte par le
pouvoir de l'imagination créatrice est ambigué et source de
contradiction. Comment aimer, et se faire aimer d'Eléonore, si jamais
il était son frére ?... En fait, I'enfant cherche 4 masquer un complexe
d'infériorité ressenti a I'égard d'Eléonore, mais aussi de Patrice, et
devenir le fils des Villette lui donnerait une chance inouie de se
battre a armes égales avec son rival, de s'affirmer en tant qu'homme,
méme s'il ne pourra plus prétendre a ce pourquoi il s'est battu :
Eléonore. Et, a travers elle, la réalisation du désir sexuel. Jour aprés

5. Edmond Marc Lipiansky, « Identité subjective et interaction >, in Stratégies
identitaires, Paris, Presses Universitaires de France, 1990, p. 174. Lorsque Martin
reviendra dans l'ile, trente ans aprés ces événements qui auront marqué son
enfance, son parcours se résume en grande partie 8 une quéte identitaire : «Je
tentais de me dédoubler, pour étre libre de renier ou de désavouer celui que
j'avais été, et dont j'avais peur. Avec ce refus de mon identité d'antan tout ne
pouvait étre que difficile. J'avais l'impression d'une ombre cherchant une
ombre > (p. 45), ou encore : “ Je me sentais & mi-chemin de deux personnages,
hésitant entre 'homme que j'étais devenu et 'enfant que j'avais été... » (p. 65;
voir aussi p. 92, 94, 96, 101...).
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jour, son isolement se fait plus cuisant au sein de la famille adoptive,
il ressent intérieurement la fragilité de son étre (corps d'argile), il
pressent la mort qui le guette (mort de 'amour, introversion, exil) et,
afin de déjouer le destin, il s'abandonne a la pensée magique. Mais
sa croyance en la magie, pouvoir occulte qu'il s'est donné sur les
autres, échoue également au contact de la réalité, des le jour oii, dans
le village, le diable fait son apparition.

Martin se retrouve face a lui-méme, plus désemparé que
jamais. Il semble étre a la merci d'un puissant sortilége qui, le
désarmant, le rend vulnérable, fragile, soumis a l'angoisse de
I'avenir. D'ailleurs, la caractéristique principale de l'argile, qui
constitue son corps dans le réve, est justement cette propension a se
fragmenter, a se laisser modeler, a se dissoudre sous les coups du
destin, tout en restant imperméable aux joies de I'amour et de la vie.
L'eau du bassin, finalement, est la tombe liquide ou son corps
sombre et se disperse. Les verbes s'émietter, s'effriter, s'effondrer
marquent un mouvement de chute dans la mort, une descente
symbolique dans ses propres enfers, une régression qui n'est pas
brutale sur le plan affectif, mais irrémédiable ; de ce fait, le désir
d'une réconciliation avec 1'image de la mére ou de la femme, que ce
soit Eléonore, Madame Villette ou sa tante Marthe, s'avére quasi
impossible.

Au contact de l'ourlet de la chemise blanche d'Eléonore
(symbole de pureté), son corps est réduit en poussiére dans un
mouvement qui va du bas vers le haut, comme s'il y avait un
glissement de la verticalité vers la cérébralité, car seule reste intacte
la téte, posée sur la margelle. La bouche, pourtant, a perdu le
pouvoir des mots, et symbolise ainsi la mort de la parole, la mort a la
parolet. De méme que seule la téte est vivante quand la terre
accouche de son corps d'argile rouge, couleur qui évoque le ventre
maternel, avec ici le symbolisme angoissant d'une nouvelle
naissance ratée. Dans ce réve, Martin nait directement de la terre,
mais l'accouchement ne se fait pas tout a fait puisque ses autres
membres continuent a faire partie commune avec la terre-mere.
D'une part, elle le retient prisonnier, et d'autre part, son propre poids
l'attire vers le bas. Donc, symbolisation de la violence, de la haine et
des pulsions de mort révélées aussi bien dans les réveries et réves

6. Le travail d'élaboration du réve ne retient que trés rarement les idées et les
mots, le but initial étant de transformer les idées latentes en images visuelles
afin d'aboutir au réve manifeste qui peut subir une déformation, sans que cela
soit pour autant une ragle générale.
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éveillés que dans ce réve d'angoisse ol il est le spectateur de sa
propre mort?. Nous pouvons aussi déduire qu'Eléonore lui échappe
de plus en plus. Contrairement a lui, elle semble flotter au-dessus du
sol et glisse, inaccessible, le long de la margelle. Il y a une opposition
entre son immobilisme (corps attaché a la terre) et le mouvement
aérien de l'étre aimé qui se trouve hors de sa portée. Et, dans
I'hypothése ot il serait Eléonore (déformation du réve), le résultat est
le méme, étant donné qu'il fuit la réalité, se fuit, et se trouve par
conséquent dans I'impossibilité d'influer sur le cours de son propre
destin.

De plus, Eléonore lui apparait comme morte dans son réve,
avec cette aiguille a tricoter plantée a la hauteur du cceur. Par le
phénomene de condensation, le cceur représentant le sexe de la
femme, il se sent coupable de sa mort, c'est-a-dire de la réalisation de
I'acte sexuel soumis & un fort interdit de la part de la mére (autorité
parentale) et du Pére (autorité morale et religieuse). Comme il ne
peut se mentir, il murmure qu'il savait que c'était lui qui l'avait
enfoncée. En clair, il a accompli, sciemment et violemment, l'acte
transgressif de pénétration, ajoutant au sentiment d'angoisse un
sentiment de culpabilité. Malgré lui, il s'effondre. Fin de 1'érection ?
Son corps d'argile est de la méme couleur que le sang qui coule le
long de la chemise d'Eléonore, de la méme couleur que les flammes
de l'enfer qui brillent dans ses yeux, et elle I'accuse d'un double
crime non avoué : le désir de la faire mourir dans I'eau de I'étang, et
celui de posséder son corps contre son gré, par des pratiques
magiques sur la poupée vétue de ses sous-vétements.

Le v1sage d'Eléonore, chargé de passions humaines, posséde
un pouvoir qui fascine et tue. Le regard joue donc un réle
symbolique fondamental dans ce réve de mort, déterminant a lui
seul I'issue des événements par l'association flamme/regard, et il
s'agit des flammes de l'enfer, signes de malédiction, souffle briilant de
la vengeance éternelle. Ces flammes signent les activités secrétes,
violentes et répréhensibles de Martin. Or, Madame Villette, en
condamnant Hoareau qui a utilisé une poupée dans le but de nuire a
sa femme, a fait comprendre indirectement a Martin qu'il était en
état de péché mortel. Il devait prendre garde au diable qui « ne vient
que chez les gens qui sont méchants et qui font des choses contraires

7. Chaque matin, il découvre Eléonore morte dans I'étang (pp. 13-16) ; il fauche
les sonjes et fait couler le sang de résine des filaos (p. 21) ; il tue le chauffeur de
Madame Villette a l'aide d'un fusil (p. 22), et utilise des charges d'explosifs
pour faire disparaitre le Pére et Patrice (pp. 80-81).
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a la volonté de Dieu> (p. 119). Le regard d'Eléonore est le regard de
Martin, que ses violences et fantasmes inquietent. Regard-miroir !
révélateur réciproque du regardant et du regardé, symbole et
instrument de révélation qui nous met en présence d'un cas
classique dans le réve, c'est-a-dire « une permutation du sujet et de
I'objet, de l'activité et de la passivité, étre regardé au lieu de
regarder® ». En vertu d'une inversion du travail d'élaboration, le
désir sexuel est transféré a Eléonore dans le réve manifeste. L'adjectif
de couleur rouge, qui apparait dans le corps d'argile et le filet de
sang, établit un autre lien entre la symbolique de la flamme/regard
et le sang versé par le personnage du réveur. Celui-ci reconnait son
crime (acte sexuel), malgré I'interdiction qui lui a été faite de ne plus
jamais « dormir > avec la jeune fille. Cet aveu spontané pourra le
sauver, mais l'amour qu'il porte a Eléonore ne résistera pas
longtemps a la violence de ses actes, et les flammes de I'amour
(connotation positive du feu) cédent la place aux flammes de I'enfer
(connotation négative du feu), en un mot, la mort I'emporte sur la
vie, Thanatos sur Eros.

Ce réve indique implicitement, a la fin de la premiére partie du
roman, que Martin a perdu définitivement Eléonore, et I'absence de
la parole qui clot le réve est significative a ce sujet. Il se reconnait
coupable sans avoir eu la possibilité de se défendre : « Ma bouche
hurlait des mots qui ne s'entendaient pas » (p. 121). Qu'a-t-il pu dire
pour se disculper ? Mystére. Ce que nous savons, c'est qu'il ne
reverra plus jamais Eléonore. Toutefois, il la retrouvera trente ans
apres, en sa fille Marieka. La grande ressemblance entre la mere et la
fille lui sera toujours insupportable, comme une force démoniaque
qui le poursuit au-dela du temps®. Une interprétation
psychanalytique de ce réve vient corroborer ces quelques idées mises
en exergue par une lecture des symboles fondée sur la psychologie
du réveur. Nous rappelons briévement que, pour Freud, méme si la
formule est entourée de précautions oratoires, la majeure partie des

8. Sigmund Freud, « Le réve est la scéne originaire », in (Euvres complétes, op. cit.,
p- 33. Michael Issacharoff démontre également le caractére double du regard
qui peut étre intransitif ou transitif, le personnage pouvant étre le regardant
tout en étant le regardé : « Le regard fige et immobilise : le regardant dévisage
et donc emprisonne le regardé dans un avenir prévu et prévisible » (L’Espace et
la nouvelle, op. cit., p. 48).

9. “Je me dis qulil y avait quelque chose de diabolique dans l'espece de
correspondance que je percevais entre les regards que je posais aujourd'hui sur
ce corps A peine voilé par les plis du drap, et ceux, quémandeurs et furtifs,
dont je tatais autrefois la robe blanche d'Eléonore, tandis qu'elle était assise sur
le méme lit que celui oix se trouvait maintenant Marieka > (p. 161).
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symboles dans le réve servent presque exclusivement a l'expression
d'objets et de rapports sexuels. Ce lien étroit établi entre le
symbolisme des réves et la sexualité, de méme que la position
restrictive d'apreés laquelle la déviation de la libido sexuelle dans
I'enfance serait la cause de la névrose, ont fait naitre chez des
intellectuels une attitude de résistance, et des psychanalystes tels que
Jung et Adler, ont pris alors leur distance avec Freud10. Mais Freud a
eu le mérite de mettre en lumieére le fait déterminant que le réve
nous fournit la description d'éléments appartenant a la personnalité
du réveur, qui les ignore parce qu'ils relévent du monde de
I'inconscient ; en outre, celui-ci utilise un mode d'expression
symbolique trés élaboré, que sa pensée consciente ne connait pas, ni
ne reconnait aisément : « On a I'impression d'étre en présence d'un
mode d'expression ancien, mais disparu, sauf quelques restes
disséminés dans différents domaines, les uns ici, les autres ailleurs,
d'autres encore conservés, sous des formes légérement modifiées,
dans plusieurs domaines!! ». Et comme le réveur est inévitablement
dans son réve, le travail tout délicat d'interprétation peut nous
permettre de découvrir cette autre partie de lui-méme qui reste
cachée dans I'ombre de sa vie.

Nous avons montré, a travers une lecture critique du texte qui
précéde le réve, que la situation psychique du réveur est celle d'un
enfant introverti, abandonné par pére et mére ; par ailleurs, il nourrit
un complexe d'infériorité autant a I'égard d'Eléonore qu'il aime, qu'a
I'égard de Patrice qu'il hait, car il est le rival. Et, depuis le jour ou
Eléonore a raconté A sa mere les caresses osées de Martin, celui-ci
s'est trouvé dans l'impossibilité de vivre a nouveau un téte-a-téte
avec I'étre désiré, c'est-a-dire qu'il s'est brusquement retrouvé dans
I'impossibilité de satisfaire les pulsions sexuelles de la vie, si fortes a
I'age de la puberté, période de I'adolescence décisive, et souvent
ponctuée par des crises psychologiques demeurant inconscientes la

10.  Le discours d'Alfred Adler est assez virulent : « Ce que Freud a désigné comme
complexe d'(Edipe et qu'il considére comme la base naturelle du
développement psychique, n'est rien d'autre qu ‘une des multiples manifestations
de la vie de l'enfant gité, qui est le jouet sans défense de ses désirs non réprimés.
Sans oublier que ce méme auteur, avec un fanatisme inébranlable, raméne tous
les rapports d'un enfant vis-3-vis de sa mére a un schéma dont la base lui est
fournie par le complexe d'Edipe * (Le Sens de la vie, op. cit., p. 41). Voir
également Jung, Psychologie de I'Inconscient, Paris, Editions Buchet/Chastel,
1963.

11.  Sigmund Freud, “ Le symbolisme dans le réve®, in Introduction 2 la
psychanalyse, ap. cit., p. 151.
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plupart du tempsl2. La belle poupée habillée de la culotte et du
soutien-gorge d'Fléonore a servi alors de support sexuel aux
fantasmes de Martin (ouverture de la fente a I'aide d'une aiguille), et
nous retrouvons la réalisation du désir sexuel dans le réve, mais sous
forme d'une castration liée a la peur du diable et a la mauvaise
conscience. Cette peur signifie également que l'enfant a été frustré
dans son immense besoin affectif, dans son désir d'aimer et d'étre
aimé, comme une compensation a l'image négative qu'il a de la
mérel3. C'est ce qu'indique l'argile rouge, qui semble maintenir son
corps dans une masse informe, qui I'empéche de se mouvoir et de
grandir, puis qui s'effrite. Il y a une projection de I'image de la
femme qu'il porte en lui (Anima négative) sur l'espace du réve et sur
les principaux éléments qui occupent cet espace. Par conséquent, nos
allusions aux pulsions sexuelles traduisent moins une sexualité
maladive (I'enfant dominé par l'instinct sexuel a caractére cedipien)
qu'une forte demande d'affectivité, seule capable de réconcilier
I'enfant avec sa part de féminité, de le relier a I'autre et, en définitive,
au monde qui l'entoure.

L'aiguille a tricoter, par sa forme, est une substitution
symbolique du sexe de I'hormune, représenté aussi par les flammes
qui brillent dans les yeux d'Eléonore, la forme de la flamme
rejoignant celle de l'aiguille ; les pieds et les jambes sont aussi une
représentation phallique, méme si la traduction peut a priori nous
paraitre bizarre, a moins que nous nous rappelions ce fait important :
la déformation du réve est une forme de censure qui vient s'ajouter
au travail d'élaboration, et toutes ces transformations rendent
difficile le travail d'interprétationl4. Quant au symbole de la femme

12. Cf. Sigmund Freud, « Les métamorphoses de la puberté », in Trois essais sur I
théorie sexuelle, op. cit., pp. 143-175.

13. La fonction compensatrice du réve est mise en scéne également par Geneviéve
Rossignol-Murat dans Naufragés sur un volcan, a travers le personnage de
Laurence qui, se sentant comme enexil a La Réunion durantla Seconde guerre
mondiale, ne parvient pas a se remémorer les rues, les immeubles et les
étalages qu'elle a connus autrefois : « La réalité du présent s'interposait entre
elle et ses souvenirs. En revanche, la nuit, son subconscient lassé de ne plus
voir que des magasins vides et des rues ou il ne se passait rien, avide de
retrouver l'animation grisante des cités multiformes et multicolores réussissait
a créer pour elle une ville fantastique... » (p. 95). Et suivent quelques fragments
oniriques dans le chapitre “ Phantasmes nocturnes ”, pp. 93-100.

14. Il estimportant de ne pas confondre ce que Freud appelle I'élaboration du réve
et le travail d'interprétation : « Le travail qui transforme le réve latent en réve
manifeste s'appelle élaboration du réve. Le travail opposé, celui qui veut du réve
manifeste arriver au réve latent, s'appelle travail d’interprétation. Le travail
d'interprétation cherche a supprimer le travail d'élaboration (ibid., p. 155 ; voir
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et de la matrice, il est représenté par la chemise blanche (vétement de
nuit féminin qu'agite le vent du désir), par la poitrine d'Eléonore (le
substantif désigne également les seins de la femme), par l'eau, le
bassin, la margelle, le ventre, la téte réduite a une bouche silencieuse,
et l'argile rouge, symbole par excellence de la terre-mere.

Ces différents éléments ont un point commun entre eux : ils
expriment des formes féminines. Certains désignent directement les
ouvertures du corps, la cavité, le passage du dehors vers le dedans et
inversement, le creux dans lequel peut se loger un objet ou
simplement le désir de I'objet. En conséquence, ce réve dont le
symbolisme est lié a la sexualité — réve de type infantile dans la
terminologie Freudienne —, correspondrait davantage a la
transformation d'une pulsion sexuelle en une réalité manifeste qu'a
une visée anticipatoire, méme s'il est laissé au lecteur le libre choix
de prédire la mort de I'amour, ou la mort a I'amour, dans la mesure
ou on tiendrait compte du fait important que cette transformation
s'accompagne d'un sentiment de castration suscité par la hantise qu'a
le réveur d'étre en état de péché mortel, car il sait qu'il est coupable
d'opérations magiques contraires a la volonté divine.

Cette jouissance onirique, altérée par la pensée d'un prochain
chatiment, est marquée par la présence du sang qui révele la
proximité de la mort due a «I'ébranlement émotifl5 », par les
flammes de l'enfer, et par l'effondrement du corps contact de la
chemise de nuit d'Eléonore. La mort est bien inscrite dans le désir
d'amour dont se nourrit le réve-cauchemar. Et, a partir du moment
ot le texte n'annonce pas immédiatement le retour du réveur a I'état
de veille, rien ne nous interdit de penser que I'expérience onirique se
poursuit au-dela méme de I'écriture.

1]

L —

le chapitre “ Le symbolisme dans le réve> pour la définition des concepts
“ condensation *, “ déplacement », « élaboration *,  inversion ”, ibid., pp. 134-
154), et le chapitre « L'élaboration du réve » pour la définition des expressions
“ réve latent » et « réve manifeste ”, ibid., pp. 155-168).

15, Hermann Broch, Création littéraire et connaissance, op. cit., p. 349.





