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MICHEL CARA YOL 
UPRES-A 1041 DU CNRS 
UNNERSITÉ DE LA RÉUNION 

Intervention à propos de 
la communication de Didier de Robillard 

Remarques préliminaires 

Il ne s'agit pas pour moi de faire une analyse approfondie du 
roman de Carl de Souza dans la perspective tracée par cette table-
ronde, mais de poser quelques jalons d'une interprétation un peu 
différente de celle de Didier de Robillard, à la suite de la lecture que 
ce dernier m'a invité à faire de son article avant l'ouverture du 
colloque. Une lecture du roman et une seule, cursive et forcément 
superficielle, qu'il conviendrait maintenant de reprendre en 
accordant au texte une attention plus soutenue. 

Les lignes qui suivent sont par conséquent une réponse 
partielle dans un dialogue qui reste ouvert, car il y aurait beaucoup 
plus à dire au sujet d'un texte qui, comme le suggèreront les lignes 
qui suivent, révèle une bonne maîtrise de l'écriture romanesque. 

Un récit " polyphonique à la première personne 

À moins d'attribuer à ce roman une valeur autobiographique, 
ce que rien n'autorise à faire ici, il est, à mon sens, indispensable de 
bien préciser d'abord, même si cela peut paraître évident, qu'il s'agit 
d'un récit de fiction raconté à la première personne, par un narrateur 
qui est en même temps un des deux personnages principaux, et, à 
mon sens, le protagoniste. De ce fait, la voix narratoriale ne peut en 
aucun cas être attribuée à l'auteur, dont personnellement je ne sais 
rien (et c'est tant mieux) sinon qu'il s'agit d'un Mauricien. 

Le narrateur est loin d'être toujours omniscient puisque même 
en faisant du texte une lecture cursive, il saute aux yeux que de 
nombreux passages du récit et pas les moindres sont écrits, pour 
employer une expression consacrée, en focalisation interne et que le 
discours indirect libre qui « croise » en consonance ou en dissonance 
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la voix du narrateur et celle(s) de son/ses personnage(s) y occupe 
une place non négligeable. 

D'emblée, la première page du roman offre une belle 
illustration de ce que M. Bakhtine appelle " polyphonie » : un 
dialogue inaugural dont les quatre répliques ne sont pas exactement 
« attribuables » (qui parle?); un début de récit que l'on pourrait 
croire écrit à la troisième personne (ce n'est qu'à la fin de la 
deuxième page que, par le biais d'une lecture rétrospective, le lecteur 
s'aperçoit, avec l'apparition explicite du «je », que ce n'est pas le 
cas); des intrusions narratoriales à valeur commentative et qui, 
comme le disait fort justement Didier de Robillard dans une 
première version écrite de son intervention, « reprennent des 
fragments de discours connus de tous » (il y a là, comme assez 
fréquemment ailleurs dans le récit le mode du « comme on dit ici ») ; 
et plus subtilement des évaluatifs quelque peu ambigus comme ce 
« elle avait bien vieilli » appliqué à « la fête de cette année-là » et que 
le lecteur peut interpréter aussi bien comme on dit d'un bon vin qu'il 
« vieillit bien » que comme on dit de quelqu'un, avec un brin 
d'apitoiement, qu'il a «bien » c'est-à-dire qu'il a « beaucoup » 
« vieilli » (la dissonance perceptible ici génèrerait une légère ironie, ce 
que semble confirmer la fin de la page). 

Cette complexité « polyphonique » me paraît témoigner d'une 
belle maîtrise de l'écriture. 

Un narrateur blanc obsédé par la correction de la langue française 

Ce narrateur qui raconte en disant « je » est un blanc mauricien, 
Michel St Bart, (il éprouve lui-même à plusieurs reprises le besoin de 
le rappeler) qui, ainsi qu'il le dit explicitement aussi à plusieurs 
reprises, est très sensible à la correction de la langue française . Il dit 
qu'il « se concentre aussi fort que possible sur les fautes de français » 
qui émaillent le discours de l'administrateur de la sucrerie, « plutôt 
que sur le sens des mots » (p. 15); il insiste (p. 21) sur le mauvais 
français de ce « conseiller municipal port-louisien » ; il corrige (p. 54) 
les nombreux brouillons des lettres que son ami Hawkins n'ose 
jamais envoyer à une jeune fille du couvent des sœurs (même si cette 
occupation peut être interprétée comme une sorte de compensation à 
son propre « vide » amoureux) ; il répond au plaidoyer provocateur 
d'Hawkins en faveur du créole (p. 120) : « La langue pour Maurice, 
c'est le français que tu as toujours rejeté ». 
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Un narrateur en état d'insécurité linguistique 

Peut-on interpréter ce qui précède autrement que comme un 
ensemble d'indices de l'insécurité linguistique du narrateur ? 

La réponse qui me paraît déjà évidente se trouve confirmée par 
l'examen auquel se livre Didier de Robillard, des unités lexicales 
régionales signalées par des guillemets et surtout par celui des unités 
lexicales régionales peu nombreuses certes (mais la faible fréquence 
de leurs occurrences n'est-elle pas significative ?) non signalées par 
des indices démarcatifs. 

Les unités lexicales régionales démarquées par des guillemets 

Il s'agit ici non pas des unités dotées d'une certaine étrangeté 
(exotique) que tout lecteur a vite fait de repérer (et qui 
paradoxalement, dans un certain nombre de romans réunionnais par 
exemple font seules l'objet d'un glossaire) mais de ces unités fort 
nombreuses dans les français régionaux réunionnais et mauricien, 
qui, pour parler simplement, ont la même forme qu'en français dit 
standard mais un" sens» plus ou moins différent. 

Les premières sont dans ce récit peu nombreuses et ne font pas 
l'objet d'un glossaire (décision de l'auteur ou exigence de 
l'éditeur?). 

Les secondes, beaucoup plus nombreuses, sont évidemment 
celles qui présentent le plus grand intérêt. 

Je ne vais pas en reprendre le relevé car tel n'est pas mon 
propos. Je dirai seulement qu'il me semble que les guillemets que les 
spécialistes appellent " de connotation autonymique » (il n'y a dans 
ce texte aucun exemple d'autonymie pure) utilisés pour démarquer 
ici ces unités ne renvoient ni à l'ostentation provocatrice (un rejet de 
la " distinction », au sens que Bourdieu donne à ce mot), ni à la 
condescendance paternaliste (celle du discours de la vulgarisation 
scientifique), ni à la mise en question polémique qui «casse » 
l'emploi que d'autres font du mot démarqué, mais tout simplement 
signalent la suspension de la prise en charge du propos par le 
narrateur : une sorte de mise en question du caractère approprié du 
mot ou plutôt le renvoi des mots démarqués en bordure de la norme 
du français telle qu'il se la représente ou que la présente le 
dictionnaire ; une sorte de glose que l'on pourrait ainsi libeller : 
"moi, narrateur, je sais que les mots «tente", «établissement", 
"pion", laboureur » etc. que l'on trouve dans n'importe quel 



102 TRAVAUX & DOCUMENTS 

dictionnaire du français n'ont pas ici à l'île Maurice le « sens » que 
leur donnent ces dictionnaires. Guillemets « anti-lapsus » qui, en 
même temps qu'il sont un appel de glose, signalent une parole tenue 
à distance et, par conséquent, bien « tenue en mains ». 

Cette assurance est néanmoins trompeuse et elle se trouve 
parfois subtilement prise en défaut par quelque « raté » discret ; ainsi, 
dans son discours, le narrateur démarque à juste titre le mot 
« coupe » employé seul mais à « titre injuste » le même mot dans la 
locution « la coupe » des cannes (p. 8) que n'importe quel 
francophone non « indianocéanique » interprète sans hésiter ou, au 
pire, en s'aidant de n'importe quel dictionnaire qui lui donne: 
« caupe » : action de couper ; ex. « la coupe des blés », « la coupe des foins » 
etc. à condition, bien entendu, de comprendre qu'il s'agit de la coupe 
des cannes à sucre ; ce qui me conduit à dire que c'est le mot 
«cannes » et non le mot «coupe» qui aurait dû être mis entre 
guillemets. 

Inversement, le narrateur utilise sans guillemets et sans note 
explicative (p. 202) pommes d'amour juste après le mot bringelles 
qui lui fait l'objet d'une note explicative infrapaginale. 

Il serait facile de repérer quelques autres « ratés » du même 
type d'autant plus significatifs qu'ils sont peu nombreux; mais je 
m'en tiendrai là. 

Les unités lexicales régionales non démarquées par des guillemets 

Je me contenterai de reprendre le cas intéressant du mot 
varangue qui, contrairement à ce qu'affirme Didier de Robillard est 
presque aussi souvent présent que véranda dans le discours du 
narrateur. 

Mais c'est la localisation de chacun de ces deux mots dans ce 
discours qu'il me paraît pertinent d'observer. 

Il est vrai que véranda apparaît « avec une remarquable 
constance » dans les quarante premières pages du roman, dans un 
discours narratorial que l'on peut qualifier de « détendu » . 

Prenons en revanche, le moment où le narrateur et Gisèle (la 
femme de Hawkins) sont à la recherche de Jenny (la fille de Hawkins 
et de Gisèle) disparue après une terrible scène qui s'est déroulée à 
l'hospice psychiatrique de Beau-Bassin où, à son retour d'Angleterre, 
Hawkins a été interné (pp. 175-176). Le récit fait par le narrateur 
épuisé (« Cette fois c'était moi qui en étais incapable (de réfléchir) 
[ . .. ];je ressentais soudain une extrême lassitude physique » dit-il, 
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p. 175) se caractérise par une juxtaposition de phrases souvent 
nominales, syncopées, tronquées, interrompues par des points de 
suspension et exceptionnellement riches en « fautes » de syntaxe 
relativement discrètes (que je souligne) telles que " elle ne le fit que si 
elle en était obligée », " mais aux belles images j'avais choisi (au lieu 
de préféré) les bons raisonnements « et à cette époque la raison ne 
m'était pas (au lieu de m'en était pas) 

Et c'est là (p. 176), au moment où le narrateur par le biais de ce 
que D. Cohn appelle l'auto-récit s'interroge sur ce trouble qui le 
saisit, que le mot varangue et non le mot véranda apparaît, dont 
l'emploi confirme le relâchement de la surveillance qu'il n'a cessé 
jusqu'ici d'exercer sur son discours afin de le rendre conforme à la 
norme de la " bonne langue française. 

Un peu plus loin (p. 192) le mot véranda réapparaît, à un 
moment où le récit est de nouveau détendu, avant de céder la place 
une fois encore à varangue (p. 199) à un nouveau moment de grande 
dramatisation du récit où Jenny retrouvée jette au visage de sa mère 
une violente bordée d'injures. 

Conclusion ? 

Ainsi, même si comme le souligne à juste titre Didier de 
Robillard, le narrateur Michel St Bart se trouve en retrait « du monde 
blanc • à partir du départ de Hawkins pour la Grande-Bretagne qui 
marque sa sortie d'une adolescence prolongée, et si dès ce moment le 
nombre d'unités marquées diminue considérablement dans son 
discours, il n'en reste pas moins que si ce roman met en 
représentation (met en scène) une insécurité linguistique, il ne peut 
s'agir que de celle du représentant traditionnel de la francophonie 
mauricienne, le défenseur du « bon français, le narrateur blanc, 
Michel St Bart. 

Dans un texte qui se donne explicitement à lire comme un récit 
de fiction à la première personne, rien et surtout pas une excellente 
connaissance de la société mauricienne, n'autorise à attribuer à 
l'auteur des " que l'on peut interpréter comme des indices 
d'une insécurité linguistique et que le récit met explicitement au 
compte du narrateur. 

Il faudrait, pour pouvoir aborder cette perspective, disposer 
d'autres écrits du même auteur qui ne se présenteraient pas comme 
« fictionnels ». 
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En attendant, je me vois contraint de dire que l'une des pistes 
de la lecture de ce roman concerne la mise en scène de l'insécurité 
linguistique du narrateur et non de l'auteur. 

Allant un peu plus loin, j'avancerai prudemment qu'il y a peut
être là, discrètement suggérée par une écriture " complexe ,. , 
dépourvue de cette jubilation ostentatoire qui caractérise par 
exemple certains romans antillais contemporains, une contestation, 
une sorte de contre-texte du roman colonial (Les Leblond à La 
Réunion, C. Charoux ou A. Martial à l'île Maurice) et un" coup de 
pouce » donné à ce processus de " dé-ethnicisation ,. du français à l'île 
Maurice, que Didier de Robillard mentionne ailleurs. 

Allant encore un peu plus loin, je pourrais me hasarder à 
interpréter les indications biographiques de la quatrième page de 
couverture comme une sorte de pied de nez adressé cette fois par 
l'auteur (mais qui a écrit ces lignes?) au narrateur blanc: « Carl de 
Souza, anglophone et scientifique de formation ,. objet d'une certaine 
condescendance de la part des blancs mauriciens gardiens de 
l'orthodoxie de la langue française, mettant en scène leur propre 
insécurité linguistique ! 

Mais, entendant déjà la remarque de Didier m'accusant de 
sortir de l'œuvre "quand cela m'arrange", je refermerai ici cette 
hasardeuse parenthèse. 

Quoi qu'il en soit, à la question formulée par lui et qui sert de 
titre à notre débat, je répondrai sans hésiter que l'on peut, bien 
entendu, étudier l'insécurité linguistique à travers des textes 
littéraires (D. Baggioni l'a bien montré à propos de l'admirable texte 
proustien, dans la communication qu'il a présentée dans ce même 
colloque), mais à une condition: se poser préalablement la question 
fondamentale : " qui parle et qui manifeste en parlant, au travers 
d'indices précis, cette insécurité linguistique ? ,. . 




