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, 

Le Sud des Etats-Unis, 

l'inadmissible altération ... 

Le refus de l'Autre dans 
« La personne déplacée » de Flannery O'connor 

Liliane DJJOUX-GALBADON 
Lycée du Tampon 

Cette nouvelle de Flannery O'Connor fait partie d'un recueil 
publié en 1955. F. O'Connor est née en Géorgie en 1925 et, si 
ce n'est un séjour en Iowa pour ses études, elle a passé toute sa 
vie dans le domaine paternel, jusqu'à sa mort en 1964. D'une 
famille d'origine irlandaise, elle est catholique et sudiste et son 
œuvre littéraire est hantée par la violence de la société sudiste. 

Dans la mesure où le titre d'une œuvre crée un horizon 
d'attente pour le lecteur, il importe de donner quelques 
précisions à propos de celui de la nouvelle étudiée ici. En 
anglais, l'adjectif« displaced » qualifie une personne ayant dû 
quitter son pays à la suite de troubles politiques ou militaires. A 
ce titre, son équivalent en français pourrait être «réfugié». Mais 
il faut noter également que le mot fait directement référence, aux 
Etats-Unis, à une série de lois (de 1921 à 1948) qui régle­
mentaient l'émigration ; la première instituait des quotas très 
stricts limitant sévèrement l'émigration non anglo-saxonne aux 
Etats-Unis, la dernière supprimait ces quotas. Ainsi, le titre, peu 
évocateur en français, s'inscrit pour le lecteur américain de 
l'époque dans le contexte d'un débat national sur l'identité et sur 
l'altérité, étant entendu que la loi donnait la nette préférence aux 
Anglo-Saxons protestants. Se protéger contre l'intrusion d'é­
trangers ne partageant pas le système de valeurs traditionnel de 
la communauté blanche, protestante essentiellement, semblait 
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nécessaire à cette époque ; on peut sans peine en déduire que 
l'arrivée de réfugiés non anglo-saxons et non protestants était 
ressentie comme une menace. Il est intéressant alors de tenter 
d'analyser comment la nouvelle de F. O'Connor, en tant que: 
« lieu où se joue et s'effectue une certaine socialité »1, 

« dit en partie sans le vouloir, [ ... ] dans un mouvement 
qui, au travers de masques, de ruses, constitution de 
mythes, métaphores obsédantes etc., tente de résoudre les 
contradictions vécues et constitue [ ... ) un apport »2_ 

Cette nouvelle est la dernière d'un recueil intitulé en français 
« Les braves gens ne courent pas les rues », composé entre 1953 
et 1955, et elle fait pendant à la première par la violence qui s'en 
dégage et l'exploitation du thème de l'altérité et de la 
marginalité : dans les deux nouvelles inaugurant et clôturant le 
recueil, une violence mortifère naît de la violation d'un espace 
surdéterminé par un intrus qui en ignore les codes. Cette 
violence liée à l'intrus apporte le trouble dans les consciences, 
dans l'ordre social et se solde par une mort absurde autant que 
violente3. L'Autre qui dérange, le refus de l' Autre par la société 
sudiste où il s'installe, sont présentés de façon complexe par un 
écrivain sudiste dans une nouvelle dont le cadre est le Sud des 
Etats-Unis en crise sociale et économique. A la fois dérangeant 
et révélateur d'une crise de la société, l'Autre est victime du 
refus qu'il inspire mais aussi instrument et complice de ce refus. 
La nouvelle n'est pas un plaidoyer pour la tolérance: elle se fait 
l'écho des conflits et des peurs inconscientes d'une société 
particulière dans son organisation et ses valeurs, et confrontée à 
une crise sévère qui risque de la compromettre définitivement. 
Quelles sont ces tensions, comment se manifestent-elles dans la 
nouvelle, quelle vision de la société du Sud est proposée ici au 
lecteur, tels sont les objets de l'étude suivante, qui, suivant en 
cela Pierre Barberis, ne cherchera pas dans le texte « des 

1. Pierre Barberis, « La sociocritique », in Introduction aux méthodes
critiques pour l'analyse littéraire, D. Bergez coord, Paris, Bordas, 1990,
p. 123.

2. Pierre Barberis, « Littérature et idéologie », in La nouvelle critique , N° 39, 
1970, p. 18.

3. Cf. _F. O'Connor, « les braves gens ne coureut pas les rues » , Paris,
Gallimard, 1963, rééd Folio, 1981.
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illustrations ou des preuves relatives à des réalités socio-
historiques déjà connues» mais préfèrera « tenter de voir clair et 
de faire voir clair dans les problèmes si complexes de 
l'affrontement des contradictions, de la prise de conscience et de 
l'expression »1. 

L'étude se fera à trois niveaux: le premier s'intéressera à 
l'altérité préjugée et éprouvée par les personnages, le second aux 
menaces que représente cette altérité pour la société du Sud mise 
en scène par le texte, le troisième aux contradictions profondes 
qu'elle révèle. S'agissant d'une étude limitée et modeste faite 
dans une perspective sociocritique au sens que donnent à ce 
concept Claude Duchet et Pierre Barberis2, il m'a semblé inutile 
de l'encombrer de notes justifiant les outils conceptuels utilisés, 
rappelés en bibliographie, ou de justifier mes analyses par un 
métadiscours d'autorité. Les citations seront uniquement 
empruntées au texte littéraire, dans l'édition indiquée à la note 3. 

Altérité préjugée et altérité éprouvée 

L'altérité spectaculaire 

L'altérité est affichée dès la première rencontre entre l'Autre 
et les habitants du Sud. L'intrusion se manifeste d'abord dans 
les marques extérieures de la personne et l'altérité est attendue, 
perçue comme un spectacle que chacun des personnages 
regarde, figé dans l'attente. Ainsi, le récit de l'arrivée de la 
Personne Déplacée est fait dans les premières pages de la 
nouvelle du point de vue d'un personnage sudiste; on y relève 
de nombreuses occurrences du verbe «voir» et de ses 
synonymes. L'Autre est par avance figé dans un rôle et réduit 
dès les premières lignes à l'état d'un objet livré au regard 
critique parce qu'il fait irruption dans un espace déjà là, déjà 
occupé. Toute sa personne extérieure est disséquée et jugée à 
l'aune d'un regard qui l'attend, se poste à sa convenance et qui 

1. Pierre Barberis, art. cité, 1970, p. 19. 
2. Claude Duchet, « Positions et ·perspectives» in Sociocritique. 

Paris, Nathan, 1979. 
Pierre Barberis, art. cité, 1990. 
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s'acharne à le réifier, tout en comparant l'image à son fantasme. 
L'Autre est « la Personne Déplacée », mise à distance par des 
guillemets encadrant une identité réduite à son statut de réfugié, 
sur lequel le personnage spectateur fait à sa guise la mise au 
point « comme pour une photo de famille», et il est flanqué d'une 
compagne semblable à« une cacahuète » (cf. p. 218-219). 

L'assurance donnée par les préjugés au personnage sudiste 
est telle que la confrontation de la réalité visible au fantasme 
semble choquante quand celle-là ne correspond pas à celui-ci ; 
alors, l'inquiétant, l'inadmissible est en ce que, contre toute 
attente, l'Autre ressemble « à tout le monde » (p. 219). Cette 
défaite du préjugé, cette ressemblance constatée de visu, loin de 
soulager ou de rassurer, est justement ce qui retient encore 
l'attention : l'identité de l'Autre à soi ne peut être qu'illusoire 
puisqu'il est l'Autre. Autant dire que ce qui caractérise le 
personnage du Sud, c'est la certitude d'être d'essence différente, 
de recevoir son identité du Sud, qui devient alors un espace 
social déterminant ceux qui en sont originaires et qui en 
partagent les valeurs. 

Les marques tangibles d'une différence entre soi et l'Autre 
ne manquant pas, l'Autre se révèle rapidement comme 
nécessairement irréductible à soi. S'il n'est pas différent 
physiquement, son maintien en société, sa langue, son 
patronyme sont autant de repères qui viennent conforter les 
préjugés du personnage du Sud tout en les faisant ressortir 
comme tels pour le lecteur. Ainsi, ce qui n'est souvent qu'une 
différence d'éducation ou de classe sociale dans laquelle la 
supériorité de la Personne Déplacée est manifeste pour le lecteur, 
est perçu par le personnage du Sud comme une différence de 
nature particulièrement répugnante: c'est le cas par exemple du 
baise-main fait par le réfugié (cf. p. 219). 

Dès l'irruption de l'Autre dans le Sud se manifeste donc, 
dans la nouvelle, la certitude sudiste d'être détenteur d'une 
identité suffisant à jauger la différence de l' Autre, qui ne peut se 
confondre avec les membres d'une société forte de son espace 
culturel et supérieure par définition. Dans la mesure où le 
personnage sudiste qui apprécie ainsi l'Autre apparaît nettement 
comme soumis à des préjugés et de mauvaise foi, il est difficile 
de penser que l'auteur valide le discours de son personnage et il 
semble légitime de dire qu'il brocarde ici la suffisance de la 
société sudiste présentée par la nouvelle. 
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L'altérité linguistique 

Très vite, c'est la différence de langue qui devient le signe le 
plus évident de l'altérité, sur lequel se cristallise le refus de 
l'Autre. Or, si cette différence apparaît comme insupportable, ce 
n'est pas parce qu'elle limite la communication et l'échange, 
mais parce qu'elle est perçue comme une ruse, une impolitesse 
et une tare. On s'attend tout d'abord à ce que la méconnaissance 
de la langue anglaise équivale à l'absence de langage car ne pas 
parler Anglais, c'est ne pas savoir parler (p. 220). Ne pas parler 
la langue du Sud, c'est déchoir au rang d'une sous-humanité 
incapable de distinguer les couleurs ou de travailler (p. 220 et 
227). Or la Personne Déplacée, bien que ne parlant pas anglais, 
se révèle immédiatement experte aux travaux en tous genres, 
pleine de qualités insoupçonnées, vite converties d'ailleurs en 
termes de rendement économique (cf. p. 228, 231, 262). Tout 
comme l'apparence extérieure, la méconnaissance de l' Anglais, 
explicable et appelée à se résorber, passe pour une ruse, un 
faux-semblant destiné à tromper celui qui accueille l'Autre quand 
cette différence ne peut plus se réduire à une tare congénitale et 
quand les préjugés ne tiennent plus face à la réalité (cf. p. 236 et 
p. 259) : « il comprend tout, il fait seulement semblant de ne
pas comprendre pour faire exactement c' qui lui plait».

L'Autre va de plus se révéler au quotidien 
insupportablement différent pour tous les personnages du 
Sud : ses mœurs sont différentes, sa religion aussi et par son 
souci de l'ordre, de l'efficacité professionnelle et de la probité, 
le Polonais va se distinguer, semer le désordre dans une société 
fonctionnant sur des règles différentes des siennes et faire 
l'unanimité contre lui. 

L'altérité des mœurs et des croyances 

Dès les premiers jours, la Personne Déplacée manifeste 
ouvertement son refus de la paresse, s'indigne du vol continuel 
des maîtres par les employés du domaine et entend y mettre fin. 
Par cette attitude loyale à l'égard de ses employeurs il dérange le 
statu-quo d'une société sudiste présentée comme fondée sur la 
hiérarchie sociale, les trafics en tout genre, l'individualisme 
forcené et l'appât du gain. Les valeurs du Polonais sont toutes 
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différentes: pour lui, la valeur d'un homme s'apprécie à son 
efficacité, à sa compétence, à son honnêteté et non à la couleur 
de sa peau ou à son titre. Ainsi, la personne déplacée s'offusque 
de ce que les Noirs volent impunément leurs maîtres et s'exas­
père d.e leur lenteur spectaculaire au travail. De plus, efficace au 
travail et compétent, l'Autre se révèle une menace directe pour 
les métayers, d'autant que son sens aigu de l'honnêteté lui 
intimerait certainement de dénoncer leurs trafics, la fabrication 
clandestine d'alcool en particulier (cf. p. 228 à 235). 

L'Autre est une menace pour chaque représentant de la 
société sudiste : pour les Noirs, menacés dans leur paresse, 
pour les métayers, dérangés dans leur contrebande, pour les 
maîtres eux-mêmes. En effet, l'Autre ne fait pas la différence 
entre un Blanc et un Noir ; pour lui, la hiérarchie raciale n'est 
rien au regard de la hiérarchie économique et même un mariage 
inter-racial ne le choque pas (cf. p. 259). En creux, par le refus 
unanime que son comportement se voit opposer, se dessine dans 
le texte une société sudiste dont l'équilibre est précaire et repose 
sur des accords tacites entre ses éléments ; la paix sociale est 
préservée au prix de compromissions à tous les niveaux du 
corps social ; les maîtres ferment les yeux sur les larcins des 
employés car c'est le prix à payer pour ne pas voir remise en 
cause leur domination. Parler ouvertement de ces problèmes, 
c'est rendre publiques des dissensions connues de tous mais 
soigneusement désamorcées par la règle du silence. L'équilibre 
précaire d'une société se trouve alors compromis par des conflits 
ouverts. A ce titre, l'Autre apparaît comme celui qui sème le 
désordre. 

On peut en dernier ressort reprocher au Polonais un certain 
parasitisme : venu de Pologne, rescapé d'un camp 
probablement, dans un état physique délabré, il s'engraisse 
rapidement et ne manifeste aucune reconnaissance à ceux qui lui 
ont offert gîte et couvert. Le Polonais travaille loyalement et se 
réfère à un code basé sur l'échange (il fera d'ailleurs rapidement 
valoir ses droits) et non, comme la société sudiste, sur une 
vague notion d'assistance mutuelle, de charité obligée ou de 
hiérarchie naturelle. 

Enfin l'Autre est refusé à cause de ses croyances, à cause 
d'une religion jugée archaïque et grotesque. Il est catholique et il 
apparaît aux sudistes porteur d'une morale barbare, rétrograde et 
fort peu pragmatique : être catholique, c'est s'afficher étranger, 
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c'est être un arrièré (cf. p. 218, 222, 223, 233, 235) et c'est 
aussi se placer délibérément et inconsidérément sous une autorité 
morale qui intervient dans le quotidien, par l'intermédiaire de 
préceptes religieux, du Pape ou d'un prêtre (cf. pp. 263-266). 
Cette intrusion du catholicisme, ce rappel constant des impératifs 
moraux dans la vie quotidienne est à ce point incompatible avec 
la société sudiste que cela peut être assimilé à une obscénité par 
ceux qui ont « la rigidité puritaine» (p. 263). Par un 
renversement lié à cette incompatibilité entre morale et vie 
pratique, ce sont finalement les fondements même du 
catholicisme qui vont apparaître obscènes, infantiles et 
subversifs (cf. p. 268). L'Autre, qui en est le relais, risque donc 
par sa seule présence de gangrèner un corps social dont le 
séculier est parfaitement isolé et protégé de la morale religieuse. 

Altérité menacante et altérité conquérante 

Laisser l'Autre s'installer, c'est se mettre à portée d'une 
menace. Ne pas juguler la menace par un refus obstiné et 
souvent de la pire mauvaise foi, c'est s'exposer à devenir un 
étranger sur son propre territoire, à se voir chassé de chez soi, 
expulsé du monde civilisé. C'est aussi laisser se déverser dans 
le Sud une Europe dangereuse et malfaisante, lieu de tous les 
excès. C'est enfin laisser s'installer le Mal chez soi et le trouble 
dans les consciences. 

La menace territoriale 

Le refus de l'Autre est lié dans la nouvelle à la crainte 
grandissante d'ouvrir la porte, en l'accueillant, à une invasion 
du territoire qui se soldera, si l'on n'y prend garde, à une prise 
de possession concrète du sol, des lieux de vie et des rôles 
sociaux. L'Autre est avant tout perçu comme l'élément d'un tout 
proliférant, d'une multitude innombrable ; il est à lui seul 
l'avant-poste de « dix millions de billions» d'Européens prêts à 
se jeter sur le Sud sitôt la brèche ouverte (p. 225, 241). Aussi, 
accepter ne serait-ce que deux familles et c'en est fini du monde 
comme il va dans le Sud : on ne parlerait plus que Polonais, le 
désordre s'installerait immédiatement avec ses corollaires, le 
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stupre et la fornication. Tout est sale chez l'Autre, même la mort 
qui empile dans des camps des monceaux de cadvres nus et le 
Polonais n'est venu dans le Sud que pour amener des étrangers 
dans des lieux qui ne leur appartenaient pas, pour y jeter le 
désordre, chasser les nègres et introduire la Prostituée de 
Babylone parmi les Justes (p. 225, 239-240-241). Le premier 
critère d'appartenance à la société sudiste, c'est d'être né dans le 
Sud et d'y habiter. Ne pas habiter là où l'on est né est suspect et 
entache l'exilé de non-être (p. 224). 

La conquête du territoire sudiste malignement préméditée par 
l'Autre est pressentie selon un scénario d'autant plus crédible 
qu'il est cohérent avec la hiérarchie sociale du Sud. L'Autre 
commencera par chasser les Noirs de la plantation (p. 234), puis 
les métayers (p. 236, 237). De sombres menaces pèsent sur la 
proprétaire elle-même (p. 270) qui, avant d'être chassée de sa 
plantation sera exclue de sa société (p. 274) . La parade à ces 
menaces en chaîne est de défendre les premiers menacés, les 
Noirs, en réactivant les vieux principes qui fondent la hiérarchie 
et en ressoudant la communauté. 

Le refus del' Autre, face à cette menace, se crispe vite autour 
de la défense systématique du territoire ; son infériorité et son 
caractère malsain s'expliquent par le fait qu'il n'a plus de lieu à 
lui. Chassé de chez lui par la violence, l'Autre n'est qu'un non-
être voué à l'errance et que personne n'a convié à s'installer, 
d'où la récurrence de formules telles que : « Je suis chez moi », 
« Il n'avait qu'à pas venir». La crainte de l'envahissement 
devient obsessionnelle et fait perdre tout sens critique et toute 
bonne foi. Par ailleurs, elle actualise un rapport très particulier à 
l'Europe, dont l'Autre est originaire, mais les Blancs du Sud 
aussi pour la plupart. L'Autre, dans ce cas est une menace parce 
qu'il ramène sur la scène du réel un lieu, une histoire et des 
mœurs jusqu'alors relègués dans le passé des ancêtres . Ne 
pourrait-on dire alors que la présence del' Autre est une menace 
parce qu'il rappelle que les ancêtres ont été aussi, autrefois, des 
Autres chassés de chez eux, ce que l'on voulait oublier ? 

La menace historique 

L'Autre vient d'Europe, terre de barbarie où guerres et 
massacres n' en finissent pas. Les derniers sont très récents et 
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avec la personne déplacée ressurgit la vision cauchemardesque et 
jusqu'alors irréelle d'une actualité obscène et insupportable 
(p. 220). De victime d'une violence, l'Autre devient bourreau, 
parce qu'il est du lieu où se déchaîne la violence (p. 221). 
L'image des camps de la mort, initialement vue dans un semi-
brouillard aux actualités cinématographiques, s'impose dans le 
quotidien sudiste, (p. 222, 228, 232) pour finalement 
s'amalgamer à la présence de l'Autre : l'Autre en disparaissant 
l'emporterait avec lui (p. 239). Dans cette logique, les massacres 
en Europe dont on subit l'insoutenable malgré soi se 
transforment rapidement en un juste châtiment divin car« les fils 
des nations impies seront massacrés» p. 240). 

Cette violence séculaire de l'Europe, dont l'Autre est par 
essence porteur, atteint l'enfant du Sud dans sa chair, en fait une 
victime innocente et amène la guerre sur le territoire sudiste. Le 
loyal défenseur de la justice et de l'égalité est pourchassé par son 
ennemi, !'Européen qui l'a contraint par deux fois à quitter sa 
terre, sa vie paisible et bien ordonnée, pour aller faire la guerre 
sur une terre étrangère (p. 233, 265, 272). Pour le métayer qui a 
fait la guerre en Europe, l'Autre est l'agresseur qui a tenté de le 
tuer autrefois. Et si ce n'est pas lui, il lui ressemble comme un 
frère et c'est suffisant. L'Europe est par définition pour ces 
personnages du Sud un lieu chaotique où l'ennemi, l'Autre 
emprunte, les traits du Même, un lieu où se gomment les 
différences visibles et les différences culturelles (p. 273). 

L'Autre est responsable de l'exil subi par les enfants du 
Sud, envoyés en Europe au nom de principes et chargés au prix 
de leur vie d'y ramener un peu d'ordre. Victimes et bourreaux se 
trouvent confondus dans un même ressentiment envers les 
Européens dont la violence est contagieuse, physiquement et 
moralement. 

La menace morale 

L'Europe est le champ d'expérimentation du démon, le lieu 
où le mal et ses épigones (brutalité et fornication) s'expriment li-
brement. Aux prises avec le Mal, l'Autre est porteur de valeurs 
archaïques et barbares car lui et ses semblables « ont la même re-
ligion qu'il y a mille ans. Ca n'peut être que le diable qui en est 
la cause» (p. 235). Pour les maîtres du Sud, l'Europe est le lieu 
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d'un «rop plein» (p. 260) où grouille une humanité indistincte et 
dangereuse car toujours prête à engager le combat et à remettre 
en cause la stabilité sociale mais aussi le pragmatisme qui fonde 
la morale du Sud, et la bonne conscience des possédants 
(p. 263, 268, 271). 

Aussi, le simple bon sens et l'instinct de conservation 
exigent que l'on se protège d'une déstabilisation prévisible, que 
l'on se défasse de l'intrus, qu'bn lutte contre lui. Or, cette 
situation à laquelle les maîtres du Sud sont confrontés est 
paradoxale et exaspérante, car c'est à leur demande quel' Autre 
est venu dans le Sud pour y travailler. La mauvaise foi est 
nécessaire au maintien d'un équilibre fait de compromissions 
incessantes, mais la sérénité s'arrête quand surgissent les 
conflits moraux. En effet, l'Autre remplit parfaitement son 
contrat et apporte même un bénéfice évident ; il devient alors 
difficile de justifier son éviction par des faits concrets. Faute 
d'arguments crédibles, les réticences morales se font 
envahissantes même durant le sommeil (p. 270). Soumis alors à 
une double contrainte (il faut être juste envers l'Autre mais 
protéger avant tout la communauté du désordre qu'il amène), le 
personnage représentant les propriétaires du Sud dans la 
nouvelle s'aigrit de ce que l'Autre ne le libère pas de son 
sentiment de culpabilité en s'excluant tout seul (p. 274). A ce 
stade du récit, il apparaît que les convenances jouent un rôle non 
négligeable dans la société sudiste, où tout conflit doit être 
étouffé, gommé, se dissoudre dans l'accord tacite ou l'implicite. 
Face au Polonais qui ne saisit pas les enjeux, la propriétaire se 
sent coupable envers sa communauté car elle ne manifeste pas sa 
solidarité, mais elle se sent également coupable du renvoi du 
Polonais, à qui elle n'a rien à reprocher sinon d'être l'Autre, 
celui par qui le scandale arrive. 

Altérité signifiante et prophétique 

Flannery O'Connor prend, par l'ironie, une distance nette 
avec le discours des personnages. On peut donc se demander 
quel sens donner au refus del' Autre, à cette mise en scène d'une 
inadmissible altérité. Laissant de côté le discours des 
personnages, étudié précédemment, il faut s'appuyer sur le 
discours narratorial, et un réseau de récurrences 



L.DIJOUX-GALBADON, LE REFUS DE L'AUTRE ... 125 

signifiantes : présence du paon à des moments capitaux du 
récit, récit des « visions » de certains personnages pris en charge 
par le narrateur et analepses. L'étude de ces éléments permet de 
lire cette nouvelle comme le lieu d'un conflit entre le passé 
sudiste et ses valeurs et son présent, si figé qu'il ne peut 
survivre à une quelconque turbulence : l'altérité est 
inadmissible parce qu'elle est la menace d'une altération ultime 
et définitive ; mais, faute de le comprendre à temps, la société 
sudiste représentée dans la nouvelle se dissout. 

Le Sud malade de son passé perdu 

Perçu comme le Diable en personne par les personnages su-
distes, l'Autre est aussi un messager. Les gens du Sud, englués 
dans une vie pragmatique où l'argent est devenu la valeur suprême 
vont perdre qui la vie, qui son territoire, qui son pouvoir, parce 
qu'ils s'aveuglent sur le sens à donner aux signes dont l'Autre est 
porteur. 

On note une insistance nette du texte sur le paon. Cet oiseau 
est présent dès les premières lignes du récit et dans les dernières. 
Longuement décrit, il est souvent le centre des discours et 
également le prétexte à la venue du prêtre catholique (p.223, 
225, 251, 264). Tout se cristallise autour de sa queue, que 
l'oiseau déploie selon sa fantaisie. Or, cet ornement est comparé 
à la« transfiguration», concept catholique (p. 264). On remarque 
sans peine que la présence del' Autre provoque l'exposition des 
plumes caudales, longuement décrites et présentées par le 
narrateur comme un spectacle symbolique, « une carte de 
l'univers» (p. 222, 223, 225). Or cette vision splendide ne 
parvient pas à se substituer à la vision intérieure du personnage 
dont le point de vue organise la scène ; celui-ci, souligne le 
narrateur, resta « sans la voir, [ ... ] »,«n'y prêta pas plus 
attention [ ... ] » car « Elle était toute à sa vision intérieure » 

(p. 225). De plus, le paon dissimulera ses plumes aux regards 
au moment même où seront prononcées les paroles qui 
condarnment le Polonais à mort (p. 264) . 

. Offrir ou non ce spectacle n'est pas lié comme il le semble à 
la coquetterie capricieuse de l'oiseau mais est porteur d'un sens 
que les personnages - hormis le prêtre - ne savent pas 
déchiffrer. Ce paon, si commun dans les grandes propriétés du 
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Sud où il faisait office de chien de garde, est le rappel du passé, 
d'un temps béni de calme et de prospérité. Le paon est le dernier 
survivant d'un troupeau et l'animal fétiche du véritable maître de 
la plantation, le Juge, décédé. Ce Juge est une référence pour 
tous et les Noirs lui sont restés fidèles (p. 232, 238, 247). Sa 
mort a conduit la plantation à une mort lente. Or ce Juge faisait 
de l'amour de l'argent, du profit et de l'évolution sociale, les 
causes essentielles des difficultés des maîtres (p. 248). Le 
portait fait de lui le réduit à l'état de vestige marginal d'une race 
disparue, à l'état de fossile ; son bureau est un sanctuaire et son 
discours se résume à des maximes (p. 251, 256, 257). 

L'Autre, en travaillant, dégage la tombe profanée du vieux 
maître et réintroduit sur la scène du réel le témoignage visible 
d'une autre époque - celle de l'immuable et du stable. De plus, 
il rend évidents les motifs de la rupture sociale qui a suivi, car la 
tombe a été profanée par les métayers. L'Autre, en ce sens, est 
lié aux temps révolus de la prospérité, où chacun restait à sa 
place, dans une société surtout soucieuse de maintenir une 
ségrégation et un dévouement séculaires. La veuve du Juge ne 
voit là que rappel de sa ruine et non invitation à redresser la 
situation de la plantation en contraignant ses ouvriers à 
accomplir ce pour quoi ils sont là : leur travail. La mort de 
l'Autre, qui a, par sa présence, réactualisé les valeurs 
traditionnelles de travail et de loyauté aux maîtres, signifie aussi 
la mort irrémédiable de la plantation, et, pour la dernière 
propriétaire, la solitude d'une vie végétative dont même la parole 
est exclue (cf. la fin de la nouvelle). Ainsi, faute d'avoir admis 
la remise en cause des valeurs dégradées qui régissent le 
comportement de chacun, faute d'avoir accepté que l'altérité 
trouble un statuquo fait de compromissions, d'aveuglement et de 
silences complices, les personnages sudistes, les maîtres 
surtout, n'ont pas compris que l'altération annoncée par 
l'intrusion del' Autre n'était peut-être que l'amorce d'un retour 
salutaire à des valeurs passées. 

Plus encore, l'Autre peut apparaître dans cette nouvelle 
comme celui qui, en faisant advenir en pleine lumière le conflit 
permanententrele Bien et le Mal, est l'instrument d'une justice 
immanente, il en est même la victime propitiatoire, ce qui n'est 
pas, évidemment, sans rappeler nettement la symbolique 
christique du dogme catholique. 
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L'Autre, instrument divin 

Avec l'arrivée de l'Autre se manifestent les signes d'une 
catastrophe imminente pour certains personnages, leur mort 
physique ou sociale, par exemple, qu'ils sont incapables 
d'identifier parce qu'ils sont aveuglés par leur rancœur et leur 
mesquinerie. L'un des personnages est sujet à une vision qu'il 
interprète de façon primaire, en fonction de ses haines et de son 
profit immédiat. Or, les symboles sont nombreux : présence du 
feu, couleur rouge sang, poissons blancs et soleil éclaté, le tout 
ponctué d'une voix« retentissante» qui clame du ciel «prophétie» 
(p. 240, 241). La vision, apocalyptique, est à mettre en relation, 
dans la description narratoriale, avec la description des plumes 
du paon de la page 225. Mais il est clair pour le lecteur que le 
personnage vit une alerte cardiaque, car des symptômes 
cliniques sont signalés ; s'il y a signe de mort, c'est de 1a mort 
de ce personnage dont il s'agit. Or celui-ci interprète sa vision 
comme l'injonction de se venger de l'Autre, créature envoyée 
par le Malin pour détruire. La mort toute proche du personnage 
est le résultat de son conflit avec l'étranger et la description de la 
crise cardiaque à laquelle le personnage succombe est l'écho 
explicite de ce qui le dérange tant chez l'Autre, ,à savoir la 
réminiscence du spectacle obscène de la mort, brutal et confus ; 
une fois morte, Mrs Shortley « paraissait contempler pour la 
première fois les frontières terrifiantes de sa véritable patrie » (p. 
245, 246). Le face à face avec la mort permet au personnage 
d'accéder à une vérité essentielle, inconcevable pour elle de son 
vivant: l'unicité de la condition humaine. 

L'Autre, la Personne Déplacée, n'est pas pour l'auteur une 
créature démoniaque mais l'instrument d'une justice qui 
distribue ses peines selon les mérites de chacun : mort dans 
l'errance, fuite éperdue du meurtrier du Polonais, déchéance 
sociale des Noirs, par leur renvoi ou leur exil dans le « Sud 
profond» moins indulgent à leur égard, déchéance sociale et 
physique des maîtres, tous étant complices de l'assassinat. 

Seuls le prêtre et le paon survivent à l'éclatement de la 
société sudiste telle qu'elle est décrite ici : le paon, dernier 
survivant d'une multitude et désormais seul à veiller sur les 
ombres du passé, le prêtre qui vient le nourrir et dispenser sa 
bonne parole à la seule ouaille qui lui reste dans le domaine, une 
vieille femme ruinée et privée de la parole. Il faut remarquer 
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cependant que la nouvelle se clôt sur le mot «Eglise», et que 
Flannery O'Connor était catholique, religion marginale dans le 
Sud des Etats-Unis. Comment comprendre qu'elle laisse dans 
cette nouvelle la parole, évangélique, à celui qui en était 
systématiquement privé dans la nouvelle, et tout particulièrement 
quand celle qu'il assiste désormais se débattait avec ses 
problèmes de conscience ? Même si cette parole retrouvée peut 
sembler dérisoire, pour un prêtre elle ne saurait l'être et le lien 
qui reste définitivement établi entre le paon, rappel des valeurs 
passées, la maîtresse de la plantation et la parole catholique peut 
être compris comme le signe du danger qu'il y a pour la société à 
ne pas faire de la religion une valeur supérieure. En préférant 
des principes à visée pragmatique à une morale exigeante, la 
société sudiste se condamne à la déliquescence ; en rejettant avec 
violence le rappel d'une histoire et d'un mode de vie passés où 
l'organisation sociale était basée sur des principes d'autorité 
sévères et justes, où chacun savait quelle était sa place sans 
qu'aucune confusion fût possible, les membres de cet'te société 
accélèrent le processus de désagrégation de l'ordre social qu'ils 
s'épuisent à protéger. 

La Personne Déplacée, l'Autre, n'est pas présentée par 
Flannery O'Connor comme un être parfait et exempt de 
reproches et il serait hasardeux de dire que la nouvelle en fait un 
personnage valorisé. Il n'est que le révélateur d'une crise 
profonde affectant gravement la société sudiste où il fait 
irruption. Il est venu dans le Sud à la demande de la propriétaire 
du domaine, pour en redresser la situation économique. En ce 
sens, celle-ci est responsable de la catastrophe finale. En dernier 
ressort, c'est une vision désespérée que l'auteur propose du Sud 
des Etats-Unis, autrefois prospère mais désormais confronté à 
une impasse : l'Autre dont on a besoin pour éviter une ruine 
prévisible et dommageable pour chacun se révèle aussitôt 
comme celui par qui la déchéance va être accélérée. Sa présence 
est aussi inutile que sa mort épouvantable ; l'accepter ou la 
refuser ne peut rien changer dans une société dont la 
caractéristique essentielle est d'être déjà morte et de n'avoir, de 
ce fait, plus rien à préserver. 
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