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APPROCHES D'UN CONTINENT ABSENT

Bien au-dela des colonnes d'Hercule, dans cette mare
ignotum des Anciens, dans l'océan Atlantique, se trouve "un
autre monde"1, comme le dit Platon : I'Atlantide.

C'est un pays de vastes plaines, barré de montagnes
rocheuses, et riche en ressources naturelles : 1'eau, chaude ou
froide, y jaillit, les métaux abondent, en particulier I'orichalque,
un métal aussi précieux que légendaire, des animaux de tous
poils y vivent, des plantes de toutes sortes y poussent.

Quand Poséidon, le dieu de la mer, a qui est échue
1'Atlantide, vient de I'Est en prendre possession, ce n'est pas
une terre vide qu'il trouve ; il découvre une population autoch-
tone, "née de la terre”, avec laquelle il semble bien s'entendre,
puisque, amoureux de Clito, la fille du roi indigene, il 'épouse
et, bien siir, le couple eut beaucoup d'enfants.

Les habitants de 1'ile, dirigés par Poséidon en personne,
vont, tels des pionniers, modeler et transformer leur pays selon
leurs golits et leurs besoins. En matiére d'aménagement du
territoire, le projet du dieu est d'abord défensif : la colline, ou
habitait la jeune Clito, devient un véritable fort, une citadelle
protégée par des enceintes "faites alternativement de mer et de
terre”, "les plus grandes enveloppant les plus petites"2. S'y
adjoint ensuite un projet esthétique, voulu par le dieu et
poursuivi par les hommes qui construisent d'innombrables et
remarquables batiments publics. Mais le projet le plus-grandiose
est sans conteste économique, puisque tout est fait pour faciliter
la circulation des biens, a l'intérieur comme a l'extérieur. Ces
travaux des pionniers batisseurs contribuent a créer une cité a
I'urbanisme géométrique, qui est elle-méme le centre d'un pays
redessiné par la main de 'homme, vaste "quadrilatere rectiligne
et oblong™3.

1. Les textes de référence seront le Timée et le Critias, éd. Emile Chambry,
Garnier-Flammarion, 1969.

2. Critias 118 c.

3. Ibidem.
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L'organisation politique n'est pas moins rigoureuse que
I'occupation des sols. L'Atlantide est une fédération de dix
Etats, commandés a l'origine par les cinq couples de jumeaux
nés de Clito et de Poséidon, puis par leurs descendants. 1l est
vrai que cette fédération est dominée par un roi, mais sa
l€gitimité est reconnue par les autres dirigeants, et son pouvoir
n'est pas absolu, puisque les décisions doivent €tre prises a la
majorité des votants. Modele politique, celui d'une fédération
démocratique, qui ne semble pas obsolete aujourd'hui.

C'est sans doute aussi un modéle économique
I'Atlantide est un Etat florissant, dont le succés dépend
largement du commerce. Un signe de cette prospérité apparait
dans la richesse des temples, ornés d'or et d'argent. Mais cette
réussite est justifiée par les qualités morales des Atlantes, qui,
pendant longtemps, ont su garder leur pureté. Du reste, "n'ayant
d'attention qu'a la vertu, ils faisaient peu de cas de leurs
biens"4. Et pourtant, cette cité est un Etat impérialiste ; "les rois
avaient formé un empire grand et merveilleux"5, franchissant
vers I'Est les colonnes d'Hercule et colonisant 1'Afrique
jusqu'en Libye et en Egypte, ceci avant méme que leurs qualités
morales ne s'affaiblissent, et qu'ils ne se lancent dans une
conquéte effrénée qui causera la ruine du pays.

Tel est, rapidement résumé, le récit fait par Critias de
I'histoire de I'Atlantide. Dans cette approche d'un continent ab-
sent, nous tenterons de saisir dans un premier temps sur quelles
bases ce mythe a pu se constituer — quelle est, selon
I'expression consacrée, l'origine du mythe —, puis
d'appréhender quelques-unes des fonctions auxquelles il peut
répondre, de voir en particulier en quoi I'Atlantide est a la fois
un mythe d'origine, un mythe ontologique et un mythe heuris-

tique.

Si ce mythe existe, c'est dans le but souligné par Socrate
de faire vivre la cité idéale qu'il a décrite précédemment de fagon
statique, comme "en repos"6 : en dramatisant un débat abstrait,

4. Critias 120 a.
5.Timée 24 e.
6. Timée 19 b.
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Platon a choisi de mettre en scéne une cité paradigmatique
imaginaire, une sorte de modeéle dynamique, qui n'est pas inséré
ouvertement dans l'histoire. Et pourtant, nombre d'éléments
composant ce lieu qui n'existe pas, cette "utopie", se trouvent
étre empruntés, comme c'est la régle du genre, a la réalité : la
constitution du mythe s'appuie sur un référent bien identifiable,
et bien connu des lecteurs athéniens. Quand, en effet, il décrit
I'Atlantide et sa grande rivale, Athénes, Platon a pour modéle
unique 1'Athenes réelle, qui se dédouble en deux Etats illustrant
chacun un aspect de la ville historique, I'un tourné vers la terre,
l'autre vers la mer. Ce sont bien 12 les deux tentations de la cité
de Solon et de Péricles, comme l'illustre la dispute légendaire
d'Athéna et de Pos€idon pour la fondation de la ville.

Certes, dans la description de I'Atlantide, coexistent des
traits surprenants pour un Athénien. Platon l'annonce
clairement, qui signale, par exemple, que le temple a "quelque
chose de barbare”?. Ainsi, les dimensions des monuments
publics sont impressionnantes, puisque, dit Critias, "tout le
palais était proportionn€ a la grandeur de I'empire, comme aussi
aux ornements du temple"8. Et la débauche de matériaux
précieux, or, argent, ivoire, orichalque, rapproche davantage ces
constructions du luxe et de la magnificence asiatiques que du
style architectural attique. Quant aux travaux gigantesques
entrepris par les Atlantes, on a pu les comparer a ceux réalisés a
Ecbatane ou a Babylone et décrits par Hérodote?.

Cependant, au-dela de ces traits d'altérité, finalement
limités, on retrouve Athénes. La description du premier état de
'Atlantide, dans le Critias, de la situation initiale, pourrait-on
dire, est comme un métalangage de 1'Athénes primitive. Le
temple lui-méme, s'il est trés grand, n'en garde pas moins les
proportions “classiques”, celles du Parthénon en particulier. De
méme, la statue du dieu évoque celle qu'avait sculptée Phidias
en I'honneur de la Parthénos : recouverte d'or, 'idole atteignait
presque, elle aussi, le plafond du temple. Dans le domaine
économique également, le rapprochement avec Athénes
s'impose. L'Atlantide est aussi un Etat capable de faire fructifier

7. Critias 116 d.

8. Ibidem.

9. Cf P. Friedlinder, Platon pp. 300-304 ; J. Bidez, Eos, appendice 11
p. 33 sq ; Hérodote, I. 98 et 1. 178.



122 Travaux et Documents

les ressources locales, "c'est I'1le elle-méme qui leur fournissait
la plupart des choses a I'usage de la vie"10 ; et c'est aussi un
Etat commergant disposant de "toutes les ressources qu'il fallait
tirer de la terre étrangeére”11. Il n'est pas exagéré de parler
d'activisme économique a propos de 1'Atlantide, comme de
I'Athenes historique. Le rapprochement entre les deux cités est
du reste inévitable quand on considére la construction des ports.
L'immensité des travaux décrits par Platon devait rappeler a ses
lecteurs l'agrandissement du port du Pirée par le célebre
urbaniste Hippodamos de Milet12 : les arsenaux de I'Atlantide,
leur disposition géographique, les murs d'enceinte, jusqu'a
I'atmospheére qui y régne, sont une transposition transparente de
la réalité athénienne.

En ce qui concerne la vie politique de 1'lle mythique,
Pierre Vidal-Naquet a clairement montré que la répartition du
territoire en dix Etats reprenait le principe de la réforme de
Clisthéne, c'est-a-dire la création de dix tribus, dont chacune
enverrait démocratiquement un nombre €gal de membres au
Conseill3. Mais c'est peut-étre dans l'organisation spatiale,
dans "I'écologie urbaine”, pour reprendre une expression de
I'école de Chicago, que la similitude avec Athénes est la plus
frappante. L'Acropole, au centre du pays, est aussi le centre de
la vie sociale. Puis chacune des subdivisions correspondant aux
dix tribus se trouve située de telle maniére qu'il y ait une stricte
€galité entre elles, dans un souci d'équilibre démocratiquel4. A
cette répartition géographique, s'ajoute une répartition socio-
fonctionnelle, qui s'inspire en les durcissant des réalités
athéniennes et qui illustre parfaitement les théses de G. Dumézil,
puisque le Roi et les prétres occupent un espace privilégié, le
centre, que les iles constituées par les enceintes de terre sont
réservées aux gardes — on y trouve les casernes, mais aussi les
lieux affectés aux activit€és paramilitaires, par exemple les
hippodromes —, et qu'enfin, & la périphérie, les ports

10. Critias 114 e.

11. Ibidem.

12. Les travaux durérent de 450 a 430.

13. Les réformes de Clisthéne datent de 508.

14. Platon, dans Les Lois, affinera le syst¢éme en proposant que chaque
famille dispose de deux lots de terre, 1'un situé au centre, l'autre 2 la
périphérie.
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retentissent des cris et du tumulte de la foule productive des
artisans et des commergants. Dessiner le plan de I'Atlantide,
c'est obtenir une métastructure socio-spatiale rigoureuse!

Ainsi, quand on essaie d'examiner le mode de
constitution de ce mythe, on constate que, loin d'étre un autre
radicalement différent, par certains aspects, 1'Atlantide est non
seulement la méme qu'Atheénes mais Athénes elle-méme. Clest
l1a une premiére lecture, sur le mode ethnosociologique : le
mythe ici reléve du logos, et offre une représentation rationnelle,
trés ordonnée et tres claire, de la vie religieuse, politique,
économique et sociale d'Athénes. Mais parallélement, et malgré
une apparence de diachronie, repérable dans la succession des
travaux en Atlantide, les indications temporelles du récit sont
tellement vagues qu'il est impossible de dater cette reproduction
photographique que constituerait le mythe. Le lecteur est dans
l'achronie, "in illo tempore", selon I'expression de M.Eliade. De
cette labilité des données temporelles, ressort la nécessité de
considérer 1'évocation du réel non comme une fin en elle-méme,
mais comme un point de départ. Il convient donc de dépasser
cette analyse de type ethnosociologique, et pour cela, de
réfléchir aux différentes fonctions de ce mythe.

*

Laissons la situation initiale, telle que nous venons de la
voir essentiellement a partir du Critias, pour nous intéresser
maintenant a la péripétie, — d'autres diraient a I'obstacle —,
décrite dans le début du Timée : 1'Atlantide "marche
insolemment sur I'Europe et I'Asie tout entieres”15. Désormais,
pour répondre au souhait de Socrate, le récit s'anime. On passe
du sommaire 2 la scéne, et de 1'utopie a 1'épopée.

Paradoxalement, pourtant, le chant épique est réduit a
quelques lignes. Des actes, des exploits héroiques, nous savons
seulement l'essentiel : que 1'Atlantide réunit toutes ses forces
afin d'entreprendre l'asservissement de tout le monde connu ; et
qu'Athenes, abandonnée par ses alliés, parvient, a elle seule, a
vaincre les envahisseurs. Ce n'est donc pas, en lui-méme, le
choc des deux grands qui préoccupe l'auteur. L'intérét se

15. 24 e.
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déplace des actes aux actants, et plus particuliérement aux
ressorts qui les font agir.

Ce passage du mythe est en effet une réflexion sur les
valeurs a adopter. Réflexion capitale, puisque les mauvaises
valeurs aboutissent a une ruine inéluctable, aussi rapide que
définitive, comme le montre l'exemple de la destruction, en
vingt-quatre heures, de tout I'empire atlante.

Ces valeurs, quelles sont-elles ? Platon va les décrire
méthodiquement, en trois temps, d'une fagon un peu redondante
mais trés pédagogique. Tout d'abord, la réussite des premiers
Atlantes est associée a leur sagesse, leur respect des lois et leur
tempérance. Et si leurs successeurs échouent, c'est qu'ils sont
devenus orgueilleux, cupides et irréfléchis. Enfin la victoire des
Athéniens repose sur leur valeur morale, en particulier sur leur
souci de liberté. En conséquence, si la legon de Platon n'est pas
systématisée, elle est claire cependant : les valeurs politiques qui
permettent & un Etat de s'imposer et de se faire reconnaitre sont
aussi des valeurs morales.

D'aucuns reviendraient ici a I'histoire d'Athenes. Cette
lutte titanesque entre I'Atlantide et Athenes n'est-elle pas la
transposition du choc entre les Perses et les Hellénes, dont ces
derniers sont sortis vainqueurs ? Tout le monde connait la
bataille héroique de Marathon, en 490. Or la propagande des
hommes politiques athéniens, qui nous est parvenue par
quelques discours, et aussi grace a I'historien Thucydide, a fait
des combats livrés contre les Perses le symbole méme de la
vertu civique : les Athéniens, ce sont ceux qui ont combattu, et
bien slir combattront encore, pour défendre la liberté et la morale
envers et contre tous. Ces valeurs, démontrées pendant les
Guerres Médiques et illustrées par le mythe de I'Atlantide, ont
une fonction sociale bien précise : en montrant la supériorité
d'Athénes sur les autres peuples, elles affirment son identité,
tant a l'intérieur qu'a I'extérieur. L'histoire montre en effet que
les différentes ligues qui se sont succédées reposaient sur ce
présupposé, tandis qu'a l'intérieur, les valeurs sont un moyen
indéniable d'assurer la cohésion sociale. S'il y a donc une
fonction du mythe, c'est de créer, ou de renforcer, une "charte
pragmatique” — les Athéniens doivent étre ce qu'ils étaient dans
le passé.

Mais, dira-t-on, les Guerres Médiques se sont déroulées
un siécle avant Platon. En quoi le philosophe avait-il besoin de
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forger un mythe, quand les orateurs se contentaient de reprendre
inlassablement l'exemple historique de leurs ainés ? Les
événements ne suffisaient-ils pas a remplir le réle dont nous
venons de parler ? En fait il n'en est rien. On peut méme dire
que le mythe est nécessaire, non parce qu'il apporterait quelque
idée nouvelle, mais par cela méme qu'il ne fait que reprendre
I'illlustration des valeurs athéniennes. Car comment peut-on étre
assuré qu'une conduite soit caractéristique d'une personne ou
d'une cité, si cette conduite ne s'est produite qu'en une seule
occasion ? Ce qui compte, comme I'a bien vu Derridal$, c'est la
seconde fois, celle ol un acte isolé, atypique, devient un acte
répété, et donc typique, ol un comportement devient
identifiable, et donc identitaire. C'est en ce sens que l'on peut
dire de I'Atlantide que c'est un mythe d'origine. Le conflit entre
les deux puissances est I'événement révélateur de la supériorité
athénienne, et par la I'événement fondateur de son identité. Mais
s'il I'est, c'est parce que I'histoire I'a vérifié ultérieurement.

*

En voyant dans le mythe de 1'Atlantide un mythe
d'origine de l'identité athénienne, on reste dans un type
d'analyse ethnosociologique. Un autre type d'analyse
consisterait a y chercher une valeur philosophique : comment se
situe I'hnomme dans le temps ? C'est ce que nous essaierons de
faire par le biais d'une réflexion sur la typologie des régimes
politiques. Etude thématique donc, mais aussi comparatiste,
puisque nous mettrons le mythe de I'Atlantide en paralléle avec
d'autres textes de Platon (les livres VIII et IX de la République)
et avec le mythe des races, tel qu'il est expos€ dans Les Travaux
et les Jours d'Hésiode, ce qui permettra de saisir la valeur
prégnante de ce théme dans la civilisation grecque.

Dans l'ancienne Atlantide, trois vertus sont essentielle-
ment a 'oeuvre. La premiére est la sagesse (sophia), qui se ma-
nifeste par "des pensées vraies et grandes en tout point” et par
une parfaite égalité d'humeur, vis-a-vis tant des circonstances
que des hommes : "ils se comportaient avec douceur et sagesse
en face de tous les hasards de la vie et a I'égard les uns des

16. On pense ici 4 la notion de "retard originaire",
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autres"17. La deuxiéme vertu signale l'origine divine des pre-
miers Atlantes, puisqu'il s'agit de la justice (dikaiosuné):
I'obéissance aux lois est de regle, puisque les lois ont la force de
la volonté divine. Enfin la troisieme vertu est la tempérance
(sophrosuné) : "ils n'étaient pas enivrés par les plaisirs de la ri-
chesse"18,

Or ces trois vertus sont nécessaires, et méme
consubstantielles, au régime aristocratique que Platon considere
comme le régime de la cité idéale. Il en est une quatrieme, le
courage (andreia), vertu caractéristique des gardiens de 1'Etat.
Elle n'est pas évoquée ici, mais il est hors de doute qu'en ce
temps-la, in illo tempore, cette vertu existait et a permis
I'expansion territoriale de I'Atlantide. Si I'on excepte cette
ellipse, il est clair que le régime politique archaique est le
paradigme du régime politique idéal de Platon, celui qui a
engendré un véritable "dge d'or" pour les Atlantes, monde
d'abondance, de joie et de paix, semblable a celui décrit par
Hésiode : "tous les biens €taient a eux ; le sol fécond produisait
de lui-m€me une abondante et généreuse récolte, et eux dans la
joie et la paix, vivaient de leurs champs, au milieu des biens
sans nombre"19, ‘

Dans la nouvelle Atlantide, celle du Timée, les vertus, en
revanche, se sont affaiblies, et, par voie de conséquence, la
conduite politique s'est modifiée. Les Atlantes sont "tout
infectés d'injustes convoitises et de l'orgueil de dominer"20,
Certes ces vices restent cachés le plus longtemps possible2l, et
certains continuent a trouver les Atlantes "parfaitement beaux et
heureux"22, mais il est de fait que le régime politique a changé
en méme temps que les valeurs individuelles. De la méme fagon,
dans le livre VIII de la République, la fin de l'aristocratie
commence par l'aspiration des hommes a "s'enrichir et a
acquérir des terres, des maisons, de l'or et de l'argent"23, et par
l'asservissement de ceux qui étaient autrefois des hommes libres

17. Critias 120 e.

18. Critias 121 a.
19.Tr & J, v. 117-119,
20. Critias 121 a.

21. Ibidem.

22, Ibidem.

23. Ibidem.
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et qui sont désormais traités "en périeques et en serviteurs'24,
Dans les deux cas, pour Platon, on est passé du régime politique
idéal a la "timarchie"”, systeme "mélé de bien et de mal"25, ol
dominent I'ambition et I'amour des honneurs, aptes a donner a
la fois richesse et pouvoir. Comme le dit aussi Hésiode, apres
I'age d'or, viendra un dge ou "le seul droit sera la force, la
conscience n'existera plus... Aux pas de tous les misérables
humains s'attachera la jalousie ... qui se plait au mal"26,

Cette dégradation des valeurs et le changement politique
qu'elle induit dans le mythe de I'Atlantide pourrait apparaitre
comme purement contingente ; il n'en est rien si on la rapproche
de la typologie des cinq régimes politiques chez Platon, ou de la
succession des cinq races chez Hésiode. Pour le philosophe,
l'aristocratie se dégrade nécessairement en timarchie, puis
viennent l'oligarchie, la démocratie et la tyrannie. Pour le poéte,
la race d'or est remplacée par la race d'argent, puis par celle de
bronze, celle des héros et celle de fer, dans laquelle nous
vivons. Une décadence progressive mais bien réelle a fait notre
malheur présent. A sa maniére, comme la typologie des régimes
politiques dans la République, comme le mythe des races chez
Hésiode, 1'Atlantide raconte un dge d'or disparu, un paradis
perdu.

Mais ce pessimisme est tempéré par l'espoir d'un
amendement possible ("Zeus résolut de les chatier (les Atlantes)
pour les rendre plus modérés et plus sages"27), et donc d'un
retour a la justice ("Justice triomphe de la démesure quand son
heure est venue"28). Il n'est pas irréaliste d'espérer un retour de
I'age d'or, "éternel retour” dans un temps considéré comme
cyclique, mais Platon n'insiste pas29.

24. Ibidem.

25. République, 548 c.

26.Tr & J., passim v. 192-195.

27. Critias 121 A.

28.Tr & J.,v.217-8.

29. Dans cette conception cyclique du temps, seule la.localisation garderait
la trace de la marche des siécles: aller de I'est vers I'ouest, ce n'est pas aller
du levant au couchant, du jour a la nuit, de la vie a la mort, c'est aller au-
devant de la vie qui continue, c'est avancer 2 la rencontre de son futur, c'est
porter I'espoir d'une vie nouvelle et fructueuse. Ainsi pensaient peut-étre les
colons grecs, presque tous partis s'installer a I'Ouest.
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Par I'analyse de la décadence, le mythe de I'Atlantide
oblige le lecteur a réfléchir a la nature des choses et des
hommes. Que chacun de nous apprenne a se situer dans la
succession des temps, c'est-a-dire qu'il dépasse le cadre étroit
de son environnement immédiat, voila ce que Platon nous invite
a faire ici.

*k

La derniére analyse que je tenterai reposera sur le
péritexte du mythe proprement dit, sur les préambules et la
conclusion du récit dans le Timée et le Critias. Au seuil du récit,
Critias, le narrateur dans les deux dialogues, explique comment
il a eu connaissance de cette histoire et propose alors un
protocole heuristique. L'histoire qu'il va raconter est "a la vérité
fort étrange” et pourtant "exactement vraie"30. Mais comment
parvenir a la vérité quand le sens n'est pas obvie ?

La premiere régle de la méthode est de ne pas se
contenter de la surface des choses. Derriére "l'apparence d'une
fable", il faut voir la "vérité qui s'y recéle". La légende de
Phaéton en témoigne : ce fils du Soleil aurait un jour attelé le
char de son pére, mais, incapable de le maitriser, il aurait
embrasé la terre et serait mort lui-méme frappé par la foudre.
Mais le vrai, dit Platon, "c'est que les corps qui circulent dans le
ciel autour de la terre dévient de leur course et qu'une grande
conflagration détruit ce qui est a la surface de la terre"31, De la
méme facon, derriére I'apparence de I'Atlantide, on peut trouver
une vérité cachée. Ce mythe révéle aussi comment accéder a la
connaissance.

Le moins surprenant de cette histoire n'est sans doute
pas qu'elle soit restée ignorée des Athéniens. Des catastrophes
sont survenues périodiquement, qui ont causé des destructions
d’hommes et la perte des connaissance existantes. De sorte que
les peuples qui se reconstituent sont toujours jeunes, et, comme
le dit un vieux prétre égyptien a Solon, "vous autres Grecs,vous
étes toujours des enfants!"32, Mais ces calamités n'ont pas
touché I'Egypte, qui jouit, grice au Nil, d'un systéme

30. Timée 20 d.
31. Timée 22 b-c.
32. Ibidem.
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écologique privilégié. C'est 1a que "se sont conservées les
traditions les plus anciennes"33. Ainsi, les Egyptiens sont
détenteurs d'un vaste savoir. "Tout ce qui s'est fait de beau, de
grand et de remarquable, tout cela se trouve consigné dans nos
temples depuis un temps immémorial et s'est ainsi conservé".
On voit que la méfiance de Platon a I'égard de 1'écriture est loin
d'étre aussi systématique qu'il apparait dans le mythe de Teuth.
Telle est la premiére voie pour accéder au savoir : les livres.

Ce n'est pourtant pas celle qui est privilégiée par Platon ;
une deuxiéme voie est mise directement en scene par les deux
dialogues : il s'agit de la transmission orale. Car, si Critias peut
faire ce récit, c'est qu'un prétre égytien I'a raconté a Solon, qui
I'a transmis au bisaieul de Critias, avant que celui-ci en fasse
autant a son fils et ce demier a son petit-fils. Cette méthode, qui
peut sembler plus aléatoire, a pour avantage d'étre plus
dynamique et de montrer concrétement le bénéfice que l'on retire
de ce savoir, c'est-a-dire la sagesse, puisque la transmission
s'opere toujours d'un sage, Solon ou un vieillard, a un
personnage moins sage, un simple citoyen ou un enfant, mais
qui devient sage en méme temps que savant. Cette transmission
orale montre aussi les liens qui unissent non seulement les
individus entre eux, mais aussi les individus a leur cité : un
souvenir du passé individuel (par exemple la fé€te des Apaturies,
au cours de laquelle Critias apprend cette histoire) fait revivre le
prétendu passé collectif (la guerre d'Athénes contre les
Atlantes). Les hommes et les Etats sont étroitement liés, et la
mémoire des uns garantit le souvenir des autres. La transmission
orale est tellement privilégiée par Platon qu'a aucun moment, on
ne recourt aux livres sacrés égyptiens, dépositaires du savoir.
"Nous reprendrons tout en détail”, dit le prétre égyptien, "quand
nous en aurons le loisir, avec les textes a la main"34. Mais il ne
le fait pas. Les livres apparaissent comme des hypomnémata, de
simples aide-mémoire, comme une mémoire morte.

Car pour avoir une mémoire vive, pour actualiser le
savoir en le sortant de l'ignorance qui le recouvre, il faut étre
actif. Un effort est nécessaire, représent€ dans le texte de Platon
par l'appel a l'aide que lance Critias a la divinité de la mémoire,
Mnémosyne. Le savoir s'obtient lentement, laborieusement, a la

33. Timée 22 e.
34, Timée 24 a.
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faveur et a la suite d'une intuition fulgurante. Ainsi la
description de la cité idéale rappelle fugitivement a Critias le récit
de son grand-pere sur I'Atlantide, mais il n'en parle pas tout de
suite. "Car apres si longtemps", dit-il, "mes souvenirs n'étaient
pas assez nets. J'ai pensé qu'il ne fallait en parler qu'apres les
avoir tous bien ressaisis dans mon esprit”. Connaitre et faire
connaitre le mythe de I'Atlantide ne suppose pas seulement, de
la part de Critias, de la mémoire, ce qui serait la manifestation
d'un simple pouvoir de conservation, comparable a celui des
livres. Cela implique bien davantage un effort de remémoration,
c'est-a-dire la volonté de rappeler volontairement le passé.
Accéder a ce savoir, comme 2 tout savoir, c'est remonter jusqu'a
un savoir qui nous a précédés, jusqu'a un pan du savoir initial,
total, idéal. Toute connaissance est anamnésis.

Du reste, cette théorie de 1'anamnésis, on la voit en
pratique dans la poétique du Timée et du Critias. Certes ces deux
dialogues racontent l'histoire de l'Atlantide, mais ils ne se
répétent pas. Le Timée, premier dialogue en date, relate 'assaut
des Atlantes contre le monde connu et la catastrophe finale.
Critias, le deuxieme dialogue, remonte dans le temps, et, par un
procédé d'analepse, fait le récit de la constitution de I'Etat
disparu. La lecture s'effectue a rebours des éveénements, mimant
l'effort de remémoration nécessaire au narrateur. La lecture est la
métaphore de I'acces a la connaissance, tel que le congoit Platon.

*

Si la richesse d'un mythe se mesure au nombre de ses
interprétations, nul doute que I'Atlantide fasse partie des mythes
les plus intéressants. Le regard de I'ethnosociologue y repére les
bases référentielles bien connues a I'époque de Platon et dégage,
de la fonction identitaire des valeurs affirmées, un vaste dessein
de morale sociale et politique. Le philosophe, quant a lui, re-
trouve un théme répandu chez nombre d'auteurs anciens, le
théme de la décadence. La dimension heuristique de ce mythe est
peut-€tre plus inattendue mais, en tous cas, elle est treés sugges-
tive. Ceci sans préjuger d'autres interprétations possibles.

On appréciera aussi l'intérét suscité par le grand nombre
d'identifications qui ont ét€ proposées : car, si I'Atlantide a bien
existé, ou était-elle ? Les localisations les plus variées et les plus
fantaisistes ont été avancées : I'lle mythique n'était-elle pas
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I'Amérique ? Ou Santorin ? Ou encore la Suede, ce berceau de
I'humanité, comme l'affirmait un savant suédois du nom de
Rubbeck ? Ou la Palestine ? Ou Sens, en France ? Ou les
Canaries ? Encore en 1984, des Soviétiques recherchaient des
restes de I'Atlantide au large de Gibraltar ...

Si ce mythe sollicite tellement I'imagination, c'est qu'il
suscite aussi l'imaginaire : nombreux sont ceux qui révent d'un
paradis perdu, d'un univers adamique, ou matriciel, qui les
rassure et les conforte. Pourquoi pas I'Atlantide ?

Daniele HOUPERT-MERLY

Le titre de cet article Approches d'un continent absent a été choisi en
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