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Bernard MEYER: Est-elle Almée? 

EST-ELLE ALMEE ? 
Eléments d'explication 

Est-elle almée ? .. . aux premières heures bleues 
Se détruira-t-elle comme les fleurs feues .. . 
Devant la splendide étendue où l'on sente 
Souffler la ville énormément florissante! 

C'est trop beau! c'est trop beau! mais c'est nécessaire 
- Pour la Pêcheuse et la chanson du Corsaire, 
Et aussi puisque les derniers masques crurent 
Encore aux fêtes de nuit sur la mer pure! 

67 

Juillet 1872 

Ce poème de Rimbaud, tiré du recueil factice intitulé 
Derniers vers, a été publié pour la première fois dans l'édition 
des Poésies complètes de 1895. Le texte est celui de l'auto-
graphe de l'ancienne collection Lucien-Graux, d'après l'édition 
critique de Bouillane de Lacoste, adopté par tous les éditeurs. 
L'hermétisme de ces deux quatrains met l'exégète en appétit. 
J'en tenterai une prudente lecture, en m'inspirant parfois du 
commentaire très court mais très dense que Jacques Chocheyras 
en a déjà proposél. J'ajouterai en annexe une description 
formelle. 

la. Est-elle almée ? Le poème s'ouvre sur une inter-
rogation obscure, concernant un sujet non repéré et portant sur 

l. Parade sauvage n° 3, avril 1986, pp. 65-66. J'y référerai désormais par 
l'abréviation JC. Autres abréviations utilisées: A, édition d'Antoine Adam 
(Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, 1972), BG, édition de Suzanne 
Bernard et André Guyaux (Classiques Garnier, 1983); St, édition de Jean-
Luc Steinmetz (Garnier-Flammarion, 1989). 
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un attribut peu connu. Le dictionnaire nous apprend qu'une 
almée est une danseuse orientale2. Outre la danse, ce terme 
évoque le chant, la poésie, l'éducation3 mais aussi les délires et 
les transports ; il connote l'exotisme, l'érotisme4 et le raffine-
ment. On note que l'attribution ne revêt pas la forme substantive 
("Est-elle une almée?") mais la forme "adjectivale", sans déter-
minant ("Est-elle almée ?"). Le poète s'interroge sur la qualité 
d'almée d'un référent féminin dont nous ne savons rien. Dans la 
littérature, le pronom elles employé sans antécédent désigne 
souvent une femme, et spécialement la femme aimée (avec une 
majuscule, d'ordinaire). Il n'est cependant pas exclu qu'il 
désigne ici un autre référent ni que l'attribut soit métaphorique. 

2. "ALMEE nf. (1785; arabe aluma "savante"). Danseuse égyptienne." 
(Le Petit Robert. Le Grand Robert de 1976 porte: "Danseuse d'Orient"). 
"Danseuse égyptienne dont les danses lascives sont mêlées de chants 
souvent improvisés: "Les 'oualems' ou almées accompagnaient la danse de 
leur chant" (Nerval)" (Grand Larousse encyclopédique). 
"Une almée est une danseuse de l'Inde" (A p. 938) ; 
"Une almée est une danseuse dans les Indes" (BG p. 443) ; 
"Danseuse orientale dont les danses étaient accompagnées de chants. Le 
dictionnaire Bescherelle donne comme premier sens : "mot arabe qui 
signifie savante"." (St, p.187). 

On lit dans ce dernier dictionnaire (que Rimbaud a pu consulter) : 
Almée. Femme faisant profession d'improviser des vers, de chanter et de 
danser dans les fêtes publiques. Les almées reçoivent une éducation soignée, 
elles doivent avoir un esprit piquant et des formes séduisantes ; dans les 
réunions où on les appelle, elles donnent des sortes de spectacles qui font le 
charme des orientaux, et pendant lesquels, oubliant toute retenue, elles 
s'abandonnent fréquemment aux transports d'une imagination en délire. Il 
existe des almées pour toutes les classes du peuple. 
3. Le Petit Robert propose aussi cette interprétation de Flaubert: "Il y 
avait quatre femmes danseuses et chanteuses, almées - le mot almée veut 
dire savante, bas-bleu." 
4. Chez Mérimée, on demande à un personnage qui revient d'Egypte : "Et 
les almées? [ ... ] Les femmes sont-elles belles au Caire?" (Le Vase 
étrusque). 
5. On trouve quelques Elle similaires chez Rimbaud: "A Elle." (Rêvé pour 
l'hiver); "Se peut-il qu'Elie me fasse pardonner les ambitions 
continuellement écrasées ... " (Illuminations. Angoisse); "Le matin où avec 
Elle, vous vous débattîtes parmi les éclats de neige". (Illuminations. 
Métropolitain). 
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Aux premières heures bleues. Cette indication tem-

porelle se prête à plusieurs interprétations. Si l'adjectif méto-
nymique bleues est qualitatif ("aux premières heures, qui sont 
bleues"), ces heures sont matinales; s'il est déterminatif, elles 
peuvent aussi bien être vespérales. La couleur évoquée pourrait, 
à la rigueur, être l'azur6 (d'une belle matinée) mais c'est, plus 
vraisemblablement, le bleu foncé : celui d'avant l'aube, lorsque 
la nuit s'éclaircit, ou celui d'après le crépuscule, lorsque le ciel 
s'assombrit. Le contexte, nous le verrons, favorise le petit ma-
tin7. 

Se détruira-t-elle ? Le poète s'interroge ensuite sur 
l'éventuelle fin proch~ine du mystérieux sujet. Cette idée 
contraste avec celle de commencement contenue dans premières. 
La forme pronominale du verbe peut correspondre à un actif 
réfléchi : "Se détruira-t-elle elle-même ?", "Se suicidera+ 
elle ?" ou à un passif: "Sera-t-elle détruite ?"8 

Comme les fleurs feues ... En assimilant elle à des 
fleurs mortes, la comparaison qui modalise le procès9 favorise 
le sens passif. Etymologiquement.feu, "défunt", signifie "qui a 

6. Le bleu est associé à la nuit dans Larme (v. 12 : "sous la nuit. bleue") ; 
probablement au crépuscule dans Jeune ménage (v. 1 : "ciel bleu-turquin" ; 
v. 24: "le bleu de leur fenêtre"); au ciel diurne dans Mauvais sang : "Le 
ciel bleu" (du forçat) el dans Plates-bandes d'amaranthe ... (v. 4: "ton Bleu 
presque de Sahara"). C'est la couleur des yeux de l'épouse dans Michel et 
Christine (v. 26) el de ceux du poète dans Mauvais sang - el celle de la 
voyelle o. 
7. C'est aussi l'avis d'A. Adam : "Au lever du jour" (p. 939) et de Suzanne 
Bernard: "Allusions à l'apparition du jour, quand le ciel bleuit." (BG 
p. 443). Rimbaud évoque également ce moment dans Bonne pensée du 
matin ("A quatre heures du malin, l'été") et dans Aube (Illuminations). 
8. "Avec aux premières heures bleues, c'est-à-dire "dès les", fait contraste se 
détruira-t-elle. Auto-destruction volontaire? (Cf Je régional : "il s'est 
détruit") et non "s'évanouira-t-elle" ou "sera-t-elle détruite"." (JC p. 66). 
9. On peut se demander à quel temps se trouverait conjugué le verbe élidé de 
la comparative : passé résultatif ("comme se sont détruites les fleurs feues), 
présent intemporel (se détruisent), futur proche (se détruiront). Les deux 
premiers temps favoriseraient la lecture générique de les fleurs, le troisième 
une lecture particularisante. Avec le présent et le futur,feues signifierait 
"une fois mortes". 
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accompli son destin" (du latin populaire fatutus)lO. Le destin 
des fleurs est de se faner, puis de disparaître en s'effeuillant. 
L'association paronomastique heures bleues/ fleurs feues 
évoque indirectement la sentimentalité (fleurs bleues) et le 
passage du temps (heures feues). Feu, qui s'applique 
normalement à un animé, humanise ici vaguement les fleurs. Le 
topos de la femme-fleur incite à penser qu'elle est bien une 
femme. Les fleurs peuvent également être métaphoriquesll. 
Feues est l'homophone de feu, et les fleurs de feu de la nuit, les 
étoiles, disparaissent au petit matin. Les données se relient assez 
bien: une femme, peut-être une almée, après avoir dansé toute 
la nuit, risque de disparaître (se détruira) à l'aube (aux premières 
heures bleues), en même temps que les étoiles (les fleurs feues). 
Cette femme est peut-être fantasmatique : les visions nocturnes, 
rêves, fantômes et autres vampires, s'évanouissent à l'aube. 

lb. Les points de suspension terminant le deuxième vers 
étonnent : on attendait un point d'interrogation. Le distique 
suivant, dépourvu de sujet et de verbe, est constitué d'un seul 
syntagme prépositionnel, que clôt un point d'exclamation. Faut-
il le considérer, en dépit des points de suspension, comme un 
autre circonstanciel du procès qui précède, ou y voir une phrase 
elliptique? Dans la première hypothèse, le texte présenterait, 
après en avoir indiqué le moment approximatif, le lieu de 
l'éventuelle destruction. Dans la seconde, il sous-entendrait 
devant le syntagme un verbe tel que : "Ah! se trouver devant..." 

Devant la splendide étendue L'expression est peu 
précise. Elle évoque d'abord le ciel, lieu du bleuissement. 
Splendide présuppose une vision. Qu'elle soit envisagée en 
rapport avec les premières heures bleues, ou au moment de 
l'énonciation, alors que la nuit est encore noire, l'étendue n'est 
donc pas tout entière enfouie dans les ténèbres. Dans le premier 
cas, la beauté du spectacle pourrait motiver la disparition, devant 
pouvant être à la fois local et causal : la beauté du spectacle 
diurne fera s'évanouir le phantasme nocturne 

10. La forme (féminin pluriel) et la place (après le nom recteur) de cet 
adjectif sont insolites. 
11. Cf Matin: "J'ai essayé d'inventer de nouvelles fleurs". 
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où l'on sente! Souffler la ville énormément 
florissante! La relative ajoute quelque précision : au cœur de 
cette étendue, on peut percevoir le souffle de la ville. Le 
subjonctif surprend dans une relative à antécédent défini (la 
splendide étendue). Introduit-il une simple nuance consécutive 
("la splendide étendue, qui est telle qu'on y sent...") ? Dans ce 
cas, la relative, malgré l'absence de virgule devant où, ne serait 
pas déterminative mais équative ou "qualitative". Equivaut-il 
plutôt à un conditionnel ("où l'on sentirait") et suggère-t-il, sur 
un mode assez verlainien, que toute la scène est vécue dans 
l'imaginaire ? Quoi qu'il en soit, le verbe sentir peut donner à 
penser qu'on ne voit pas la ville distinctement. La représentation 
d'une ville plongée dans la nuit, mais scintillant de ses 
lumières12, concilierait les différentes données. 

Le verbe souffler est riche d'harmoniques . La ville 
respire, comme un homme ou un animal. Elle repose, comme 
après une journée fébrile. Elle déplace de l'air, comme une 
gigantesque forge. Elle exhale un murmure, comme le vent. 
Enormément n'a pas pour seule fonction de superlativiser 
l'adjectif florissant : il s'ajoute au verbe souffler pour 
transformer la ville en un énorme monstre, quelque dragon 
souffleur de flammes. 

Cette ville est en pleine prospérité: splendide et 
florissante évoquent tous deux la richesse et le luxe13. L'adjectif 
florissante14 met toutefois la cité en relation avec les tristes 
fleurs du vers 2, auxquelles souffler, par le son [fl] et le sens 
(les fleurs exhalent leur parfum), faisait déjà écho. Les lumières 
de la ville, ces autres fleurs de feux, ne seront plus à l'aube, 
ainsi que les étoiles, que des fleurs feues. Dès lors , l'almée ne 
serait-elle pas cette scintillante ville de nuitIS ? 

12. Cf. "Me voici sur la plage armoricaine. Que les villes s'allument dans 
le soir" (Mauvais sang). 
13. Cf "Nous entrerons aux splendides villes" (Adieu). Dans Bonne pensée 
du matin, Rimbaud mentionne encore, mais péjorativement, "la richesse de 
la ville" (v. 11). 
14. "Enormément florissante : aux fleurs énormes ?" (JC p. 66). 
15. "Elle, c'est la grande ville que Rimbaud a sous les yeux. Nous sommes 
en pleine nuit. Au lever du jour, la grande ville s'évanouira-t-elle comme les 
mouvements des danseuses orientales, des danseuses fleurs ?" (A p. 939). 
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2 a C'est trop beau! C'est trop beau! La parenté 
sémanùque des adjectifs splendide et beau invite à penser que le 
pronom sujet c' réfère anaphoriquement au spectacle décrit dans 
les deux vers qui précèdent. L'information déjà donnée dans 
splendide est reprise et orchestrée, toujours sur le mode affectif 
de l'exclamation16. L'adverbe trop et la répétition expriment 
l'intensité exceptionnelle de la beauté. Tant de splendeur dépasse 
la norme. C'est trop beau, à en devenir douloureux, trop beau 
pour être vrai, trop beau pour durer. Réel ou imaginaire, le 
spectacle subjugue le poète, dont ce double cri semble d'abord 
rendre l'extase. Cependant l'insistance et surtout le prosaïsme de 
l'expression éveillent un soupçon. Rimbaud, chez qui l'extase a 
si souvent pour ombre portée la dérision, ne serait-il pas encore 
en train de railler, sinon ce qu'il admire, du moins son 
admiration ? 

Mais c'est nécessaire Malgré son excès, cette beauté 
a le caractère d'une nécessité : elle ne peut pas (moralement, 
sans doute, logiquement, et non physiquement) ne pas être. On 
peut se demander pourquoi. Rend-elle seule supportable 
l'ordinaire laideur de la vie ? Sauve-t-elle du désespoir ? Les 
trois vers qui suivent se présentent comme une explication17 
(Pour ... et aussi puisque ... ). En fait, ils renforcent l'obscurité 
au lieu de la dissiper. 

- Pour la Pêcheuse et la chanson du Corsaire. 
Le tiret initial du vers exprime peut-être un silence, un temps de 

16. On trouve cette même exclamation : "C'est trop beau, trop! Gardons 
notre silence" (v. 24) dans Plates bandes d'amarantes, à propos du 
"Boulevard du Régent, à Bruxelles". Sur cette similitude, on a voulu situer 
en Belgique la scène de référence. A. Adam écrit même : "Comme dans 
Bruxelles, Rimbaud, en face d'un spectacle qui s'offre à lui, rêve. [ ... ] Il ne 
peut s'agir que de Bruxelles. Berrichon avait songé à Anvers. Mais on 
soupçonne qu'il fait simplement un contresens sur la "splendide étendue". 
(p. 938). On aimerait savoir quel est le contresens en question. 
17 . Mais ils pourraient aussi, moins vraisemblablement, porter, non sur 
l'énoncé, mais sur son énonciation et exposer les raisons d'être de ce court 
poème, peut-être même désigner sa dédicataire (la Pêcheuse). Le tiret 
soulignerait alors le changement de niveau. 
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méditation avant le commentairel8. Pour peut signifier que la 
beauté est nécessaire à ces deux personnages, ou à cause 
d'eux. La reprise de pour par puisque favorise le second sens 
mais ne lève pas entièrement l'équivoque. 

Quoi qu'il en soit, cette Pêcheuse et ce Corsaire sont bien 
mystérieux et ils le resteront sans doute jusqu'à ce qu'un érudit 
rimbaldien découvre et démontre à quel référent précis ils font 
allusion et de quelle façon. En attendant, on en restera aux 
observations et aux conjectures. Les deux termes renvoient à des 
états, l'un, d'homme, l'autre, de femme, comme l'almée du 
premier vers. Les majuscules19 donnent à penser qu'il s'agit de 
personnages particuliers, d'un couple d'amants, par exemple. 
Rimbaud évoque sans doute une anecdote, historique ou 
imaginaire, connue de lui et de son époque. On subodore une 
allusion à une œuvre donnée : roman ? conte de fées ? 
opéra ?20 complainte ? S'agirait-il de deux œuvres différentes, 

18. Cf A p. 938. "Delahaye donne de celle strophe [la 2e] un commentaire 
qui contient sans doute un pressentiment juste. La réflexion vient, Rimbaud 
se ressaisit, il éprouve le besoin de comprendre et de justifier ses folles 
imaginations." 
19. La forme est celle de !'antonomase du nom commun (le Poète, 
!'Orateur). Mais qui pourrait être, dans notre culture, la pêcheuse ou le 
corsaire par excellence ? 
20. "S'agit-il d'un opéra que le poète se donne à voir?" (JC p. 66). 

Les critiques se sont appliqués à rechercher les possibles sources 
opéradiques de ce vers. Dans son article "la Folle par affection, Rimbaud, 
Verlaine et Corbière" (Parade sauvage n° 2, avril 1985, p. 66 - 71), Antoine 
Fongaro, pour qui ce poème est "le plus énigmatique de [Rimbaud]", en 
aligne neuf: "un opéra en deux actes intitulé la bel/a Pescatrice [ ... ], "un 
opéra en deux actes intitulé// Pirata[ ... ], repris à Paris au Théâtre Italien en 
1846" ; quatre// Corsaro italiens; deux The Corsair anglais et "un opéra-
comique en trois actes, le Corsaire, paroles de La Chabeaussière, musique 
de Dalayrac, représenté au Théâtre italien le 17 mars 1783". Et il ajoute : 
"Il n'est pas impossible qu'il s'agisse d'un air d'opéra devenu chanson [ ... ]. 
Dans ce cas le champ à prospecter s'élargirait infiniment. Il existe, par 
exemple, l'opéra de Joseph Weigl, l'amor marinaro, représenté à Vienne 
pour la première fois en 1797, qui connut un certain succès en Europe dans 
la première moitié du XIXe siècle et dont on avait tiré une chanson 
intitulée : // corsaro per amore " (pp. 69-70). . 

Jacques Chaucheyras renchérit : "Outre les opéras qu'a relevés Antoine 
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voire de deux titres ? Toujours est-il que les deux termes 
s'indexent sur la même isotopie maritime qui réapparaîtra plus 
explicitement dans le dernier vers et qu'ils suggérent 
métonymiquement de mythiques aventures sur les mers. 
L'expression la chanson du Corsaire est ambiguë : est-ce la 
chanson qui célèbre le Corsaire ou celle que chante le Corsaire ? 
- La chanson est un genre poétique populaire, également 
médiatrice de rêve, qui préoccupe beaucoup Rimbaud à 
l'époque21. La beauté de l'étendue est nécessaire aux amoureux 
comme aux poètes : elle offre aux uns un spectacle digne de leur 
enthousiasme intime, elle aide l'imagination des autres à 
atteindre l'illumination. 

2b. Et aussi puisque Ironie de Rimbaud? En dépit 
de l'évidence impliquée par la conjonction puisque, la seconde 
cause invoquée est plus problématique encore, s'il se peut, que 
la précédente. 

les derniers masques crurent encore ... Le terme 
masque, relayé au vers suivant par fêtes de nuit, introduit dans 
le poème l'isotopie du déguisement, du carnaval et des fêtes 
costumées. Mis en relation avec le verbe croire, il actualise ici 

Fongaro, il est curieux de constater qu'il existe un opéra de Haydn, livret de 
Goldoni, le Pescatori ("les Pêcheuses") composé en 1770. "Il y a, dans le 
livret de Goldoni, deux couples de fiancés [ ... ] des déguisements [ ... ], une 
sérénade du chœur au bord de la mer" (Jacques Lonchamp, Le Monde du 6 
février 1985, p. 23)" (JC p. 66). 

Sur le même sujet, J.L. Steinmetz écrit sans s'expliquer davantage: "Le 
Corsaire, ballet-pantomime d'après le poème de Byron (1814), avait été 
représenté pour la première fois à !'Opéra de Paris le 23 janvier 1856. Il 
existait aussi sur ce thème un opéra de Verdi et plusieurs mélodrames." 
(p. 187). 

C'est beaucoup, et je gage que la liste s'allongera encore. 
Malheureusement, aucun de ces érudits n'explicite la relation exacte que le 
poème de Rimbaud pourrait entretenir avec telle ou telle de ces œuvres (Je 
n'ai pas la possibilité de les consulter ; l'ont-ils eue eux-mêmes ?). 
21. Chanson de la plus haute tour, "chansons spirituelles" de Bannières de 
Mai, "chanson des cieux" de Matin, "chansons populaires" et "chant 
raisonnable des anges" de Mauvais sang, "chants nègres" de Nuit de l'enfer, 
chant des voix d'Age d'Or ("puis elle chante", "je chante aussi") ; 
"chansonnier" de Comédies de la soif (v. 37). 
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son sens métonymique lexicalisé de "personne portant un 
masque", "personne déguisée" et suggère une nouvelle lecture, 
rétroactive, des termes almée, Pécheuse, Corsaire. Ne 
désigneraient-ils pas des rôles de carnaval ? Ne référent-ils pas 
à divers participants d'une fête masquée ?22 On comprendrait 
alors : le charme de la personne costumée en pêcheuse, la 
beauté de la chanson exécutée par l'homme déguisé en corsaire 
ne pouvaient avoir pour cadre que cette splendide étendue. Et les 
deux premiers vers signifieraient alors : "Est-elle (celle qui 
m'intéresse, que j'aime) déguisée en almée ? Disparaîtra-t-elle à 
l'aube, une fois la fête terminée ?"23. 

Crurent encore aux fêtes de nuit. Croire aux fêtes, 
c'est être fasciné, charmé, sidéré par leur magie, prendre leur 
féerie pour la réalité, tenir pour vrai leur fastueux faux semblant. 
Les masques de Rimbaud ne ressemblent pas aux "masques et 
bergamasques" de Verlaine qui "n'ont pas l'air de croire à leur 
bonheur" (Fêtes galantes, Clair de lune). Par leur conviction, ils 
annoncent plutôt le grand Meaulnes, captivé par la "fête étrange" 
du Domaine. 

Le temps du verbe pose un nouveau problème. Après 
nous avoir placé dans le présent de l'énonciation (Est-elle 
almée ? C'est trop beau) et projeté un moment dans l'avenir 
proche (se détruira-t-elle ?), le texte nous renvoie à un passé 
plutôt lointain. Le passé de la croyance s'oppose au futur de la 
destruction. Une nécessité présente (c'est nécessaire) se trouve 
mise en relation avec la conviction de masques d'autrefois, dont 
nous savons rien, sinon qu'ils furent les derniers. 

Derniers (masques) et premières (heures) s'opposent 
lexicalement, mais non référentiellement : les fêtes de nuit se 
terminent en effet peu avant l'aube. Les derniers masques, ceux 
qui ne se décident pas à partir, qui s'attardent obstinément sur 
les lieux enchanteurs, sont aussi ceux qui voient les premières 
heures bleues. Cependant, plutôt que les participants d'une fête 

22. "Masques est en rapport [ ... ] avec la Pêcheuse et le Corsaire, dont les 
majuscules montrent qu'il peut s'agir de déguisements, et de déguisements 
appropriés ay décor, puisqu'il s'agit de fêtes de nuit sur la mer." (JC p. 66). 
23. On peut penser à Cendrillon, mais celle-ci s'évanouit dès minuit. 
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particulière24, l'expression désigne sans doute - ce qui 
justifierait le pluriel de fêtes et l'adverbe encore - ceux qui, 
historiquement, furent les derniers à croire à ce genre de 
festivités : eux disparus (comme les fleurs du second vers), 
elles ont manqué de participants convaincus. 

aux fêtes de nuit sur la mer pure! Ces fêtes, avec 
leurs masques, leurs danses, leur débauche de fleurs cueillies, 
leurs feux d'artifice 25, sont évoquées ici génériquement, et de 
manière intemporelle : l'expression englobe aussi bien celles du 
passé que celles du présent. Les deux expansions qui les 
caractérisent bouclent le poème : l'indication temporelle (de 
nuit) nous ramène à la nuit, quelques heures avant les premières 
heures bleues, soit au moment de l'énonciation, et la 
détermination spatiale (sur la mer pure) évoque la splendide 
étendue, dont elle semble l'anaphore. Les fêtes (et parmi elles, 
peut-être, celle devant laquelle le poète s'extasie) ne se déroulent 
pas sur la terre ferme, mais sur la mer elle-même, sur le pont 
d'un navire, sur des pontons ou sur cent barques scintillantes 
parsèmant sur les flots. La mer est pour Rimbaud, on le sait, la 
grande purificatrice26. Le point d'exclamation final, le 
quatrième du texte, manifeste le caractère affectif de 
l'argumentation qui a précédé. 

En peu de mots, ce poème évoque, dans une syntaxe 
étrange et en apparence peu cohérente27, des êtres de beauté et 

24. "Cette allusion aux derniers masques peut faire penser qu'il y a là le 
souvenir d'une fête de nuit costumée, et cessant au matin" (BG p. 443) . 
25. "C'est une fête des fleurs , et peut-être un feu d'artifice (fleurs-feu)" (JC 
p. 66) 
26. "L'eau verte [ ... ] me lava (Le Bateau ivre,vv 18-20) ; "Sur la mer que 
j'aimais comme si elle eût dû me laver d'une souillure." (Alchimie du 
Verbe); "le bain dans la mer à midi" (Bonne pensée du matin, v. 20). 
27. Je dis en apparence, car je reste persuadé que, même à ce niveau, il 
existe une cohérence profonde qui nous échappe. Je ne suis pas d'accord sur 
ce point avec Jacques Chocheyras qui écrit : "Un poème comme celui-ci 
nous offre un exemple de langage poétique où le sens est dissocié, rendu 
indépendant de la syntaxe." (p. 65). A mon avis, le commentateur doit au 
contraire accorder une grande importance à la syntaxe du texte. Mais il est 
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de rêve : la nuit et l'aube, un horizon grandiose, la mer, une 
ville opulente, des fêtes costumées, une foule animée de 
carnaval, comme celle de la Venise d'autrefois, de Nice ou 
même de Rio, des personnages exotiques ou héroïques, une 
mystérieuse figure de femme28. Tout en s'extasiant, peut-être 
avec une pointe de dérision, sur l'insoutenable beauté d'un 
spectacle dont il éprouve la nécessité, le poète en rappelle aussi 
la fragilité : les fêtes de nuit et leurs illusions meurent au petit 
jour. Pour le reste, il importe peu, me semble-t-il, de savoir si 
Rimbaud chante un spectacle effectivement contemplé29, s'il 
transfigure fantasmagoriquement un référent moins fastueux - le 
reflet sur les flots des lumières d'une ville, par exemple - ou si 
tout est le fruit de sa rêverie imaginatrice30. Du reste, l'absence, 
dans le poème, de tout pronom vraiment "personnel" (ni je, ni 
tu) et l'indétermination lexicale et référentielle qui y règne (elle, 
on, sente, c', l'étendue, la mer) ne marquent-elle pas que le 
poète a voulu s'effacer et ouvrir le plus large espace possible à la 
rêverie de son lecteur ? 

vrai que l'impact immédiat du poème sur le lecteur ne dépend pas de la 
perception de celle-ci. 
28 "[Ces vers) inscrivent une évanescente figure de femme et certaines 
références à des fêtes d'opéra." (St p. 187) 
29. "Souvenir, peut-être, écrit Suzanne Bernard, du voyage en mer et de 
l'arrivée en Angleterre" (BG p. 443). A quoi Antoine Adam rétorque: 
"L'erreur est certaine puisqu'il [Rimbaud) ne s'embarqua à Ostende que le 
soir du 7 septembre 1872. Pour la même raison nous ne penserons pas à 
Londres. Il ne peut s'agir que de Bruxelles." (p. 938). Mais rien n'oblige à 
penser que le poème procède d'une "chose vue". (De même, il est impossible 
de décider si le spectacle est envisagé depuis la terre ou depuis la mer). En 
fait, comme le souligne Jacques Chocheyras : "Il ne s'agit nullement de 
reconstituer la réalité. il semble d'ailleurs que chez Rimbaud la poésie 
n'imite pas la vie, mais que la vie, au contraire, ait voulu imiter la poésie" 
(p. 65) 
30."Nous avons [ ... ) affaire à une vision du poète: "et quand il douterait de 
ses visions, il les as vues!" Pas forcément un rêve, mais -peut-être une pré-
vision, une ultra-vision (ce qu'il y a derrière le voile)" (JC p. 65). 
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ANNEXE 
Description formelle 

Le poème se présente sous la forme de deux quatrains. 
Le mètre choisi est le rare endécasyllabe, dont le nombre 
syllabique est respecté partout. Selon Jacques Chocheyras, "le 
vers impair [ ... ] est [ ... ] une invite au lecteur à reconstituer à sa 
guise le rythme". C'est ce que j'ai essayé de faire, dans le 
respect des règles linguistiques de l'accentuation. 

- + + 
Est-ell(e) almé(e) ? ... aux premières heures bleues 4 / 7 (7 = 3 2 2) 
----+ - - + 

Se détruira-t-elle comme les fleurs feues ... 5 6 
- - + - + 

Devant la splendid(e) étendu(e) où l'on sente-> 8 3 -> (8 = 5 3) 
+-- --· --+ 

Souffler la vill(e) énormément florissante! 2 9 ( 2 2 4 3) 

+ + + 
C'est trop beau! c'est trop beau! mais c'est nécessaire 3 / 3 / 5 

- + - + 
- Pour la Pêcheus(e) et la chanson du Corsaire, 4 7 (7 = 4 3) 
--+---- +- + 

Et aussi puisque les derniers masques crurent -> 3 6 2 -> 
-+ ----+--- + 

Encor(e) aux tètes de nuit sur la mer pure! 2 5 4 

Aucune césure régulière ne se dégage. Chaque quatrain 
présente un fort enjambement au troisième entrevers et un rejet 
de deux syllabes (souffler, encore) au début de son dernier vers. 
Sauf en 3 et en 7, les fins de vers correspondent à une limite 
syntaxique, soulignée, pour quatre d'entre elles, par un signe de 
ponctuation. 

Les deux strophes sont construites sur deux rimes plates 
(aabb ccdd), modèle peu orthodoxe, que Malherbe, par 
exemple, n'utilise que quatre fois. Les rimes sont toutes 
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féminines (comme celles de Mémoire). La première [~ 0

] est 
pauvre, la deuxième [sat0

] et la troisième [sER0
] sont riches et 

la quatrième [yR0
] suffisante, bien qu'elle accouple un pluriel et 

un singulier (urent/ure). La consonne [R], commune à cet à d, 
participe à la cohésion sonore du second quatrain. La consonne 
[s], commune à b et c, sert de trait d'union entre les deux 
strophes. 

Pour le reste, on note de nombreuses recurrences et 
figures de sons. Dans le tableau qui suit, le soulignement et le 
caractère gras notent respectivement les assonances et les 
allitérations intérieures au vers. L'italique indique les sons 
communs au vers et à celui qui le précède. 

Est-ell(e) almée? .. . aux premières heures bleues 
E g I lm Ril.m E Ril. [œ]Ril. 1(0] 

[3R 31 2 m - 3e 3êJ + œ/0] 

Se détruira-t-elle comme les fleurs feues ... 
il. ~R R il•~ fl[œ]R f[0] 

[3R 21 2f - 2e 2êJ + œ/0] 

Devant la splendid(e) étendu(e) où l'on sente 
d .a sl_ad d t_ad 1(6) s~t 

[31 2s 4d 2t - 4 a + 6] 

Souffler la vill(e) énormément florissante! 
il QRm~m_a flQRisi 

[2R 31 2s 2m 2f - 3e 2a 2i 2o ] 

C'est trop beau! c'est trop beau! mais c'est nécessaire 
sE tRQ bQ sE tRQ bQ E sE sE sE R 

[3R 5s 2t 2b - 6e 4ô] 

- Pour la Pêcheus(e) et la chanson du Corsaire, (6) 
p R l.a, pE f l.a, f s RsE R 

[3R 21 2s 2p 2f - 2e 2a ] 
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Et aussi puisque les derniers masques crurent (7) 
si isk_a R sk _a kR R 

[3R 3s 3 k -3e 2i 2ê)] 

Encor(e) aux fêtes de nuit sur la mer pure! (8) 
R E yR ER yR 

[4R2E2y] 

On notera les assonances en [e], [E] et les allitérations en 
[R], [s] et [I], dont la fréquence concourt à l'homogénéité 
sonore du poème. En outre, de nombreux sons sont repris d'un 
vers à un autre. Le rejet du vers 3 (souffler) reprend en écho le 
[s] de sente et celui du vers 8 (encore) , le [kR] de crurent. 

Les structures syntaxiques du poème peuvent se répartir 
en deux groupes : d'une part, cinq propositions indépendantes 
bien formées et très courtes (à une exception), occupant le début 
des quatrains (vv. l, 2 et 5) [1 Est-elle almée? 2 Aux premières 
heures bleues /Se détruira-t-elle comme les fleurs feues ... 3,4 
C'est trop beau. 5 mais c'est nécessaire] ; de l'autre, trois 
syntagmes circonstanciels assez longs et au rattachement 
douteux, occupant le reste des quatrains (vv. 3-4 et 6-8) [1 
Devant la splendide .. . florissante ; 2 Pour la Pêcheuse .. . 
Corsaire 3 Et aussi puisque ... mer pure]. Cette alternance donne 
un air de ressemblance aux deux strophes. 

Du point de vue morpho-syntaxique , la forme 
prépondérante est celle du syntagme nominal prépositionnel, 
dont le déterminant est toujours l'article défini et dont le 
substantif noyau, toujours au féminin (singulier ou pluriel) , est 
expansé (par un ou deux adjectifs, un complément de nom ou 
une relative) . Ici encore, ces formes sont assez équitablement 
réparties entre les deux strophes : 

I. 1 : aux premières heures bleues : 
prép. + art. + adj. + N + adj. 

2 comme les fleurs feues : 
pseudo-prép. + art. + N + adj. 
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3 devant la splendide étendue où ... 
prép. + art + adj. + N + Que P. 

II. 5 pour la Pécheuse et la chanson du Corsaire : 
prép.+ (art.+ Nl) + (art.+ N2 + [de+art+N]) 

7 auxfêtes de nuit : 
prép. +art.+ N +[de+ N]) 

8 sur la mer pure : 
prép. + art. + N + adj. 

En résumé, la répartition des rejets, des sonorités 
internes et des formes syntaxiques contribuent à rapprocher et à 
équilibrer les deux strophes du texte, égales par ailleurs par le 
mètre, le nombre de vers et la répartition des rimes. 
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