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I historien face au barbare : le barbare n’est
pas celut qu’on croit

Agricola de Tacite

MYRIAM KISSEL

Paul Veyne, dans son ouvrage Comment on écrit I’histoire, dit :
« L’histoire est ceuvre d’art parce que, tout en étant objective, elle n’a
pas de méthode et n’est pas scientifique »!. Cette phrase sera mon guide
dans cette breve étude de ’Agricola (De vita Julii Agricolae) de Tacite. 11
s’agit d’'une monographie publiée en 98 apres J.-C., au début du regne
de 'empereur Trajan. Agricola, qui était par ailleurs le beau-pére de
Tacite, avait été chargé par les Flaviens (Vespasien, Titus et Domitien)
de pacifier la Bretagne. Agricola ’'administre pendant sept ans, de 77 a
84. Mais la Calédonie, aux confins de I’Ecosse, se révolte. Le passage
qui va nous intéresser ici est le discours du chef calédonien, Calgacus (§
XXX a XXXII).

Ce discours se rattache au genre délibératif, au discours politique.
11 présente les qualités des deux caractéristiques de I’écriture tacitéenne :
la brevitas (concision) et la variatio (dissymétrie). Enfin, on doit
s'interroger sur la vision de I'impérialisme romain et la philosophie
politique qui se dégagent de ce texte, sensé étre prononcé par un
ennemi de Rome. Tels seront les trois points de cette analyse.

LE GENRE DELIBERATIF

Le discours, qui s’étend sur 3 paragraphes, aurait été prononcé
par un certain Calgacus, dont on ne sait rien. L’édition Nathan précise
que le nom celtique aurait été Calgow, tandis qu’Anne-Marie Ozannam
suppose que ce personnage a pu ¢tre inventé par lhistorien « pour
camper en face d’Agricola un adversaire digne de lui »%

1 Comment on écrit I'histoire. Essai d’épistémologie, Paris, Le Seuil, coll. L’univers historique,
1971, p. 272.

2 Latin, de Cousteix, Gaillard, Laliman, Martin, Paris, Nathan-Scodel, 1990, p. 98.
Vie d’Agricola, Paris, Les Belles Lettres, coll. Classiques en poche, 1997, p. 52.
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En tout cas, ce discours ressortit a une longue tradition
empruntée a la littérature grecque avant de devenir partie intégrante et
combien remarquable de la littérature latine. Mentionnons chez
Hérodote (Histoires, VII, 8-9-10), les discours successifs de Xerxes, de
Mardonios et d’Artabane, avant Iexpédition contre Athenes.
Mentionnons aussi chez Thucydide (La Guerre du Péloponnese, I, §
XXXV-XLVI) le discours de Péricles lors des funérailles des premiéres
victimes de la guerre, et (VI, §LXXVI-LXXXVII) le discours
d’Hermocratés, en Sicile, contre les Athéniens.

Pour reprendre les distinctions d’Aristote, le discours de Calgacus
se rattache au genre délibératif, au discours politique. A Rome, I’élo-
quence trouve son développement le plus éclatant dans la mesure ou
elle devient rapidement, dés Caton I’Ancien (234 —149 avant J.-C.), la
base de I’histoire, du droit et de la philosophie3. Tacite a expliqué les
lecons des maitres de ’éloquence dans le Dialogue des orateurs (80-81),
qui met en scéne le poéte Maternus et les orateurs Aper, Secundus et
Messala.

Si la démocratie athénienne a donné naissance au discours poli-
tique, la République romaine a trouvé dans 1’éloquence judiciaire et
dans I’éloquence politique une forme adaptée a cette particularité
romaine : linterrelation entre ’art oratoire et le pouvoir politique. 11 est
indispensable de maitriser I'art oratoire pour faire une carriere politique,
du magistrat le plus obscur du cursus honorum au plus illustre
imperator.

Ainsi César a-t-il placé ce type de discours dans un contexte
identique a celui du discours de Calgacus. Au Livre VII de La Guerre
des Gaules (§ 77-78), César retranscrit — ou invente — le discours a ses
troupes du noble arverne Critognatos, pendant le siege d’Alésia en 52
avant J.-C. Les derniers mots de cette harangue sont: « ...finitimam
Galliam, quae perpetua premitur servitute », « 'extrémité de la Gaule,
qui est écrasée par une servitude permanente ».

Sur le plan technique, le discours de Calgacus obéit a toutes les
regles de I’éloquence latine, énoncées notamment dans le De Oratore de
Cicéron, puis, un siécle plus tard, dans llInstitution oratoire de
Quintilien :

— captatio benevolentiae (XXX, 1) : 'espoir de la victoire est bien

3 Des ceuvres de Caton, il ne reste que de minces fragments. Ses conceptions sont connues grace
au Brutus de Cicéron.
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présent

— propositio (XXX, 2): le combat est a la fois nécessaire et
glorieux (honesta, tutissima)

— argumentatio (XXX, 3-XXXI): ¢étaie la propositio; les
antécédents, la situation géographique, l'attitude des Romains, les
formes de I'exploitation

— refutatio (XXXII, 1-2) : réponses a des objections éventuelles

— peroratio (XXXII, 9-11): résumé rapide des arguments
(enumeratio), et ultime élan persuasif (§ 9).

Ainsi trouve-t-on dans la bouche dun Barbare toutes les
subtilités de Iéloquence classique. Le discours de Calgacus est
également une création ou une réécriture caractéristique du style de
Ihistorien Tacite.

I’ECRITURE TACITEENNE

Tacite écrivain posséde des caractéristiques qui rendent ses
ouvrages particulicrement difficiles a traduire. Si la variatio (dissymétrie)
le situe a Popposé d’un Tite-Live, la brevitas (concision) est héritée
principalement de lhistorien Salluste (86-35), auteur de la Conjuration
de Catilina, de La Guerre de Jugurtha et des Histoires.

La brevitas pose deux probléemes au traducteur: il y a le
probléme fonctionnel des ellipses, des omissions dont, méme si le latin
en est coutumier, Tacite use systématiquement; aussi la traduction
francaise sera-t-elle forcément plus développée, plus explicite que le
texte originel. Mais il y a surtout le fait que la brevitas est souvent pour
Ihistorien, qui appartient a Pordre équestret, qui fut un avocat, un
fonctionnaire et un administrateur brillant, une maniere d’exprimer ses
profondes critiques d’un régne honni, celui de Domitien, de 81 a 96.

Tacite a utilisé tous les procédés de dramatisation : I'assonance,
lasyndete, I'antithese et la structure des membres. 11 a donné un nouvel
essor aux faits d’assonance. N’oublions pas que la lecture, dans
I’Antiquité, se fait en public et a haute voix’. Deux exemples : Novi nos
et viles. Soli omni(um) opes atqu(e) inopiam pari affectu concupiscunt :

4 Sur lordre équestre a I'époque impériale, voir J.-L. Laugier, Tacite, Editions du Seuil, coll.
Ecrivains de toujours, 1969, p. 9-10.

5 Voir D. Porte, Rome : I'esprit des lettres, Paris, Editions de la Découverte, coll. Textes a 'appui,
1993.
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une allitération en -p-, une assonance en -o-, puis en -a-, un jeu de mots
sur une racine opes/inopia, avec, pour terminer la phrase, le lourd
verbe  parasynthétique  concupiscunt: cum + cupio + suffixe
fréquentatif a valeur intensive : « convoiter, désirer ardemment ». Citons
aussi les homéoteleutes : hostilem libidinem, conjuges sororesque.

L’asyndete, qui, en latin classique, constituait un effet aussi
exceptionnel que puissant, se fait quasiment systématique chez Tacite ;
ce procédé renforce la figure de Iantithése chére a cet historien. On
pourrait donner une explication philosophique a la fréquence de ce
trope : Tacite n’a pu exprimer son désaveu de la tyrannie impériale qu’a
travers I’évocation comparative des régnes antérieurs. Citons deux
substantifs : virtus ac ferocia, deux adjectifs : integri et indomiti, et la
fréquence des propositions hypothétiques ; une positive: etiamsi
hostilem libidinem fugiant, une négative : nisi felicitas in socordiam
vertisset.

Aussi peut-on aboutir a une extréme brevitas dans cette phrase :
si locuples hostis est, avari, si pauper, ambitiosi (« Si ’ennemi est riche,
ils sont cupides, s’l est pauvre, ils sont tyranniques ») ; la premiére
proposition subordonnée hypothétique est composée d’un adjectif
attribut, d’un sujet au singulier collectif et d’'un verbe d’état ; la premiére
principale ne comprend qu’un adjectif attribut dont le sujet serait
raptores orbis, périphrase pour désigner les Romains, la deuxi¢me
hypothétique se réduit a I'adjectif attribut, et la deuxiéme principale a
Padjectif attribut.

La structure des membres (membra) favorise la variatio. Tacite
utilise la période narrative (par opposition a la période oratoire, qui
impose plus d’imbrication)t. La période narrative comprend des
développements inégaux, indépendants et successifs, comme on le voit
dans le groupe Liberos ...polluuntur: une principale précédée dune
infinitive, une indépendante, une phrase complexe avec une principale
coupée d’une subordonnée hypothétique. Tacite pratique la relance a
laide de la subordonnée relative située, a la différence de l'usage
classique, en fin de phrase : neque ... portus sunt, quibus exercendis
reservemur.

La variatio permet aussi de méler faits et hypotheses, description
objective et volonté. Ainsi, lorsque Calgacus évoque I’échec de la

6 Voir R. Martin et ]. Gaillard, Les Genres littéraires 2 Rome, Paris, Nathan-Scodel, 1990, p. 430-
437.
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révolte de Boudicca, reine des Brigantes, Tacite écrit: Brigantes
exuere coloniam, expugnare castra ac, nisi felicitas in socordiam
vertisset, exuere jugum potuere (pour potuerunt). Deux succes réels ont
été suivis d’un échec, énoncé par le troisieme infinitif. La proposition
subordonnée hypothétique est a lirréel du passé, i faut donc
comprendre ce troisieme membre (exuere jugum potuere), cette fois,
comme un conditionnel, ce qui est possible en latin avec les verbes de
possibilité, de convenance et d’obligation. Ici, la subtilité est que
Calgacus suggere ainsi aux Calédoniens lerreur a ne pas reproduire :
«1ls (les Brigantes) auraient pu secouer le joug ». Et la phrase suivante,
en asyndéte, commence par le pronom nos en prolepse.

Ce chapitre XXX s’achéve par une formule magnifique : Ubi
solitudinem faciunt, pacem appellant (« La ou ils créent un désert, ils
appellent cela pacification »). Cette clausule, composée d’un spondée, de
trois iambes, d’un anapeste et de deux spondées, résume a elle seule le
style et la pensée critique de Tacite.

PHILOSOPHIE ET POLITIQUE

Le discours de Calgacus est a interpréter comme lIexpression
méme de la pensée philosophico-politique de Tacite.

On rattache généralement la pensée philosophique de Tacite au
stoicisme. A la fin du Ier siécle aprés J.-C., les rapports entre 'empereur
et les philosophes sont violents, d’autant plus qu’un conflit politique
entre les sénateurs et empereur s’ajoute a ce conflit idéologique. Le
parti sénatorial constitue une secte philosophique. Domitien, qui se
faisait appeler dominus, cherche par tous les moyens a se débarrasser
des philosophes, et spécifiquement des stoiciens, par exemple grace a
des accusations d’impiété’.

Contrairement a son ami Pline le Jeune, qui avait ouvertement
des amis stoiciens, Tacite se tient a écart de ce type d’engagement. Sur
le plan intellectuel, méme si la culture philosophique de I’historien est
profonde, il n’est pas possible de I'identifier a2 un courant univoque et
exclusif. Bien que le stoicisme semble correspondre a certaines de ses
conceptions, le suicide et un certain héroisme ostentatoire lui sont
totalement étrangers. Séneque, par exemple, défend le suicide dans la

7 Voir J.-L. Laugier, Tacite, op. cit., p. 39.
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Lettre a Lucilius 70, et est, comme on le sait, passé a I’acte sous le régne
de Néron.

Plus précisément, on peut faire référence aux Entretiens
d’Epictéte, qui était le contemporain de Tacite (50 ?-125 ou 130 aprés
J.-C.). Pour le philosophe phrygien, esclave a Rome chez un affranchi
de Néron, affranchi a son tour, enfin chassé par Domitien, la liberté
humaine reste soumise a un déterminisme préalable. L’homme est en
effet sous la dépendance d’une double nécessité, celle du Dieu et celle
de la nature. Aussi son autonomie se réduit-elle au choix (J L/ UUOLL)
guidé par la raison. « La faculté de choix, rien d’autre ne peut la vaincre
quelle-méme » (I, 29, 12). Le sage doit avant tout, dans la vie
quotidienne, pratiquer le détachement, grace a l'ascese (LD,
définie comme « exercice »8. Ce concept d’exercice, réactivé au ler siecle
apres J.-C., trouve sa source chez Platon, qui conseille d’exercer la partie
supérieure de 'ame pour la mettre en harmonie avec 'univers rationnel
et divin: exercice du réve (Lois,VII, 808 b-c), exercice devant le
malheur (Criton, 64 a), exercice devant la mort (Phédon).

On voit, a travers ce rappel des principes du stoicisme impérial,
en quoi la vie et Pceuvre de Tacite s’en différencient. La carriere de
Tacite montre qu’il croyait en Iaction. Alors que pour Epictéte
I’homme ne peut avoir d’action que sur sa pensée, pour Tacite 'action
est possible a lextérieur de nous-mémes. Le discours de Calgacus
démontre que l'homme peut agir sur lhistoire, concrétement,
volontairement. Calgacus glorifie Boudicca, reine des Icéniens, dont la
révolte, en 61, a abouti a une sanglante défaite. L’affrontement auquel il
exhorte ici ses troupes sera la bataille du mont Graupius, (le mont
Grampian dans les Highlands ?), un massacre de 10000 Bretons contre
seulement 360 Romains. Agricola n’épargnait pas les vies indigenes.

Cependant, le discours du chef calédonien, alors qu’il est
prononcé par un Barbare, un ennemi de Rome, est a lire comme une
apologie de la valeur supréme : la liberté. Depuis Tibere, la masse des
sénateurs est servile et décadente. Tacite écrit dans les Annales (I, 11):
«Or les sénateurs de se répandre en gémissements, en larmes, en
veeux », au moment de lavénement du successeur d’Auguste®. Les
empereurs pronent une politique d’inclusion des élites locales par
Poctroi de la citoyenneté, alors que les sénateurs s’arquent-boutent sur

8  Voir P. Hadot, Qu’est-ce que la philosophie antique ?, Patis, Gallimard, Folio Essais, p. 210-215.
9 Voir P. Le Roux, Le Haut-Empire romain en Occident d’Auguste aux Séveres, Paris, Editions
du Seuil, coll. Points histoire, 1998.
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leurs privileges. Tacite semble, par la bouche de Calgacus, inverser les
notions de Barbare et de civilisé. Ce ne sont plus les externi, les
étrangers, qui sont les Barbares, dont le stéréotype se retrouve avec
constance dans de nombreux textes!’. Les Romains ne sont guidés que
par une unique passion: la cupidité: «Pillards du monde
tyranniques » (raptores orbis). La conséquence en est lavilissement
moral et matériel total des Romains. Les valeurs traditionnelles sont
bafouées : amitié et hospitalité (amicorum atque hospitum nomine),
liens familiaux anéantis « Les Romains n’ont pas d’épouses, pas de
parents » (nullae Romanos conjuges accendunt ), ce qui va a I’encontre
de la structure traditionnelle, rapportée dans maints textes. On peut
penser par exemple au De Senectute de Cicéron, qui dresse les portraits
d’Appius Claudius et de Caton I’Ancien (11, 37-38).

I semble que la corruption agisse telle une épidémie. La
disparition des valeurs traditionnelles des débuts de la République est
consommée. A la place du maintien du Romain de souche, Calgacus
stigmatise « cet assemblage de nations si diverses » (diversissimis
gentibus). Le méme théme se trouve chez Cicéron, dans le De
Republica (II, 15, 29 sqq). Ont sombré aussi la modération des biens
matériels et le respect de la parole. Cette disparition s’est répandue chez
tous les peuples conquis par les Romains. Face a cette décadence,
Calgacus soutient quil est possible de stopper le processus
d’asservissement progressif qui dévore les peuples conquis par Rome.
« Ce jour ... liberté » (inittum libertatis toti Britanniae). Si les Bretons
appartiennent a une civilisation barbare, c’est par la fascination au sens
propre qu’ils exercent : effroi et attirance a la fois, fascination presque
magique, que provoque leur position : des « réalités inconnues » (ignota
omnia), le « mystére » (secretum ipsum), paralyseront les Romains. Leur
situation d’insularité leur garantit une pureté exceptionnelle. Il s’agit la
d’un topos que on retrouve dans maints récits issus des littératures les
plus diverses,

De plus, les Calédoniens deviendront les ultimes défenseurs de la
valeur de liberté, qui en fait conditionne toutes les autres!!. Le lexique
de laliberté est extrémement étendu dans ce passage, avec son
antonyme, « servitude », et des jeux subtils avec des concepts proches,

10 En grec : Diodore de Sicile, Strabon, Ptolémée, Dion Cassius ; en latin, César, Tite-Live, Velleius
Paterculus, Pline I’Ancien, Florus. Voir P. Le Roux, Le Haut-Empire romain en Occident
d’Auguste aux Séveres, op. cit., p. 24-25.

11 Voir aussi sur ce theme Annales, VI, 22.
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« paix », « domination ». Le contraste entre le contenu de ce discours et
la reprise de la narration est brutal. La réaction des troupes
calédoniennes est présentée comme propre aux Barbares : cris et gestes
a peine humains répondent a Calgacus, ce qui semble démontrer encore
une fois le statut trés particulier de ces paragraphes.

CONCLUSION

Le discours de Calgacus est un passage fameux. Il concentre en
effet les obsessions et les doutes de 'empire romain des 1¢ et 2¢ siecles
apres J.-C. Certes, la conquéte en soi n’est pas directement contestée,
mais plutdt ses formes. Toutefois, sur le plan ethnologique, il est
intéressant de voir dans ce discours, pour un regard moderne, deux
mouvements quasi inconciables. D’une part, s’y dessine un regard sur
Pautre qui traduit, déja, 'embryon du concept de relativité des cultures.
Chez Tite-Live, chez César, ’histoire est faite par les vainqueurs. Chez
Tacite, les vainqueurs et leurs valeurs sont a dissocier. La victoire
militaire n’apporte aucune validité, aucune légitimité éthique. Ce regard
curieux est plus net encore dans lautre monographie de Tacite, La
Germanie, écrite quelques mois aprés I’Agricola. Evidemment, ce serait
peut-étre un anachronisme que d’engager Tacite dans la voie de
Panthropologie. Mais sa pensée s’avere trés différente quant a I'idéologie
dominante, celle de la conquéte, qui marque Rome depuis ses origines.

D’autre part, on constate que I'autre n’existe pas encore pour lui-
méme : dans le texte que nous venons d’étudier, l'autre, ici Calgacus,
utilise les concepts, les mots, le systtme de pensée méme du
conquérant. Tacite, qui était né dans le municipe florissant de Vaison-
la-Romaine, critique Rome en empruntant le nom et l'identit¢é d’un
ennemi. Il n’a pas voulu ou pas pu s’engager plus directement contre
Pempereur. Histoire et fiction demeurent étroitement mélées.

C’est ce passage subtil et mouvant entre le dit et le non-dit, entre
le moi et 'autre, qui fait de Tacite un écrivain absolument fascinant.
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ANNEXES

Texte latin

§ XXX : Quotiens causas belli et necessitatem nostram intueor, magnus
mihi animus est hodiernum diem consensumque vestrum initium
libertatis toti Britanniae fore; nam et universi coistis et servitutis
expertes et nullae ultra terrac ac ne mare quidem securum imminente
nobis classe Romana. Ita proelium atque arma, quae fortibus honesta,
eadem etiam ignavis tutissima sunt. Priores pugnae, quibus adversus
Romanos varia fortuna certatum est, spem ac subsidium in nostris
manibus habebant, quia nobilissimi totius Britanniae eoque in ipsis
penetralibus siti nec ulla servientium litora aspicientes, oculos quoque a
contactu dominationis inviolatos habebamus. Nos terrarum ac libertatis
extremos recessus ipse ac sinus famae in hunc diem defendit ; atque
omne ignotum pro magnifico est ; sed nunc terminus Britanniae patet,
nulla jam ultra gens, nihil nisi fluctus ac saxa, et infestiores Romani,
quorum superbiam frustra per obsequium ac modestiam effugias.
Raptores orbis, postquam cuncta vastantibus defuere terrae, mare
scrutantur ; si locuples hostis est, avari, si pauper, ambitiosi, quos non
Oriens, non Occidens satiaverit ; soli omnium opes atque inopiam pari
adfectu concupiscunt. Auferre, trucidare, rapere falsis nominibus
imperium, atque ubi solitudinem faciunt, pacem appellant.
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§ XXXI: Liberos cuique ac propinquos suos natura carissimos esse
voluit : hi per dilectus alibi servituti auferuntur : conjuges sororesque
etiam si hostilem libidinem effugerunt, nomine amicorum atque
hospitum polluuntur. (....} Brigantes femina duce exuere coloniam,
expugnare castra, ac nisi felicitas in socordiam vertisset, exuere jugum
potuere : nos integri et indomiti et libertatem, non paenitentiam allaturi,
primo statim congressu ostendamus, quos sibi Caledonia viros
seposuerit.

§ XXX «Chaque fois que je considére les causes de la guerre et la
nécessité qui nous presse, j’ai grand espoir que ce jour et votre coalition
marqueront pour la Bretagne tout entiére le début de la liberté. Vous
vous étes réunis tous ensemble; vous ignorez l’esclavage ; derriere
vous, il n’y a plus de terres, et la mer elle méme n’est pas sire car la
flotte romaine nous menace. C’est pourquoi la lutte armée, parti
honorable pour les braves, est aussi pour les laches la solution la plus
sure ; les combats précédents, livrés contre les Romains avec des
fortunes diverses, laissaient entre nos mains un espoir et un recours, car
nous qui sommes les plus nobles de toute la Bretagne, nous qui avons
pour cette raison été placés au plus profond de ses sanctuaires et qui ne
voyons aucun rivage ou vivent des peuples asservis, nous gardions
méme nos yeux purs de tout contact avec loppression; placés a
Pextrémité des terres et de la liberté, nous avons été défendus jusqu’a ce
jour par notre isolement méme et par le mystere dont nous entoure la
renommée : or tout ce qui est inconnu passe pour redoutable. Mais,
maintenant, la limite de la Bretagne est ouverte. Au-dela, plus aucune
nation, plus rien, sinon des vagues et des rochers et, plus dangereux
encore, les Romains, dont il serait vain de chercher a fuir I'insolence par
la soumission et la docilité. Pillards du monde, depuis que, ravageant
tout, ils voient les terres leur manquer, ils fouillent la mer. Si ennemi
est riche, ils sont cupides, s’l est pauvre, ils sont tyranniques. Ni
I’Orient ni ’Occident n’ont pu les rassasier. Seuls de tous les peuples,
ils convoitent avec la méme avidité la richesse et la misére. Enlever,
massacrer, piller, voila ce qu’ils nomment, avec leurs mots trompeurs,
empire, et la ou ils créent un désert, ils appellent cela pacification.

§ XXXI Chacun n’a rien de plus cher que ses enfants et ses proches, la
nature I’a voulu. Or les premiers nous sont arrachés par les levées pour
étre esclaves ailleurs ; quant a nos épouses et nos sceurs, si elles
échappent aux désirs brutaux de nos ennemis, elles sont violées, sous
couvert d’amitiés et d’hospitalité. {...} Les Brigantes, sous la conduite
d’'une femme, ont été capables de briler une colonie, de prendre
d’assaut un camp et, si le succes ne les avait conduits a se relacher, ils
auraient pu secouer le joug. Mais nous qui sommes intacts, indomptés,
nous qui allons apporter au combat la liberté et non le regret de ’avoir
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perdue, montrons, des le premier assaut, quels héros la Calédonie s’¢était
réservés. »



