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L’influence de Sénèque et le spectacle de la 
violence dans Titus Andronicus de Shakespeare 

 
MIREILLE HABERT 

MAÎTRE DE CONFÉRENCES, UNIVERSITÉ DE LA RÉUNION 
CRLHOI 

 
Comme aujourd’hui, le XVIe siècle témoigne de la capacité des hommes à 

manifester un goût particulier pour le spectacle de la violence, tout en étant 
capables d’apprécier les choses les plus raffinées. 

L’admiration témoignée par les lettrés de l’époque de Shakespeare pour la 
poésie d’Ovide, pour le style orné, pour l’esprit et l’élégance des madrigaux et des 
élégies exquises, preuve d’une excellente connaissance de la langue et des auteurs 
latins, n’empêche pas le théâtre de la période de refléter un goût prononcé pour 
les sensations fortes. Rome étant mieux connue qu’Athènes, c’est par les imitations 
de Sénèque que la tragédie vient satisfaire en 1592 les attentes du public populaire, 
qui apprécie de voir directement sur la scène les atrocités les plus terrifiantes, loin 
du précepte horatien, multa tolles ex oculis1. 

Créée en 1592, Titus Andronicus est la première tragédie de Shakespeare, 
la plus controversée mais aussi la plus jouée de son théâtre. Elle pose un certain 
nombre de questions cruciales : l’opposition des clans et la haine entre des 
familles, la vengeance privée, l’élimination du tyran, la représentation de la violence 
physique et morale. 

Le contexte historique des guerres de religion, qui voit la création de Titus 
Andronicus, pose en effet de façon aiguë le problème de la vengeance privée : en 
dépit de la justice royale, une surenchère de violence caractérise alors 
l’affrontement des partis en conflit, tandis que, de clan à clan, de famille à famille, 
les pires atrocités sont commises en représailles pour empêcher de nouveaux 
préjudices. Un nouveau réalisme politique à la manière de Machiavel s’affiche : 
pour un pouvoir qui ne souffre pas de faiblesse, tuer des innocents est une 
nécessité. Mais le désir de vengeance apparaît dès lors que le désir d’obtenir 
compensation pour un bien ou un avantage perdu se double du désir d’infliger à 
son ennemi un préjudice au moins égal au préjudice subi, de façon à se garantir 
contre de nouveaux dommages. Dans le système du clan ou de la tribu, si l’un des 
membres est blessé, c’est le sang de toute la famille qui est répandu et qui réclame 
vengeance. Le droit de vengeance appartient en premier lieu à l’individu lésé ou à 

                                                                    
1 Horace, Ars Poetica, v. 183. 
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son plus proche parent, mais aussi à la collectivité. De la même façon, la vengeance 
peut s’exercer non seulement contre l’auteur du préjudice, mais contre n’importe 
quel autre de ses parents, de façon à blesser le corps de sa famille de la même 
façon. Le fait de laisser survivre des ennemis peut entrainer une contre vengeance, 
à l’origine d’actions meurtrières qui frapperont et rebondiront sans cesse entre les 
deux collectivités. 

Malgré les efforts de l’Eglise et de la monarchie, le droit coutumier montre 
que la vengeance privée s’exerce dans la dernière partie du XVIe siècle avec la plus 
extrême rigueur. Elle est considérée comme légitime par les aristocrates, pourvu 
qu’elle s’exerce ouvertement et sans trahison ; pendant tout le XVIe siècle et le 
début du siècle suivant, la vengeance s’exerce à titre privé de façon ordinaire, aussi 
bien du côté des personnes lésées ou de leur groupe que du côté des personnes 
coupables ou de leur groupe. En janvier 1577, en France, Pierre de l’Estoile se 
plaint des meurtres qui se commettent journellement « à la barbe du roi ». Ce n’est 
que lorsque parvient à s’affirmer une autorité supérieure, qu’il s’agisse de la divinité 
ou de l’Etat, que la justice publique peut se substituer à la justice privée et fixer le 
taux de la réparation ou exercer le droit de punir. 

Une autre question essentielle se pose aussi à la fin du siècle, celle du 
tyrannicide. En 1584, Balthazar Gérard, Bourguignon catholique, meurtrier du 
prince d’Orange, Guillaume de Nassau, meurt à Delft en martyre d’une cause qu’il 
estime juste : « – Hé ! n’est-il pas meurtrier cil qui meurtrit son prince ? – Ce 
Guillaume est tyran, non roy de ma province ». Balthazar Gérard considère comme 
légitime l’appel intérieur auquel il a obéi en venant abattre un tyran, pour 
l’accomplissement d’un acte d’intérêt collectif qui n’a rien à ses yeux d’un régicide. 
C’est également la position de Jacques Clément et de François Ravaillac, assassins 
respectivement des rois Henri III et Henri IV. 

De plus, depuis le refus de Thomas More et de John Fisher de signer 
allégeance aux catholiques, les massacres collectifs, la torture et le crime 
caractérisent en Angleterre comme ailleurs la seconde partie du XVIe siècle. Devant 
une justice publique inefficace, les huguenots et les catholiques se rendent œil 
pour œil, dent pour dent. La passion religieuse aggrave les violences commises 
ordinairement en temps de guerre, non seulement en France, lors de la Saint 
Barthélémy en 1572, mais aussi pendant tous les combats qui se succèdent en 
Angleterre, en Allemagne, en Suisse, dans les Flandres. Le fanatisme et la 
cruauté offrent des exemples répétés de mutilations et de cruautés sans nom : 
mutilations de la face et du visage, essorillement (oreilles), yeux arrachés, lèvres et 
nez coupés, mutilation des parties génitales, suivis généralement de la mort par les 
armes. Brantôme rapporte qu’un capitaine d’outre-Rhin porte une chaîne enfilée 
de « soixante-dix couillons de prêtres », pratique presque courante à l’époque. Les 
actes de cruauté qui consistent à démembrer, exposer ou abandonner les corps aux 



L’INFLUENCE DE SÉNÈQUE ET LE SPECTACLE DE LA VIOLENCE… 

	
  

127 

rivières, au feu ou aux bêtes, sont considérés par chaque parti comme la 
préfiguration des tourments de l’enfer. Une des références les plus célèbres est 
l’ouvrage publié en 1588 sous le titre Le Théâtre des cruautés des hérétiques de ce 
temps par le catholique anglais Richard Verstegan, réfugié à Anvers pour échapper 
aux poursuites de la reine Elizabeth 1re. Cet ouvrage dénonce l’atrocité des actes 
commis par les protestants. Le piteux spectacle des martyres que dépeint l’auteur 
constituera une porte glorieuse à la gloire éternelle. 

Le désir du pouvoir étant de riposter vivement et de faire des exemples, 
l’usage habituel de la torture par le pouvoir royal se renforce de la cruauté extrême 
des exécutions publiques, où s’observe la pratique courante des disjecta membra 
ou démembrement des corps. L’ouvrage de Richard Verstegan présente une longue 
liste de noms de prêtres et de laïcs qui, depuis John Fisher et Thomas More, 
condamnés à mort par Henry VIII, ont souffert le martyre pour la défense de la foi 
catholique : liés sur des claies et trainés jusqu’au lieu du supplice, ils sont pendus, 
mais aussitôt la corde coupée ils sont jetés demi-vifs à terre près d’un grand feu 
ardent ; puis, le bourreau leur ayant coupé les parties génitales, fendu le ventre, 
ouvert les entrailles, celles-ci sont consumées dans le feu, jusqu’au moment où, les 
têtes ayant été tranchées, les corps sont mis en quartiers. 

Du côté catholique, Philip Howard, duc d’Arundel, soumis au martyre du 
démembrement, endure un supplice accompagné de tortures qui ressemblent 
étrangement aux atrocités décrites par Verstegan. Les exécutions publiques de 
catholiques comme Campion, éventré et coupé en morceaux en 1581, terrifient les 
spectateurs et appellent d’autres récits, oraux ou écrits, qui en garderont pour 
longtemps la mémoire. 

Pendant toute la période, une forme théâtrale précise, « la tragédie du 
vengeur », pratiquée à de nombreuses reprises par Shakespeare, va servir de reflet 
au fanatisme des actes commis pendant les guerres de religion par les deux partis, 
tant catholiques que protestants. 

L’influence de Sénèque joue un rôle majeur dans l’écriture de la « tragédie 
de la vengeance ». Philosophe du stoïcisme, poète, auteur dramatique, Sénèque 
présente de l’homme tantôt une image grandiose, faite d’impassibilité dans 
l’adversité, de domination sans concession de toutes les passions, tantôt, à 
l’inverse, celle d’êtres saisis subitement par le furor, sorte de crise démentielle qui 
les fait sortir de l’humanité et les conduit aux actes les plus monstrueux. Auteur de 
tragédies pleines de violence, surtout dans la description des passions qui 
traversent les héros, Sénèque dépeint des personnages qui affrontent un destin 
impitoyable. Ses œuvres, dont on ne sait si elles ont été jouées dans la réalité, se 
fondent sur l’adaptation des mythes grecs aux mœurs de la société romaine. Le 
spectaculaire, tenu pour secondaire par Aristote, y est omniprésent, tandis que le 
processus tragique fait inexorablement passer le héros du dolor au furor puis au 
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scelus nefas ou crime inexpiable2. Les deux tragédies de Sénèque qui intéressent le 
plus les auteurs de l’époque sont Médée et Thyeste. La malédiction exercée contre 
la descendance du Soleil, qui s’exerce contre Médée, conduit celle-ci à se venger de 
la trahison de Jason en ruinant Corinthe et en tuant les enfants qu’elle a eus de son 
union avec l’infidèle. La malédiction des dieux contre la descendance de Tantale 
attire également l’attention des auteurs, avec Thyeste et les trois pièces de l’Orestie. 

L’influence de Sénèque, déjà visible en Angleterre dans les pièces anté-
rieures au règne d’Elisabeth, s’affirme dans Gordobuc, pièce anglaise de 1561, 
également intitulée Ferrex et Porrex du nom des deux fils du roi de Grande 
Bretagne qui se disputent le royaume de leur père : l’action, violente et fratricide, 
se termine dans un bain de sang qui déclenche la guerre civile. Dans La Tragédie 
espagnole de Thomas Kyd, créée en 1586, apparaît un véritable théâtre d’action 
mêlant de façon terrifiante amour, vengeance, meurtre et conspiration. 

A l’influence de Sénèque s’ajoute au théâtre celle du néostoïcien grec 
Plutarque (46-125), plus moral que Sénèque, en raison de la grande importance 
qu’il accorde à l’action de la justice divine et à la survie de l’âme dans l’au-delà. En 
1559 et 1572, le traducteur humaniste Jacques Amyot met à la disposition du public 
français les Vies des Hommes illustres de Plutarque ainsi que ses Œuvres morales et 
mêlées, tandis que les mêmes œuvres sont traduites en anglais par Sir Thomas 
North en 1576. Plutarque explique pourquoi il arrive que Dieu retarde la punition 
du méchant : pour l’inciter à se repentir et à se réformer, pour lui faire subir plus 
de tourments ici-bas grâce à des rêves, des remords, des songes funestes, mais 
aussi pour punir d’autres hommes. Quoi qu’il en soit, la vengeance divine sera 
inéluctable. 

Les auteurs de théâtre, mêlant l’influence de Sénèque à la vision morale de 
Plutarque, révèlent la politique en action et la marche tragique de l’histoire de leur 
temps. Créée en 1590, la pièce de Titus Andronicus se présente comme une 
démonstration du talent du nouvel auteur dramatique qu’est le jeune Shakespeare, 
qui y déploie à chaque instant sa connaissance érudite des auteurs anciens, celle de 
Sénèque en particulier. Une des questions essentielles que pose la pièce est 
l’ambiguïté de la représentation de la violence. 

 

Comme le veut le théâtre inspiré de Sénèque, la tragédie a pour point de 
départ un scelus nefas. 

Titus, général populaire, revient en triomphe à Rome après avoir été 
victorieux sur les Goths. Il ramène prisonnière la reine des Goths, Tamora. Au 
moment de recevoir les honneurs du triomphe, il déclare qu’il est nécessaire de 
faire un sacrifice aux dieux pour apaiser les âmes des guerriers morts à la guerre. 
Cependant, au moment où il prétend accomplir cet acte de piété religieuse, Titus 
                                                                    
2 Voir l’ouvrage de Florence Dupont, Les monstres de Sénèque, Paris : Belin, 1995. 
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se sépare des modèles historiques d’Auguste, célèbre pour sa clémence, ou du Pius 
Aeneas de Virgile, en restant sourd aux supplications de la mère de la victime 
désignée pour le sacrifice. Titus décide de faire couler le sang d’Alarbus, fils aîné de 
Tamora. 

Une telle décision, qui va à l’encontre de toute vérité historique, est 
destinée à construire une image ambiguë de Rome et de ses héros, et renvoyer les 
spectateurs à leur propre actualité. 

En effet, bien que le sacrifice soit au centre de la religion romaine, l'absence 
de sacrifice humain semble avoir constitué un trait essentiel de la relation entre les 
hommes et les dieux à Rome. Le pieux roi Numa aurait posé les bases d'une 
religion qui ne fait pas couler le sang humain, le sacrifice humain étant considéré 
comme une pratique barbare et impie, propre aux ennemis. En principe, pour les 
Romains, civiliser les Barbares, c’est justement leur enseigner à sacrifier des 
animaux plutôt que des humains. Et d’ailleurs, certains peuples du Nord, comme 
les Sarmates et les Germains, sont dits ignorer la pratique des sacrifices. La religion 
romaine est certes une suite de pratiques publiques, non un dogme intériorisé, 
mais lorsqu’un sacrifice est servi aux dieux, c’est sous la forme d’un banquet rituel, 
dans lequel le partage des aliments est destiné à donner aux dieux la meilleure part 
en manifestant la soumission des hommes. Dans tous les cas, ce serait pervertir le 
sacrifice qu’utiliser des victimes humaines au lieu de sacrifier de jeunes bovins 
mâles. 

Dans les tragédies de Sénèque, il arrive souvent que la perversion savante 
d’un sacrifice constitue pour le héros le nefas tragique, le crime inexpiable qui 
fournit le point de départ de l’action tragique. Ainsi, dans la tragédie de Thyeste, 
Atrée ne fait pas qu’égorger ses neveux, ce qui serait un crime ordinaire, il les 
immole dans le cadre d’un sacrifice où ils tiennent le rôle de victimes, avant d’offrir 
à leur père de partager avec lui le banquet sacrificiel, moment tragique qui 
constitue le sommet de la tragédie. 

Précisément, dans Titus Andronicus, Shakespeare pousse l’imitation de 
Sénèque bien au-delà de la vérité historique, pour inventer un rituel sanglant, 
significatif de la décadence de l’empire et suggérant celle des temps modernes. 

A l’ouverture de la pièce, comme dans un sacrifice ordinaire, du vin est 
répandu sur la victime, marquée d’un trait sanglant. Elle est ensuite égorgée puis 
dépecée, une partie du corps, la partie réservée aux dieux, allant dans le feu, celle 
réservée aux hommes étant mise à bouillir dans un chaudron. Les Goths 
impuissants, frères d’Alarbus, qui assistent au sacrifice, commentent de façon 
révélatrice ce que de tels rituels sanglants disent de la supposée civilisation de 
Rome : 
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Chiron : Was never Scythia half so barbarous ! 
Démétrius : Oppose not Scythia to ambitious Rome (Acte I, sc. 1, v. 131-
132). 
 

Les fils de Titus, Lucius et ses frères, se livrent à l’abattage et reviennent sur 
la scène avec leurs épées ensanglantées. Des images très fortes montrent le rituel 
qui consiste à jeter dans le feu les entrailles des victimes. Le mot prononcé alors par 
Tamora, « O crual irreligious piety ! » est le déclencheur de toute l’action tragique. 

L’opportunité va en effet être offerte à la reine des Goths de punir Titus de 
son orgueil et de venger la mort de son fils bien-aimé. Le cycle sans fin de la 
vengeance s’engage dès la scène suivante, grâce à l’alliance de Tamora et du nouvel 
empereur. 

Le peuple de Rome a offert l’empire à Titus, mais celui-ci a cru faire preuve 
de sagesse en déclinant l’offre, sans prévoir les conséquences funestes de son 
abnégation. Il reporte sa voix sur le fils aîné de l’empereur défunt, Saturninus, si 
bien qu’en remerciement, Saturninus lui demande la main de sa fille, Lavinia. Ce 
faisant, Saturninus contrarie les amours de son jeune frère Bassianus, le fiancé de 
Lavinia. Mais Titus, qui est un homme d’ordre, consent à ce mariage pour satisfaire 
à la volonté de l’empereur, alors que plusieurs de ses fils prennent le parti de 
Bassianus, l’aidant à s’enfuir et à enlever Lavinia. Lorsque deux de ses fils lui barrent 
la route, Titus, considérant leur acte comme une trahison, les tue de sa main, 
commettant un acte d’une rigueur incomparable, mais juste à ses yeux 

Or, Saturninus, sitôt devenu empereur, multiplie les actes de tyrannie et de 
violence, tout en se laissant aller aux plaisirs. Feignant de pardonner l’affront 
commis par les Andronicus, il se laisse séduire par Tamora, dont il décide de faire 
son épouse. Devenue maîtresse de son cœur, la reine lui offre son alliance pour se 
venger de Titus, ce qui constitue le nœud de l’action tragique. Pour mieux tromper 
son frère, ainsi que Lavinia, Titus, et tous les Andronicus, Saturninus fait célébrer le 
même jour en grande pompe le mariage de son frère avec Lavinia et son propre 
mariage avec Tamora. 

La vengeance de Tamora va dès lors avoir le champ libre pour s’exercer, par 
l’intermédiaire de son amant dévoué, le Maure Aaron, et de ses deux fils, Démétrius 
et Chiron. Aaron incite Démétrius et Chiron à tuer Bassianus et violenter Lavinia, à 
laquelle ils coupent les mains et arrachent la langue. 

Le premier poème narratif publié par Shakespeare en 1594, The Rape of 
Lucrece, étroitement relié à Titus Andronicus, chantait précisément de façon 
lyrique l’histoire tragique du viol et du suicide de l’héroïne des anciens Romains, 
Lucrèce, épouse de Collatin, violée par Sextus Tarquin, fils du dernier roi de Rome, 
Tarquin le Superbe, en 509. Le poème décrivait longuement la scène du viol, les 
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plaintes de Lucrèce précédant sa mot, puis la revanche menée par Junius Lucius 
Brutus jusqu’au bannissement des Tarquins et l’avènement de la République. 

Alors qu’elle-même est l’instigatrice de cette horrible vengeance, Tamora 
fait accuser de ses méfaits les fils de Titus Quintus et Martius, également hono-
rables et fidèles. La ruse marche. L’empereur ordonne l’exécution des meurtriers 
supposés, dont Titus implore la grâce. Ignorant la perfidie de Saturninus, Titus 
accepte de se soumettre à une exigence de l’empereur transmise par Aaron, qui 
consiste à se couper une main et l’envoyer en gage de loyauté à l’empereur. Or, sa 
main lui est renvoyée, accompagnée de la tête de ses deux fils. 

Titus est en rage, puis il éclate de rire et fait le serment solennel de se 
venger. Alors que l’on peut compter jusque-là quatre homicides d’innocents, trois 
mains coupées, deux têtes séparées du corps, les Andronicus, en se promettant soit 
« de voir couler le sang de leurs ennemis, soit de mourir avec cette opprobre », 
s’engagent à leur tour dans un processus d’escalade dans la violence. 

Leur serment de vengeance correspond à la tradition primitive du clan : 
l’atteinte d’un des membres blessés blesse la famille entière. Pour venger le 
meurtre d’Alarbus, Tamora a tiré vengeance à la fois de la fille vertueuse de Titus, 
Lavinia, puis, grâce aux fausses accusations du Maure Aaron, de ses deux fils, 
Quintus et Martius. Elle a même déclaré en aparté à l’empereur vouloir massacrer 
tous les Andronicus. De son côté, le Goth Aaron3 s’est promis que son amante 
ensorcèlerait l’empereur pour conduire l’empire de Rome jusqu’à son naufrage 
(II, 1). 

Comme Junius Brutus après le suicide de Lucrèce, et avant Hamlet, Titus 
Andronicus feint la folie pour mieux atteindre sa vengeance. Il obtient de Lavinia le 
nom de ses deux agresseurs, qu’elle parvient à révéler en désignant dans le livre 
des Métamorphoses d’Ovide la fable de Philomèle. Celle-ci, violée par son beau-
frère Térée, qui lui a coupé la langue pour ne pas être dénoncé, a tissé une toile où 
est dessinée l’atroce vérité. 

Titus invite alors l’empereur et l’impératrice à un festin, attire dans un piège 
les deux fils de Tamora auxquels il coupe la gorge, et sert à Tamora, au moment du 
banquet, en guise de tourte à la viande, la chair de ses deux fils. 

On observe ici la différence avec Sénèque, qui fait rapporter par un 
messager le sacrifice d’Atrée et le banquet de chair humaine offert à Thyeste. Dans 
la pièce de Shakespeare, le meurtre est représenté en direct, de même que le 
banquet, ce qui accroît l’horreur ressentie par le spectateur. 
                                                                    
3 Aaron est à la fois Maure et Goth. Pour les Goths, Aaron, depuis longtemps l’un de leurs 

prisonniers de guerre d'origine « moresque », n'est pas « comme eux puisqu'il la peau cuivrée » 
mais il a fait son chemin parmi eux jusqu'à devenir intendant et amant de la reine. Pour les 
Romains il fait partie d'un lot de nouveaux prisonniers de guerre arrivant à Rome avec la reine des 
Goths Tamora et ses fils. Aaron est avec eux. 
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La pièce se termine en bain de sang : l’empereur et l’impératrice sont tués, 
Titus et Lavinia meurent aussi, tandis que le fils de Titus, Lucius, devient empereur, 
et que le spectacle s’achève sur le supplice d’Aaron, condamné à mourir enterré vif. 

 

Dans la version cinématographique qu’elle produit en 1999, Julie Taymor, 
d’abord metteur en scène de la pièce au théâtre, choisit de présenter l’action selon 
le point de vue du petit-fils de Titus, le jeune Lucius Andronicus, qui est un 
personnage secondaire présent dans trois scènes de la tragédie de Shakespeare. 
Occupé à jouer avec ses soldats de plomb sur une table de cuisine au début du film, 
il est brutalement enlevé par le clan des Andronicus et conduit au milieu du 
Colisée, lieu symbolique de Rome et des spectacles de violence. A partir de là, 
l’enfant se trouve contraint d’assister aux rituels, crimes et conflits de sa famille, et 
passe malgré lui du statut d’innocent au statut de témoin, puis de participant. 

Représenter la pièce par le regard du jeune Lucius permet à la réalisatrice 
de faire comprendre au spectateur l’œuvre de Shakespeare dans sa modernité, 
comme la plus accessible et la plus contemporaine de ses œuvres, tant la question 
des passions, de l’amour, du respect filial, du patriotisme, mais surtout de la 
vengeance et de la cruauté, s’y trouve posée de façon exemplaire. 

Une nuance sentimentale est cependant introduite à la fin de cette version 
filmée, puisque la représentation de l’action tragique se conclut sur une dernière 
image solennelle et inattendue : de l’enceinte choisie pour le spectacle, le Colisée, 
le jeune Lucius s’éloigne à pas lents, emportant dans ses bras le dernier survivant 
du clan de l’empereur, l’enfant illégitime d’Aaron et de l’impératrice, pour lequel 
Aaron a donné sa vie4. 

 

Ainsi, pour sa première tragédie, Shakespeare a accumulé les preuves de 
son savoir. Virgile et Ovide sont cités à chaque page, un pathétique intense ressort 
de certaines tirades, comme celle de l’acte III scène 2, où Titus en appelle à la 
justice en s’adressant aux pierres qui sont sur le sol. 

Mais la tragédie atteint-elle son but, la terreur et la pitié ? 
La mort des deux innocents, Alarbus et Lavinia, structure la pièce et 

présente l’honneur romain comme barbare et insatiable. Les deux valeurs 
complémentaires de la honte et de la gloire, de l’honneur et du déshonneur, qui 
constituent l’éthique romaine, exigent la réparation du crime par des crimes encore 
plus grands. Au bout du compte, on dénombre dans la pièce cinq meurtres par 
coup de poignard, trois mains coupées, quatre têtes séparées du corps, une langue 
arrachée, un sacrifice, un repas de chair humaine, un enterrement d’homme vivant. 

                                                                    
4 Aaron suit dans la pièce un parcours opposé à celui de Titus : tandis que Titus se transforme en 

monstre, Aaron accepte à la fin de la tragédie de donner sa vie en échange de la vie de son enfant 
nouveau-né. 
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Pourtant, la faveur constante du public envers cette œuvre, qui demeure 
non démentie aujourd’hui encore, semble permettre un renvoi possible à l’humour 
de Shakespeare : l’excès servirait-il de moyen d’atténuation, les actes horribles 
finissant par susciter le rire ? Ceci correspondrait à l’interprétation moderne, bien 
que cette première pièce de Shakespeare pose de façon emblématique la question 
de la monstruosité au cœur de l’homme. 

La ligne de démarcation entre antiquité et modernité se déplace constam-
ment dans Titus Andronicus. Les actes de barbarie des Romains, leur façon 
d’afficher les mutilations et le meurtre, relèvent de la culture des martyrs 
contemporaine de l’auteur, qui a occupé Protestants et Catholiques de la même 
façon pendant toute la période des guerres de religion. Des copies de l’ouvrage de 
John Foxe, relatant avec des détails macabres les martyres de la persécution 
catholique, étaient à la disposition de tous dans les églises. Lorsque Lucius 
demande à Lavinia, « Speak, gentle sister, who hath martyred thee ? » (3.1.81), Titus 
constate douloureusement que Lavinia n’a plus de langue « to tell (him) who hath 
martyred (her) » (3.1.107). Mais plus loin, il est capable d’interpréter « all her 
martyred signs » (3.2.36). En capturant Chiron and Démétrius, il déclare : « Hark, 
wretches, how I mean to martyr you » (5.2.180). 

De même, le thème des membres éparpillés, mains, langue, tête, disjecta 
membra, correspond à la controverse sur le culte des reliques, très fervent pendant 
la période. Thomas Becon dénonce la duperie de la vénération des os d’un saint, 
qui peuvent être en réalité des os de cochon. Dans Titus Andronicus, Aaron joue le 
rôle du Protestant plein de mépris envers les pratiques catholiques, lorsqu’il 
demande à Lucius de prêter serment sur ses dieux, selon un cérémonial inepte à 
ses yeux. De même, Aaron et Saturninus vident de sens la main coupée de Titus en 
lui renvoyant avec celle-ci les têtes de ses deux fils que sa main devait sauver. Mais 
Titus en fait le centre d’un nouveau rituel, qui se termine par le vœu de vengeance : 
« the vow is made ». Les Andronicus réinvestissent de signification les reliques 
dédaignées, reprenant main et têtes comme signes de leur identité, afin de se 
lancer dans leur vengeance. 

 

Ainsi, le public originel, contemplant le spectacle de sa violence dans 
l’ancienne Rome de Shakespeare, a pu y trouver de surprenantes images de sa 
propre culture et des conflits religieux. Se pose donc la question de la tragédie et 
de la représentation directe sur la scène de la violence, ainsi que de sa 
signification : exutoire, conjuration, défoulement, ou incitation ? 

On peut se souvenir d’abord de la réflexion de Montaigne ou de Jean de 
Léry, comparant les actes rituels de cannibalisme des sauvages aux actes de barbarie 
gratuitement commis pendant les guerres de religion : où se trouve la 
monstruosité ? La banalisation de la violence hors de tout contexte rituel ne 
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transforme-t-elle pas l’homme occidental, dit civilisé, en monstre, capable des pires 
sauvageries ? 

Antonin Artaud a rappelé en 1938, dans Le Théâtre et son double, le 
principe pythagoricien de la chute de l’âme dans la matière et de son immortalité. 
De Platon, Artaud retient l’idée de l’ascèse de l’âme jusqu’à sa purification 
définitive, tandis que les cultes à mystères grecs lui fournissent un fondement pour 
sa métaphysique de la cruauté. Artaud emprunte au théâtre de Sénèque, selon lui 
« le plus grand auteur tragique de l'histoire »5, la violence, le cannibalisme, l’inceste, 
qui renvoient aux origines religieuses du théâtre et font de celui-ci un rituel, propre 
à agir sur l’inconscient de l’individu à travers sa sensibilité physique, pour mieux le 
conduire à une purification et une renaissance. La pièce de Sénèque Thyeste est 
celle dans laquelle Artaud puise le concept métaphysique de cruauté dans le 
théâtre, proclamant, en rupture avec le rationalisme occidental, que la mise en 
scène du mal au théâtre permet de faire vivre la cruauté et de s’en libérer. 

Loin du précepte formulé par Horace dans l’Art poétique, « multa tolles ex 
oculis », l’œuvre de Shakespeare flatte le goût du public pour les sensations fortes, 
exhibe le déchainement des passions vécues de manière frénétique, mais si la pièce 
de Titus Andronicus invite à réfléchir sur la dimension sacrilège du sang versé et 
sur la cruauté au théâtre, elle le fait dans la perplexité et le doute : actions violentes, 
viols, adultères, accès de folie, assassinats, suicides, représentations cruelles ou 
macabres occupent la scène, mais s’éloignent du modèle stoïcien fourni par 
Sénèque. 

Depuis le XVIe siècle, la notion de terreur apparaît comme l’un des 
procédés les plus ambigus qui caractérisent le genre de la tragédie : l’opposition 
objective du bien et du mal disparaît face à ce que l’individu peut ressentir 
profondément comme un plaisir lié à la pulsion de mort, ou une jouissance devant 
le spectacle de la souffrance. Ce plaisir concorde avec une certaine difficulté avec la 
gratuité du plaisir esthétique et la catharsis aristotélicienne, habituellement 
invoquées par les auteurs et les critiques de théâtre. 

On conçoit que les horreurs des guerres de Religion, qui suivirent de près 
l’apparition des premières tragédies, aient été immédiatement reçues par les lettrés 
comme l’irruption de la matière tragique dans le monde réel, et que la tragédie ait 
pu être ressentie aux moments de crise extrême comme « la métaphore expressive 
du vrai »6. On peut penser que de tout temps, elle restera un moyen puissant pour 
inviter le spectateur à prendre conscience des conséquences funestes du 
dérèglement des passions. 

                                                                    
5 Antonin Artaud, Lettre à Jean Paulhan, 16 déc. 1932. 
6 L’expression est de Marie-Madeleine Fragonard, La Plume et l’épée, la littérature des guerres de 

religion en France, Paris : Gallimard, 1989, p. 21. 




