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Linfluence de S n que et le spectacle de la
violence dans Titus Andronicus de Shakespeare

MIREILLE HABERT
MA TRE DE CONF RENCES, UNIVERSIT DELAR UNION
CRLHOI

Comme aujourd’hui, le XVI° si cle t moigne de la capacit des hommes
manifester un go t particulier pour le spectacle de la violence, tout en tant
capables d’appr cier les choses les plus raffin es.

L'admiration t moign e par les lettr s de I’ poque de Shakespeare pour la
po sie d’Ovide, pour le style orn , pour I'esprit et I' 1 gance des madrigaux et des

| gies exquises, preuve d’une excellente connaissance de la langue et des auteurs
latins, n’emp che pas le th tre de la p riode de refl ter un go t prononc pour
les sensations fortes. Rome tant mieux connue qu'Ath nes, c'est par les imitations
de S n que que la trag die vient satisfaire en 1592 les attentes du public populaire,
qui appr cie de voir directement sur la sc ne les atrocit s les plus terrifiantes, loin
du pr cepte horatien, mulia tolles ex oculis'.

Cr e en 1592, Titus Andronicus est la premi re trag die de Shakespeare,
la plus controvers e mais aussi la plus jou e de son th tre. Elle pose un certain
nombre de questions cruciales : 'opposition des clans et la haine entre des
familles, la vengeance priv e, I’ limination du tyran, la repr sentation de la violence
physique et morale.

Le contexte historique des guerres de religion, qui voit la cr ation de Titus
Andronicus, pose en effet de facon aigu le probl me de la vengeance priv e : en
d pit de la justice royale, une surench re de violence caract rise alors
l'affrontement des partis en conflit, tandis que, de clan clan, de famille famille,
les pires atrocit s sont commises en repr sailles pour emp cher de nouveaux
pr judices. Un nouveau r alisme politique la mani re de Machiavel s'affiche :
pour un pouvoir qui ne souffre pas de faiblesse, tuer des innocents est une
n cessit . Mais le d sir de vengeance apparat d s lors que le d sir d’obtenir
compensation pour un bien ou un avantage perdu se double du d sir d’infliger
son ennemi un pr judice au moins gal au pr judice subi, de facon se garantir
contre de nouveaux dommages. Dans le syst me du clan ou de la tribu, si I'un des
membres est bless , c’est le sang de toute la famille qui est r pandu et qui r clame
vengeance. Le droit de vengeance appartient en premier lieu l'individul s ou

' Horace, Ars Poetica, v. 183.
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son plus proche parent, mais aussi la collectivit . De lam me facon, la vengeance
peut s’exercer non seulement contre I'auteur du pr judice, mais contre n'importe
quel autre de ses parents, de facon blesser le corps de sa famille de la m me
facon. Le fait de laisser survivre des ennemis peut entrainer une contre vengeance,

l'origine d’actions meurtri res qui frapperont et rebondiront sans cesse entre les
deux collectivit s.

Malgr les efforts de I'Eglise et de la monarchie, le droit coutumier montre
que la vengeance priv e s’exerce dans la derni re partie du XVI®si cle avec la plus
extr me rigueur. Elle est consid r e comme | gitime par les aristocrates, pourvu
qu’elle s’exerce ouvertement et sans trahison ; pendant tout le XVI® si cle et le
d but dusi cle suivant, la vengeance s'exerce titre priv de facon ordinaire, aussi
bien du ¢ t des personnes 1 s es ou de leur groupe que du ¢ t des personnes
coupables ou de leur groupe. En janvier 1577, en France, Pierre de I'Estoile se
plaint des meurtres qui se commettent journellement « la barbe du roi». Ce n’est
que lorsque parvient  s’affirmer une autorit sup rieure, qu’il s’agisse de la divinit
ou de I'Etat, que la justice publique peut se substituer la justice priv e et fixer le
taux de la r paration ou exercer le droit de punir.

Une autre question essentielle se pose aussi la fin du si cle, celle du
tyrannicide. En 1584, Balthazar G rard, Bourguignon catholique, meurtrier du
prince d’Orange, Guillaume de Nassau, meurt Delft en martyre d’une cause qu'il
estime juste: «— H ! nest-il pas meurtrier cil qui meurtrit son prince? — Ce
Guillaume est tyran, non roy de ma province ». Balthazar G rard consid re comme
| gitime l'appel int rieur auquel il a ob i en venant abattre un tyran, pour
I'accomplissement d’un acte d’int r t collectif qui n'a rien  ses yeux d’un r gicide.
C'est galement la position de Jacques Cl ment et de Francois Ravaillac, assassins
respectivement des rois Henri I et Henri IV.

De plus, depuis le refus de Thomas More et de John Fisher de signer
all geance aux catholiques, les massacres collectifs, la torture et le crime
caract risent en Angleterre comme ailleurs la seconde partie du XVI®si cle. Devant
une justice publique inefficace, les huguenots et les catholiques se rendent ceil
pour ceil, dent pour dent. La passion religieuse aggrave les violences commises
ordinairement en temps de guerre, non seulement en France, lors de la Saint
Barth 1 my en 1572, mais aussi pendant tous les combats qui se succ dent en
Angleterre, en Allemagne, en Suisse, dans les Flandres. Le fanatisme et la
cruaut offrent des exemples r p t s de mutilations et de cruaut s sans nom :
mutilations de la face et du visage, essorillement (oreilles), yeux arrach s, 1 vres et
nez coup s, mutilation des parties g nitales, suivis g n ralement de la mort par les
armes. Brant me rapporte qu'un capitaine d’outre-Rhin porte une cha ne enfil e
de «soixante-dix couillons de pr tres », pratique presque courante I poque. Les
actes de cruaut qui consistent d membrer, exposer ou abandonner les corps aux
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rivi res, au feu ou aux b tes, sont consid r s par chaque parti comme la
pr figuration des tourments de I'enfer. Une des r f rences les plus c | bres est
I'ouvrage publi en 1588 sous le titre Le Th  tre des cruaut s des b r tiques de ce
temps par le catholique anglais Richard Verstegan, r fugi ~ Anvers pour chapper
aux poursuites de la reine Elizabeth 1%. Cet ouvrage d nonce l'atrocit des actes
commis par les protestants. Le piteux spectacle des martyres que d peint I'auteur
constituera une porte glorieuse la gloire ternelle.

Le d sir du pouvoir tant de riposter vivement et de faire des exemples,
I'usage habituel de la torture par le pouvoir royal se renforce de la cruaut extr me
des ex cutions publiques, o s'observe la pratique courante des disjecta membra
oud membrement des corps. L'ouvrage de Richard Verstegan pr sente une longue
liste de noms de pr tres et de lacs qui, depuis John Fisher et Thomas More,
condamn s mort par Henry VIII, ont souffert le martyre pour la d fense de la foi
catholique : li s sur des claies et train s jusqu’au lieu du supplice, ils sont pendus,
mais aussit t la corde coup e ils sont jet s demi-vifs terre pr s d’'un grand feu
ardent ; puis, le bourreau leur ayant coup les parties g nitales, fendu le ventre,
ouvert les entrailles, celles-ci sont consum es dans le feu, jusqu’au moment o , les
t tesayant t tranch es, les corps sont mis en quartiers.

Du c t catholique, Philip Howard, duc d’Arundel, soumis au martyre du
d membrement, endure un supplice accompagn de tortures qui ressemblent

trangement aux atrocit s d crites par Verstegan. Les ex cutions publiques de
catholiques comme Campion, ventr et coup en morceaux en 1581, terrifient les
spectateurs et appellent d’autres r cits, oraux ou crits, qui en garderont pour
longtemps la m moire.

Pendant toute la p riode, une forme th trale pr cise, «la trag die du
vengeur », pratiqu e de nombreuses reprises par Shakespeare, va servir de reflet
au fanatisme des actes commis pendant les guerres de religion par les deux partis,
tant catholiques que protestants.

L'influence de S n que joue un r le majeur dans I' criture de la « trag die
de la vengeance ». Philosophe du sto cisme, po te, auteur dramatique, S n que
pr sente de 'homme tant t une image grandiose, faite d’impassibilit dans
l'adversit , de domination sans concession de toutes les passions, tant t,
l'inverse, celle d’ tres saisis subitement par le furor, sorte de crise d mentielle qui
les fait sortir de I'humanit et les conduit aux actes les plus monstrueux. Auteur de
trag dies pleines de violence, surtout dans la description des passions qui
traversent les h ros, S n que d peint des personnages qui affrontent un destin
impitoyable. Ses ceuvres, dont on ne sait si elles ont t jou es dans la r alit , se
fondent sur I'adaptation des mythes grecs aux mceurs de la soci t romaine. Le
spectaculaire, tenu pour secondaire par Aristote, y est omnipr sent, tandis que le
processus tragique fait inexorablement passer le h ros du dolor au furor puis au
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scelus nefas ou crime inexpiable’. Les deux trag dies de S n que qui int ressent le
plus les auteurs de I' poque sont M d e et Thyeste. La mal diction exerc e contre
la descendance du Soleil, qui s’exerce contre M d e, conduit celle-ci  se venger de
la trahison de Jason en ruinant Corinthe et en tuant les enfants qu’elle a eus de son
union avec l'infid le. La mal diction des dieux contre la descendance de Tantale
attire galement I'attention des auteurs, avec Thyeste et les trois pi ces de I'Orestie.

L’influence de S n que, d j visible en Angleterre dans les pi ces ant -
rieures au r gne d’Elisabeth, s’affirme dans Gordobuc, pi ce anglaise de 1561,

galement intitul e Ferrex et Porrex du nom des deux fils du roi de Grande
Bretagne qui se disputent le royaume de leur p re : I'action, violente et fratricide,
se termine dans un bain de sang qui d clenche la guerre civile. Dans La Trag die
espagnole de Thomas Kyd, cr e en 1586, apparat un v ritable th tre d’action
m lant de facon terrifiante amour, vengeance, meurtre et conspiration.

A Tlinfluence de S n que s'ajoute au th tre celle du n osto cien grec
Plutarque (46-125), plus moral que S n que, en raison de la grande importance
qu'il accorde I'action de la justice divine et la survie de I me dans l'au-del . En
1559 et 1572, le traducteur humaniste Jacques Amyot met la disposition du public
francais les Vies des Hommes illustres de Plutarque ainsi que ses (Euvres morales et
m [ es, tandis que les m mes ceuvres sont traduites en anglais par Sir Thomas
North en 1576. Plutarque explique pourquoi il arrive que Dieu retarde la punition
du m chant : pour l'inciter se repentir et se r former, pour lui faire subir plus
de tourments ici-bas gr ce  des r ves, des remords, des songes funestes, mais
aussi pour punir d’autres hommes. Quoi qu'il en soit, la vengeance divine sera
in luctable.

Les auteurs de th tre, m lant l'influence de S n que la vision morale de
Plutarque, r v lent la politique en action et la marche tragique de I'histoire de leur
temps. Cr e en 1590, la pi ce de Titus Andronicus se pr sente comme une
d monstration du talent du nouvel auteur dramatique qu’est le jeune Shakespeare,
quiyd ploie chaque instant sa connaissance rudite des auteurs anciens, celle de
S n que en particulier. Une des questions essentielles que pose la pi ce est
I'ambigu t de la repr sentation de la violence.

Comme le veut le th tre inspir de S n que, la trag die a pour point de
d part un scelus nefas.

Titus, g n ral populaire, revient en triomphe Rome apr s avoir t
victorieux sur les Goths. Il ram ne prisonni re la reine des Goths, Tamora. Au
moment de recevoir les honneurs du triomphe, il d clare qu'il est n cessaire de
faire un sacrifice aux dieux pour apaiser les mes des guerriers morts la guerre.
Cependant, au moment o il pr tend accomplir cet acte de pi t religieuse, Titus

2

Voir 'ouvrage de Florence Dupont, Les monstres de S n que, Paris : Belin, 1995.
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se s pare des mod les historiques d’Auguste, ¢ | bre pour sa ¢l mence, ou du Pius
Aeneas de Virgile, en restant sourd aux supplications de la m re de la victime
d sign e pour le sacrifice. Titus d cide de faire couler le sang d’Alarbus, filsan de
Tamora.

Une telle d cision, qui va  I'encontre de toute v rit historique, est
destin e construire une image ambigu de Rome et de ses h ros, et renvoyer les
spectateurs leur propre actualit .

En effet, bien que le sacrifice soit au centre de la religion romaine, I'absence
de sacrifice humain semble avoir constitu un trait essentiel de la relation entre les
hommes et les dieux Rome. Le pieux roi Numa aurait pos les bases d'une
religion qui ne fait pas couler le sang humain, le sacrifice humain tant consid r
comme une pratique barbare et impie, propre aux ennemis. En principe, pour les
Romains, civiliser les Barbares, c’est justement leur enseigner — sacrifier des
animaux plut t que des humains. Et dailleurs, certains peuples du Nord, comme
les Sarmates et les Germains, sont dits ignorer la pratique des sacrifices. La religion
romaine est certes une suite de pratiques publiques, non un dogme int rioris ,
mais lorsqu’un sacrifice est servi aux dieux, c’est sous la forme d'un banquet rituel,
dans lequel le partage des aliments est destin  donner aux dieux la meilleure part
en manifestant la soumission des hommes. Dans tous les cas, ce serait pervertir le
sacrifice qu'utiliser des victimes humaines au lieu de sacrifier de jeunes bovins
m les.

Dans les trag dies de S n que, il arrive souvent que la perversion savante
d’un sacrifice constitue pour le h ros le nefas tragique, le crime inexpiable qui
fournit le point de d part de I'action tragique. Ainsi, dans la trag die de Thyeste,
Atr e ne fait pas qu’ gorger ses neveux, ce qui serait un crime ordinaire, il les
immole dans le cadre d’un sacrifice o ils tiennent le r le de victimes, avant d’offrir

leur p re de partager avec lui le banquet sacrificiel, moment tragique qui
constitue le sommet de la trag die.

Pr cis ment, dans Titus Andronicus, Shakespeare pousse l'imitation de
S n que bien au-del de la v rit historique, pour inventer un rituel sanglant,
significatif de la d cadence de I'empire et sugg rant celle des temps modernes.

A Touverture de la pi ce, comme dans un sacrifice ordinaire, du vin est
r pandu sur la victime, marqu e d’un trait sanglant. Elle est ensuite gorg e puis
d pec e, une partie du corps, la partie r serv e aux dieux, allant dans le feu, celle
r serv e aux hommes tant mise  bouillir dans un chaudron. Les Goths
impuissants, fr res d’Alarbus, qui assistent au sacrifice, commentent de facon
r v latrice ce que de tels rituels sanglants disent de la suppos e civilisation de
Rome :



130 TRAVAUX & DOCUMENTS

Chiron : Was never Scythia half so barbarous !
D m trius : Oppose not Scythia to ambitious Rome (Acte I, sc. 1, v. 131-
132).

Les fils de Titus, Lucius et ses fr res, se livrent I'abattage et reviennent sur
la sc ne avec leurs p es ensanglant es. Des images tr s fortes montrent le rituel
qui consiste  jeter dans le feu les entrailles des victimes. Le mot prononc alors par
Tamora, « O crual irreligious piety ! » estle d clencheur de toute I'action tragique.

L’opportunit va en effet tre offerte la reine des Goths de punir Titus de
son orgueil et de venger la mort de son fils bien-aim . Le cycle sans fin de la
vengeance s’engage d s la sc ne suivante, gr ce l'alliance de Tamora et du nouvel
empereur.

Le peuple de Rome a offert 'empire  Titus, mais celui-ci a cru faire preuve
de sagesse en d clinant l'offre, sans pr voir les cons quences funestes de son
abn gation. Il reporte sa voix sur le fils an de I'empereur d funt, Saturninus, si
bien qu'en remerciement, Saturninus lui demande la main de sa fille, Lavinia. Ce
faisant, Saturninus contrarie les amours de son jeune fr re Bassianus, le fianc de
Lavinia. Mais Titus, qui est un homme d’ordre, consent ce mariage pour satisfaire

la volont de I'empereur, alors que plusieurs de ses fils prennent le parti de
Bassianus, I'aidant  s’enfuir et enlever Lavinia. Lorsque deux de ses fils lui barrent
la route, Titus, consid rant leur acte comme une trahison, les tue de sa main,
commettant un acte d’une rigueur incomparable, mais juste  ses yeux

Or, Saturninus, sit t devenu empereur, multiplie les actes de tyrannie et de
violence, tout en se laissant aller aux plaisirs. Feignant de pardonner I'affront
commis par les Andronicus, il se laisse s duire par Tamora, dont il d cide de faire
son pouse. Devenue ma tresse de son coeur, la reine lui offre son alliance pour se
venger de Titus, ce qui constitue le noeud de I'action tragique. Pour mieux tromper
son fr re, ainsi que Lavinia, Titus, et tous les Andronicus, Saturninus fait ¢ 1 brer le
m me jour en grande pompe le mariage de son fr re avec Lavinia et son propre
mariage avec Tamora.

La vengeance de Tamora va d s lors avoir le champ libre pour s’exercer, par
I'interm diaire de son amant d vou , le Maure Aaron, et de ses deux fils, D m  trius
et Chiron. Aaron incite D m trius et Chiron tuer Bassianus et violenter Lavinia,
laquelle ils coupent les mains et arrachent la langue.

Le premier po me narratif publi par Shakespeare en 1594, The Rape of
Lucrece, troitement reli  Titus Andronicus, chantait pr cis ment de facon
lyrique 'histoire tragique du viol et du suicide de I'h ro ne des anciens Romains,
Lucr ce, pouse de Collatin, viol e par Sextus Tarquin, fils du dernier roi de Rome,
Tarquin le Superbe, en 509. Le po me d crivait longuement la sc ne du viol, les
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plaintes de Lucr ce pr ¢ dant sa mot, puis la revanche men e par Junius Lucius
Brutus jusqu’au bannissement des Tarquins et I'av nement de [a R publique.

Alors qu'elle-m me est l'instigatrice de cette horrible vengeance, Tamora
fait accuser de ses m faits les fils de Titus Quintus et Martius, galement hono-
rables et fid les. La ruse marche. L’empereur ordonne I'ex cution des meurtriers
suppos s, dont Titus implore la gr ce. Ignorant la perfidie de Saturninus, Titus
accepte de se soumettre une exigence de I'empereur transmise par Aaron, qui
consiste  se couper une main et 'envoyer en gage de loyaut  I'empereur. Or, sa
main lui est renvoy e, accompagn e de lat te de ses deux fils.

Titus est en rage, puis il clate de rire et fait le serment solennel de se
venger. Alors que I'on peut compter jusque-l quatre homicides d’innocents, trois
mains coup es, deux t tess par es du corps, les Andronicus, en se promettant soit
«de voir couler le sang de leurs ennemis, soit de mourir avec cette opprobre »,
s'engagent leur tour dans un processus d'escalade dans la violence.

Leur serment de vengeance correspond la tradition primitive du clan :
l'atteinte d’'un des membres bless s blesse la famille enti re. Pour venger le
meurtre d’Alarbus, Tamora a tir vengeance la fois de la fille vertueuse de Titus,
Lavinia, puis, gr ce aux fausses accusations du Maure Aaron, de ses deux fils,
Quintus et Martius. Elle am me d clar enapart  I'empereur vouloir massacrer
tous les Andronicus. De son ¢ t , le Goth Aaron’® s'est promis que son amante
ensorc lerait 'empereur pour conduire 'empire de Rome jusqu’ son naufrage
(I, 1).

Comme Junius Brutus apr s le suicide de Lucr ce, et avant Hamlet, Titus
Andronicus feint la folie pour mieux atteindre sa vengeance. Il obtient de Lavinia le
nom de ses deux agresseurs, qu'elle parvient r v ler en d signant dans le livre
des M tamorphoses d’'Ovide la fable de Philom le. Celle-ci, viol e par son beau-
fr re T r e, quiluia coup lalangue pour ne pas tre d nonc ,atiss une toile o
est dessin e l'atroce v rit .

Titus invite alors I'empereur et 'imp ratrice un festin, attire dans un pi ge
les deux fils de Tamora auxquels il coupe la gorge, et sert Tamora, au moment du
banquet, en guise de tourte la viande, la chair de ses deux fils.

On observe ici la diff rence avec S n que, qui fait rapporter par un
messager le sacrifice d’Atr e et le banquet de chair humaine offert Thyeste. Dans
la pi ce de Shakespeare, le meurtre est repr sent en direct, de m me que le
banquet, ce qui accro t 'horreur ressentie par le spectateur.

Aaron est la fois Maure et Goth. Pour les Goths, Aaron, depuis longtemps I'un de leurs
prisonniers de guerre d'origine « moresque », n'est pas « comme eux puisqu'il la peau cuivr e »
mais il a fait son chemin parmi eux jusqu' devenir intendant et amant de la reine. Pour les
Romains il fait partie d'un lot de nouveaux prisonniers de guerre arrivant  Rome avec la reine des
Goths Tamora et ses fils. Aaron est avec eux.
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La pi ce se termine en bain de sang : I'empereur et I'imp ratrice sont tu s,
Titus et Lavinia meurent aussi, tandis que le fils de Titus, Lucius, devient empereur,
et que le spectacle s’ach ve sur le supplice d’Aaron, condamn  mourir enterr  vif.

Dans la version cin matographique qu’elle produit en 1999, Julie Taymor,
d’abord metteur en sc ne de la pi ce au th tre, choisit de pr senter I'action selon
le point de vue du petit-fils de Titus, le jeune Lucius Andronicus, qui est un
personnage secondaire pr sent dans trois sc nes de la trag die de Shakespeare.
Occup  jouer avec ses soldats de plomb sur une table de cuisine au d but du film,
il est brutalement enlev par le clan des Andronicus et conduit au milieu du
Colis e, lieu symbolique de Rome et des spectacles de violence. A partir de | ,
'enfant se trouve contraint d’assister aux rituels, crimes et conflits de sa famille, et
passe malgr lui du statut d’innocent au statut de t moin, puis de participant.

Repr senter la pi ce par le regard du jeune Lucius permet la r alisatrice
de faire comprendre au spectateur 'ccuvre de Shakespeare dans sa modernit ,
comme la plus accessible et la plus contemporaine de ses ceuvres, tant la question
des passions, de I'amour, du respect filial, du patriotisme, mais surtout de la
vengeance et de la cruaut , sy trouve pos e de facon exemplaire.

Une nuance sentimentale est cependant introduite la fin de cette version
film e, puisque la repr sentation de l'action tragique se conclut sur une derni re
image solennelle et inattendue : de I'enceinte choisie pour le spectacle, le Colis e,
le jeune Lucius s’ loigne pas lents, emportant dans ses bras le dernier survivant
du clan de 'empereur, I'enfant ill gitime d’Aaron et de I'imp ratrice, pour lequel
Aaron adonn  sa vie'.

Ainsi, pour sa premi re trag die, Shakespeare a accumul les preuves de
son savoir. Virgile et Ovide sont cit s chaque page, un path tique intense ressort
de certaines tirades, comme celle de l'acte III sc ne 2, o Titus en appelle la
justice en s'adressant aux pierres qui sont sur le sol.

Mais la trag die atteint-elle son but, la terreur et la piti ?

La mort des deux innocents, Alarbus et Lavinia, structure la pi ce et
pr sente l'honneur romain comme barbare et insatiable. Les deux valeurs
compl mentaires de la honte et de la gloire, de I'honneur et du d shonneur, qui
constituent I' thique romaine, exigent la r paration du crime par des crimes encore
plus grands. Au bout du compte, on d nombre dans la pi ce cinq meurtres par
coup de poignard, trois mains coup es, quatre t tes s par es du corps, une langue
arrach e, un sacrifice, un repas de chair humaine, un enterrement d’homme vivant.

4

Aaron suit dans la pi ce un parcours oppos  celui de Titus : tandis que Titus se transforme en
monstre, Aaron accepte la fin de la trag die de donner sa vie en change de la vie de son enfant
nouveau-n .
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Pourtant, la faveur constante du public envers cette ceuvre, qui demeure
non d mentie aujourd’hui encore, semble permettre un renvoi possible  ’humour
de Shakespeare : 'exc s servirait-il de moyen d’att nuation, les actes horribles
finissant par susciter le rire ? Ceci correspondrait  linterpr tation moderne, bien
que cette premi re pi ce de Shakespeare pose de facon embl matique la question
de la monstruosit au cceur de 'homme.

La ligne de d marcation entre antiquit et modernit se d place constam-
ment dans Titus Andronicus. Les actes de barbarie des Romains, leur facon
d’afficher les mutilations et le meurtre, rel vent de la culture des martyrs
contemporaine de l'auteur, qui a occup Protestants et Catholiques de la m me
facon pendant toute la p riode des guerres de religion. Des copies de 'ouvrage de
John Foxe, relatant avec des d tails macabres les martyres de la pers cution
catholique, taient la disposition de tous dans les glises. Lorsque Lucius
demande Lavinia, « Speak, gentle sister, who hath martyred thee ? » (3.1.81), Titus
constate douloureusement que Lavinia n’a plus de langue «to tell (him) who bath
martyred (ber)» (3.1.107). Mais plus loin, il est capable d’interpr ter «all her
martyred signs » (3.2.36). En capturant Chiron and D m trius, il d clare : « Hark,
wretches, how I mean to martyr you » (5.2.180).

De m me, le th me des membres parpill s, mains, langue, t te, disjecta
membra, correspond  [a controverse sur le culte des reliques, tr s fervent pendant
la p riode. Thomas Becon d nonce la duperie de la v n ration des os d’un saint,
qui peuvent treenr alit des os de cochon. Dans Titus Andronicus, Aaron joue le
r le du Protestant plein de m pris envers les pratiques catholiques, lorsqu'il
demande Lucius de pr ter serment sur ses dieux, selon un ¢ r monial inepte
ses yeux. De m me, Aaron et Saturninus vident de sens la main coup e de Titus en
lui renvoyant avec celle-ci les t tes de ses deux fils que sa main devait sauver. Mais
Titus en fait le centre d’un nouveau rituel, qui se termine par le voeu de vengeance :
«the vow is made». Les Andronicus r investissent de signification les reliques
d daign es, reprenant main et t tes comme signes de leur identit , afin de se
lancer dans leur vengeance.

Ainsi, le public originel, contemplant le spectacle de sa violence dans
I'ancienne Rome de Shakespeare, a pu y trouver de surprenantes images de sa
propre culture et des conflits religieux. Se pose donc la question de la trag die et
de la repr sentation directe sur la sc ne de la violence, ainsi que de sa
signification : exutoire, conjuration, d foulement, ou incitation ?

On peut se souvenir d’abord de la r flexion de Montaigne ou de Jean de
L ry, comparant les actes rituels de cannibalisme des sauvages aux actes de barbarie
gratuitement commis pendant les guerres de religion: o se trouve la
monstruosit ? La banalisation de la violence hors de tout contexte rituel ne
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transforme-t-elle pas 'homme occidental, dit civilis , en monstre, capable des pires
sauvageries ?

Antonin Artaud a rappel en 1938, dans Le Th tre et son double, le
principe pythagoricien de la chute de I' me dans la mati re et de son immortalit .
De Platon, Artaud retient I'id e de l'asc se de I' me jusqu’ sa purification
d finitive, tandis que les cultes myst res grecs lui fournissent un fondement pour
sa m taphysique de la cruaut . Artaud emprunte au th tre de S n que, selon lui
«le plus grand auteur tragique de I'histoire »*, la violence, le cannibalisme, I'inceste,
qui renvoient aux origines religieuses du th  tre et font de celui-ci un rituel, propre

agir sur I'inconscient de l'individu travers sa sensibilit physique, pour mieux le
conduire une purification et une renaissance. La pi ce de S n que Thyeste est
celle dans laquelle Artaud puise le concept m taphysique de cruaut dans le
th tre, proclamant, en rupture avec le rationalisme occidental, que la mise en
sc ne dumalauth tre permet de faire vivre la cruaut et de s’en lib rer.

Loin du pr cepte formul par Horace dans I’Art po tique, « multa tolles ex
oculis », 'ceuvre de Shakespeare flatte le go t du public pour les sensations fortes,
exhibe le d chainement des passions v cues de mani re fr n tique, mais si la pi ce
de Titus Andronicus invite r fl chir sur la dimension sacril ge du sang vers et
sur la cruaut auth tre, elle le fait dans la perplexit et le doute : actions violentes,
viols, adult res, acc s de folie, assassinats, suicides, repr sentations cruelles ou
macabres occupent la sc ne, mais s’ loignent du mod le stocien fourni par
S n que.

Depuis le XVI° si cle, la notion de terreur apparat comme l'un des
proc d s les plus ambigus qui caract risent le genre de la trag die : 'opposition
objective du bien et du mal disparat face ce que lindividu peut ressentir
profond ment comme un plaisir li ~ la pulsion de mort, ou une jouissance devant
le spectacle de la souffrance. Ce plaisir concorde avec une certaine difficult avec la
gratuit du plaisir esth tique et la catharsis aristot licienne, habituellement
invoqu es par les auteurs et les critiques de th  tre.

On congoit que les horreurs des guerres de Religion, qui suivirent de pr s
I'apparition des premi res trag dies, aient t imm diatement recues par les lettr s
comme l'irruption de la mati re tragique dans le monde r el, et que la trag die ait
pu tre ressentie aux moments de crise extr me comme «la m taphore expressive
du vrai»°. On peut penser que de tout temps, elle restera un moyen puissant pour
inviter le spectateur  prendre conscience des cons quences funestes du
d r glement des passions.

? Antonin Artaud, Letre  Jean Paulhan, 16 d c. 1932.
¢ Lexpression est de Marie-Madeleine Fragonard, La Plume et I’ p ¢, la litt rature des guerres de
religion en France, Paris : Gallimard, 1989, p. 21.





