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Les chim res de ’h ro sme
dans les ceuvres th  trales imit es de 'En ide
(XVI-XVII® si cles)

MIREILLE HABERT
MA TRE DE CONF RENCES DE LITT RATURE FRANGAISE
IUFM DE LAR UNION

Selon le principe de I'imitatio, 'En ide de Virgile r unit en les inversant les
deux motifs de la guerre et de I'errance, qui sont au fondement des deux pop es
d'Hom re, I'lliade et 'Odyss e. Destin  offrir aux Romains du si cle d’Auguste un
r cit sur leurs origines, le po me de Virgile raconte en douze livres, soit plus de dix
mille vers, I'histoire fabuleuse des Troyens en fuite apr s la chute de Troie, et leur

tablissement en Italie sous la conduite de leur chef, En e, fils de V nus et du
Troyen Anchise.

Le r cit de I'En ide observe constamment le parall le avec celui d'Hom re.
Cependant, malgr sa composition binaire, il ob it galement un autre principe
qui est la description, non plus en deux temps mais en trois, d’'une initiation
religieuse inspir e des cultes anciens. En effet, les livies I IV d crivent 'abandon
du monde du pass par le h ros forc de se d tacher de son origine, de sa terre
natale, des lieux et des tres qu'il a ch ris. Les livres V. VII (en particulier le livre
VI, o figure le r cit de la descente aux Enfers) voquent les r v lations qui
confirment  En e son destin glorieux. Quant aux livres VIII XTI, le po te y
raconte l'arriv e des Troyens sur le sol italien et I'accomplissement de leurs
exploits guerriers dont la conclusion est le mariage d’En e avec Lavinie, la fille du
roi du Latium.

De m me qu'Ulysse, retenu d’abord par Circ , puis par la nymphe Calypso,
le h ros de /’En ide doit subir, parmi ses preuves, la tentation de I'amour. Telle
est bien la fonction, dans la succession des premiers livres, de I' pisode cartha-
ginois que l'on peut lire comme une preuve surgie pour permettre au h ros de
v rifier ses valeurs et t moigner de sa foi. Les amours de Didon et En e ne sont
rien d’autre qu'un pi ge tendu par Junon au fils de V nus pour tenter d’arr ter
d finitivement les Troyens sur le sol africain et emp cher ainsi la r surrection de
Troie dans Rome. Virgile dans 'En ide accorde la rivalit implacable de V nus et
Junon, n e de I'« ternelle blessure » inflig € Junon par le jugement de P ris, le
m me r le de moteur de l'action que celui qui est le sien dans 'Odyss e.
R pondant la ruse par la ruse, V nus s’emploie  favoriser les amours de son fils
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et de Didon, afin de mieux berner Junon et assurer En e un's jour sans dommage
dansla cit carthaginoise vou e au culte de I’ pouse de Jupiter.

Depuis I'Antiquit , les admirateurs de Virgile n'ont cess de c | brer la
grandeur tragique du livre IV consacr  aux amours de Didon et En e, en raison de
la dignit des personnages, de la violence des passions, de la majest des dieux et
de la fatalit qui culmine lafindel’ pisode, avec la mort tragique de Didon. On a
aussi souvent fait observer la forme d j quasi dramatique de I’ pisode, dans lequel
dialogues et monologues sont fr quemment pr f r s la narration.

Aussi, apr s les nombreuses versions moralis es du Moyen Age comme
Leroman d’En as, on assiste dans toute I'Europe la Renaissance et au si cle
suivant  une floraison de traductions et d'imitations de I'ceuvre de Virgile et plus
particuli rement du livre IV', aussit t suivies de multiples versions dramatiques ou
lyriques®, dont nous nous proposons d’ tudier trois exemples : les deux Didon se
sacrifiant d’Etienne Jodelle et Alexandre Hardy et 'op ra d’Henry Purcell Dido et
Aeneas compos  sur le livret de Nahum Tate.

La trag die d’Etienne Jodelle (1532-1573) Didon se sacrifiant (qui fut peut-

tre repr sent e Dole autour de 1560) a t publi e en 1574, avec I'ensemble des
ceuvres de 'auteur, par son ami Charles de la Mothe peu apr s la mort du po te. II
s'agit d'une pi ce en cing actes avec choeurs qui poursuit le programme de resti-
tution des ceuvres antiques inaugur par le dramaturge en 1553 avec Cl op tre
captive.

La Didon se sacrifiant d’Alexandre Hardy (1574-1626) a sans doute t
jou e vers 1603. Cette pi ce figure dans le premier grand recueil des oeuvres de
lauteur publi en 1624. Exemplaire de la dramaturgie baroque, elle se compla t aux
effets de spectaculaire comme I'apparition sur sc ne des personnages divins.

Quant  Nahum Tate (1659-1695), adaptateur de plusieurs pi ces de
Shakespeare dont Le Roi Lear et Macbeth, il introduit en 1690, dans le livret de
lop ra intitul Dido et Aeneas, consid r comme ['ccuvre Iyrique la plus achev e
du compositeur Henry Purcell, une dimension ironique et bouffonne o se
remarquent des traits directement h rit sduth tre lisab thain.

Ces ccuvres posent non seulement la question de I'adaptation th trale
d’un texte po tique par des dramaturges soucieux de conserver la fable sa
dimension de «po me lyrique », mais celle du surgissement, I'occasion de la
rcriture du mythe, de pr occupations nouvelles, la fois morales, religieuses et
politiques. En effet, alors que I pop e fait I' loge des valeurs viriles et souligne le

' 1541, Octovien de Saint Gelais et H lissenne de Crenne ; 1547, Louis Desmasures, livres I et II

puis 1552, livres I et IV; 1552, J. du Bellay, livres III et IV, avec la Complainte de Didon  En e,
imitation de la septi me H ro de d’Ovide ; 1576, Th odore de B ze, 1582, Jacques Peletier du
Mans, 1620, Marie de Gournay.

2 1524, Alessandro Pazzi de Medici, Dido in Cartagine ; 1547, Ludovico Dolce, La Didone.
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prestige des races illustres favoris es par les dieux, le changement de contexte
historique am ne les dramaturges modernes  clairer d'un jour nouveau la
confrontation du pius Aeneas et de Uinfelix Dido. Le personnage d’En e s’huma-
nise au point que son statut de h ros pique se trouve compromis, tandis que se
fait jour une interrogation angoiss € sur la question de la connaissance du bien et
du mal, du rapport aux dieux et du traitement accorder aux signes du destin.

A partirde I’ tude dur le th tral confi ~ En e nous nous proposons de
voir comment merge dans les oeuvres nouvelles le motif baroque du theatrum
mundi, dont I'op ra de Purcell constitue I'amplification ironique.

VIRGILE OU L’H RO SME DE L’IMPASSIBILIT

Les deux trag dies francaises sont caract ris es par une ouverture in
medias res qui pr sente la situation au d but de la crise tragique, peu pr s la
moiti  du r cit du livre IV de I'En ide, lorsqu’apr s lidylle champ tre et le bref
moment de bonheur partag intervient la premi re visite du dieu Mercure,
brutalement envoy par Jupiter au chef des Troyens pour rappeler celui-ci  son
devoir. Dans I'op ra, o lironie tragique se manifeste sans d tour travers le
resserrement extr me de la chronologie, I'action a beau commencer au moment o
Didon r siste encore aux assauts de 'amour, I'acte I est d j celui du coup de
th tre et du renversement du bonheur dans le malheur.

Or, d s le premier moment de ce coup de th tre qui ouvre la crise
tragique, ' pop e virgilienne s’applique  souligner I'h ro que soumission aux
dieux du chef des Troyens. Certes, la terreur commence par s'emparer d'En e la
vue de Mercure : saisi de stupeur, agit de mouvements d sordonn s, les cheveux
dress ssurlat te, aphasique,le h rosn’ prouve plus rien sinonle d sir de s’enfuir
pour chapper au bl me des dieux. Le s jour africain [ui appara t d sormais comme
un leurre :

Ardet abire fuga dulcesque relinquere terras (En. IV, v. 280)°.

Dans un mouvement en parfait accord avec sa r putation de pi t , En e
accepte le commandement divin ; malgr sa douleur, ses interrogations portent
non surun ventuel refus d’obtemp rer, mais sur la marche suivre :

Heu quid agat ? quo nunc reginam ambire furentem
Audeat adfatu ? Quae prima exordia sumat ? (En. IV, v. 283)*.

«Il br le de prendre la fuite et d’abandonner ces douces terres », Virgile, L’En ide, livre 1V,
Edition Garnier-Flammarion, Paris, 1965, Traduction, chronologie, introduction et notes par
Maurice Rat, p. 97.
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Par l'attribution  Didon du qualificatif de furentem, qui souligne I tat de
possession amoureuse de la reine et l'inutilit de tout discours rationnel, le po te
justifie le choix de la ruse de la part duh ros. Deux vers suffisent Virgile pour
compl ter la description de 'embarras du personnage :

Atque animum nunc huc celerem nunc illuc dividit illuc
In partesque rapit varias perque omnia versat (En. IV, v. 285-286)5 .

N cessit oblige : une fois | gitim e l'attitude de dissimulation, ce n’est plus
tant I'amour que la n cessit de gagner du temps qui marque le comportement
d’En e et de ses compagnons :

Mnesthea Sergestumque vocat fortemque Serestum,
Classem aptent taciti sociosque ad litora cogant ;

Arma parent, et quae rebus sit causa novandis
Dissimulent ; Sese interea, quando optima Dido
Nesciat et tantos rumpi non speret amores,
Temptaturum aditus et quae mollissima fandi

Tempora quis rebus dexter modus (En. IV, v. 288-294)°.

Contrairement leur chef, contraint de cacher ses sentiments, les Troyens
manifestent bruyamment leur enthousiasme 1'ordre de d part

Ocius omnes
Imperio laeti parent ac jussa facessunt (En. IV, v. 294-295)74

Il n’est pas question dans I pop e virgilienne de faire de la douleur d’En e
un obstacle au d part des Troyens. Virgile prend soin de pr ciser que, face Didon,
«un dieu ferme les calmes oreilles du h ros» (En., IV, v. 440). Tout au contraire,
En e est compar  un ch ne robuste «au cceur durci par les ans, dont le front
s' 1 ve autant vers les brises de I" ther que ses racines s’enfoncent dans le Tartare »
(v. 441-446) ; s'il est «assailli de plaintes incessantes », si « son grand cceur est
envahi de douleur », il est dit que «sa volont demeure in branlable » et que «ses
larmes coulent vainement » (v. 459).

«H las, que faire? quel langage maintenant tenir la reine en d lire? Par o commencer
I'entretien ? », ibid.

«Etilarr tesa pens e rapide tant tici, tant t1 1" gare en projets divers, la tourne dans tous les
sens. », ibid.

«[En e] appelle Mnesth e, et Sergeste, et le vaillant Cloanthe : qu'ils appareillent sans mot dire
et rassemblent leurs compagnons sur le rivage ; qu'ils pr parent leurs agr s et cachent la cause
de ces mesures impr vues ; lui, pendant que la g n reuse Didon ignore tout et ne s’attend pas
la rupture de si grandes amours, il tentera de I'aborder au moment le plus favorable pour parler
et par le moyen le plus adroit pour ses fins », ibid.

«Tous s’empressent d’'ob ir avec joie  ses ordres et de faire ce qu'il ordonne », #bid.
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Le texte de L’En ide laisse volontairement En e une certaine opacit : la
sinc rit du sentiment amoureux est simplement sugg r ¢, au b n fice de I'image
de la pi t parfaite, qui veut que le personnage soit insensible aux faiblesses des
autres hommes. Quoi que ressente En e, ses sentiments ne doivent pas atteindre
sa raison : il doit se taire et ob ir. En e semble n’accepter I'entrevue r clam e par
Didon que parce qu'il serait indigne de lui de s’y d rober. L'affrontement ultime se
d roule dans la plus parfaite impassibilit , au moins en apparence, d'un h ros
enti rement lucide quant la hi rarchie des valeurs, ce que souligne I'inscription
insistante dans le texte du qualificatif de pius :

At pius Aeneas, quanquam lenire dolentem

Solando cupit et dictis avertere curas,

Multa gemens magnoque animum labefactus amore

Jussa tamen divum exsequitur classemque revisit (En. IV, v. 393-396)".

LA TRANSFORMATION DU H ROS CHEZ LES DRAMATURGES MODERNES

Tout en centrant 'essentiel de leurs oeuvres sur le personnage ponyme de
Didon, dont la souffrance d’amante abandonn e nourrit le path tique des derniers
actes des pi ces, les auteurs modernes se sont attach s nouer davantage le conflit
tragique en approfondissant le point de vue d’En e et des Troyens. Dans toutes les
oeuvres, le personnage d’En e se trouve dot d’une importance dramatique consi-
d rable. Cest lui en effet qui occupe la sc ne de facon  peu pr s continue
pendant toute I'exposition, jusqu’ I'affrontement central avec Didon, tandis que
son personnage devient particuli rement volubile : alors que le personnage ne
dispose que de 32 vers pour r pondre Didon chez Virgile, il en prononce 426 sur
les 2346 que compte la pi ce chez Jodelle, 358 sur 2026 chez Hardy, 33 sur environ
200 chez Purcell. Ce choix correspond la volont des auteurs de faire du dilemme
tragique une autre source de path tique. En effet, En e d voile son d chirement
int rieur, tandis que plusieurs personnages secondaires, muets dans I'En ide, lui
donnent lar plique et lui permettent d’argumenter son action. Il s’agit du « vaillant
Achate », confident et compagnon dont le r le rappelle celui de Patrocle aupr s
d’Achille dans I'lliade, du «divin Palinure », pilote du bateau d’En e, enfin du jeune
Ascagne, ou Iule, fils d’En e, qui n’est pas un enfant ici mais un jeune homme
bouillant d’ardeur guerri re. Ainsi, alors qu’aucun d bat de conscience n’occupe
vraiment le personnage de Virgile, les tragiques modernes portent au premier plan

«Cependant le pieux En e, tout d sireux qu'’il soit de calmer sa douleur en la consolant et de
chasser ses tourments par de bonnes paroles, tout en g missant beaucoup et quoique son grand
amour lui branle I' me, ob it n anmoins aux ordres des dieux et va rejoindre sa flotte », ibid.,
p.-99.
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un dilemme qui oppose non seulement le devoir I'amour, mais de fagon plus
universelle, le respect des valeurs humaines la soumission aux ordres divins. Ce
dilemme s’exprime tour tour travers la forme du monologue, du dialogue, des
stichomythies, avant de devenir un chant [ giaque qui retentit dans les strophes
lyriques des cheeurs, auxquels une place de choix se trouve conf r e par les trois
auteurs.

Contrairement au h ros de I'En ide, sourd aux pri res de Didon et de sa
sceur Anna, En e est en effet d sormais un personnage habit par le doute et
l'inqui tude. 1l fait chez Jodelle une entr e remarquable, qui fait ressortir fortement
le contraste entre les anciennes prouesses guerri res et le d chirement pr sent du
h ros:

Du fer, du sang, du feu, des flots et de 'orage,
Je n’ai point eu d’effroi, et je I'ai d’un visage,
D’un visage de femme (Didon se sacrifiant, Jodelle, I, 2, v. 181-182).

M me s'il revient au chef de r soudre le conflit, la souffrance profonde du
personnage se trouve tant t adoucie, tant t tay e par la pr sence des Troyens,
pris comme lui entre piti et pi t . En effet, comme leur chef, les Troyens sont
tourment s par la honte de devoir trahir un peuple et une reine dont ils ont reu
I'hospitalit . Parl ,leth tre ajoute au drame individuel de 'amour malheureux un
autre drame d’ordre collectif. Les dramaturges frangais insistent sur la co ncidence
de la d loyaut amoureuse et de la d loyaut politique, celle-ci tant pr sent e
comme encore plus paralysante et inf me que 'autre. La dette contract e par le
peuple troyen envers la reine de Carthage aggrave l'injustice du sort qu'En e
s'appr te faire subir la femme amoureuse. Chez Hardy comme chez Jodelle, la
conscience de l'ingratitude livre longuement bataille au d sir de quitter Carthage.
Ainsi chez Hardy :

La foi plus que I'amour me livre de terreur (Didon se sacrifiant, Hardy, 11, 2,
v. 419).

Chez I'un et l'autre dramaturge revient sans cesse le topos de l'obstacle
ext rieur plus facile surmonter que la culpabilit

La gloire au plus haut prix j'ai toujours achet e,
Ennemi du repos, ennemides d lices.

Mais quand nous nous sentons de cruaut s complices,
Quand il est question de rompre une amiti

Envers nos bienfaiteurs, plus dignes de piti ,

Ha ! Cieux ! ha!justes Cieux ! alors, la conscience
Jette un trouble dans I' me affreux d’impatience.
[...]Achate, aucun de nous ne saurait mieux juger



LES CHIMERES DE L’HEROISME DANS LES (BUVRES THEATRALES. .. 131

Que nous m mes oblig s ce peuple tranger

De laclart du jour ; et lui meurtrir sa Reine

(Car mon d part sans doute au s pulcre la tra ne)

O quel triste loyer | (Didon se sacrifiant, Hardy, I, 1, v. 120-143).

En fait, les ceuvres posent la question d’une v rit qui se d robe au fur et
mesure qu'elle emprunte des apparences diverses, selon qu’on la consid re sous
I'angle des passions, de la politique ou des dieux.

LE DILEMME AMOUREUX

Le lecteur de Virgile sait, d s la fin du livre I, que I'amour de Didon pour
En e est promis une fin tragique, dans la mesure o cet amour est la cons -
quence d’une ruse de V nus. Il sait que c’est le petit dieu Amour que Didon a tenu
et caress sur ses genoux sous les traits d’Ascagne, que c'est V nus qui a dirig , par
l'interm diaire de Cupidon, la naissance de I'amour chez la reine de Carthage. La
perfidie de Junon est venue ensuite s'ajouter  celle de V nus pour favoriser
I'union des amants dans la grotte, scellant le destin tragique de Didon :

Ille dies primus leti primusque malorum
Causa fuit (En. IV, v. 169-170)°.

Dans les pi ces modernes, I'ag n central, le face face path tique de
Didon et En e, se trouve longuement pr par par les sc neso En er v le son
d chirement entre une posture amoureuse dont il ne peut assumer les cons -
quences et l'estime, voire l'attachement sinc res qu’il porte la reine. Face
Didon, sa d fense revient sans cesse sur le point du droit antique qui lui permet de
plaider non coupable en face de la reine outrag e'’. Tant il est vrai que 'union
clandestine des amants dans la grotte n'a rien  voir avec un mariage officiel, celui-
ci ne pouvant tre, selon le droit et les usages des soci t s antiques, que la
conclusion d’une alliance publiquement d clar e entre grandes familles. En e a le
sentiment de n’avoir commis aucune faute 1" gard du droit du mariage : m me si
le spectateur sait  quel point il se sent en porte- -faux avec sa conscience, devant
Didon sa d fense consiste opposer la foi des amants, « dont les dieux ne font que
rire »'', aux serments sacr s du mariage, qu'il n'a jamais prononc s. Lerreur de

«Cejour fut pour Didon la premi re cause de sa mort et de ses malheurs », op. cit., p. 94.

Voir I' tude consacr e par Jean-Pierre Vernant au mariage et au statut de la femme dans
lAntiquit dans Mythe et soci t en Gr ce ancienne, Francois Maspero, 1974, r dition La
D couverte, 1988, p. 57 sq., « Le Mariage ».

Didon se sacrifiant, Etienne Jodelle, IL,1, v. 994.
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Didon, son unique faute, est d’avoir, par amour, consid r leur union ill gitime
comme comme un mariage :

Nec conjungis umquam
Praetendi taedas aut haec in foedera veni (En. IV, v. 339)'%

Aussi En e peut-il protester chez Jodelle :

Je n’ai jamais aussi pretendu dedans moi

Que les torches d’hymen me joignissent  toi.

Si tu nommes I'amour entre nous deux pass e

Mariage arr t , c’est contre ma pens e (Didon se sacrifiant, 11, 1, v. 709-712).

Il rappelle galement Didon que son veeu le plus cher aurait t , non de
se jeter dans une vaine errance pour fonder une improbable cit , mais de relever
les ruines de Troie et restaurer les m nes de ses anc tres. Nulle place pour
Carthage dans de tels projets :

Quant la foi que tant on reproche, jamais

T'ai-je donn la foi que ce lieu d sormais

Emmurant ma fortune, ainsi que tu temmures,

Finirait des Troyens les longues aventures (ibid., v. 769-772).

Cependant, dans toutes les ceuvres imit es de Virgile, ressort avec force le
vers ¢ | bre de I’En ide : «Italiam non sponte sequor » (En. IV, v. 339) ", « Ce n’est
pas de mon gr que je suis I'Ttalie » (Didon se sacrifiant, 11, 1, v. 847 chez Jodelle).
Le h ros accepte en effet sa part de responsabilit dans le malheur pr sent de
Didon :

Je ne dis pas qu’en tout incoupable je sois

Unseuld faut me mord, c’est que je ne devois

Arr tant si longtemps dans cette trange terre

Te laisser lentement prendre au lacs qui te serre (Didon se sacrifiant, Jodelle, 11, 1,
v. 815-820).

En evajusqu’ avouer qu'il se sent lui m me prisonnier de I'amour, et que
son malheur est gal celui de la reine : «Si tel amour tu sens, je le sens tel aussi»
(ibid., v. 823).

«Je n'ai [pas] promis d’allumer les torches nuptiales, ni ne suis venu pour conclure cette
alliance », op. cit., p. 99.

3 «Cen’est pas de mon propre lan que je poursuis IItalie. .. », ibid., p. 98.
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Comme chez Virgile, la sc ne d'affrontement s’ach ve par!’ vanouissement
de Didon  bout de forces, occasion ultime pour En e de manifester sa
compassion :

Jen suis encore confus. Une piti me mord,

Un frisson me saisit (Didon se sacrifiant, Jodelle, 11, 1, v. 979-980).
Ha Dieux ! Ha Dieux ! Tais-toi, un remords me commande,

Bien qu'il soit sans effet, de rompre ce propos (ibid., v. 1014-1015).

Tous les personnages pr sents sur la sc ne dans les versions modernes
s'accordent pour d clarer «injuste» la mort de Didon, «injuste» la fuite des
Troyens. Les plaintes de Didon soulignent sa souffrance et son indignation devant
l'ingratitude de sesh tes:

JeT'ai, je I'ai requ, non en mon amiti

Seulement, mais (h las ! trop folle) en la moiti

De mon royaume aussi ; j'ai ses compagnons m mes

Ramen s de la mort. Ha ! une couleur bl me

Me prend par tout le corps et presque les fureurs

Me jettent hors de moi, apr s tant de faveurs (Didon se sacrifiant, Jodelle, II, 1,
v.907-912).

D s lors se pose la question de la | gitimit de l'ordre des dieux. Non
contents d’humaniser le personnage d’En e, les dramaturges posent la question de
la | gitimit du commandement divin, en des termes qui renvoient aux d bats
religieux qui agitent I' poque.

LA QUESTION RELIGIEUSE

La difficult pour 'homme de s’en remettre sans les comprendre aux ordres
divins est expos € I'ouverture de la pi ce d’Alexandre Hardy par En e invoquant
Apollon et implorant le dieu de lui venir en aide :

Coule, p re,en mon me, augure dedans moi
De soucis d vor , ce que faire je dois (Didon se sacrifiant, Hardy, I, 1, v. 31).

Car En e fait ici 'aveu de sa faiblesse :
Ainsi I'infirmit - de la nature humaine
Me contraint r clamer votre main souveraine

D faillant de moi-m me (ibid., v. 61).

Chez Jodelle, apr s bien des r ticences, Achate accepte de se ranger aux
arguments de Palinure en faveur du d part, au nom de limpossibilit pour
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’homme de discerner par ses seules forces le bien et le mal. Il est symbolique que
ce soit  Palinure, le pilote, qu'il revienne d’expliquer l'attitude du croyant v ri-

table :
PALINURE : 1l vaudrait mieux, suivant un message c leste
(Quand m me il serait faux), mettre aux dieux ma fiance,
Que suivre pour guidon ma fr le connaissance ((Didon se sacrifiant, Jodelle,
v. 150-152).

Un tel argument est bien de nature mettre fin toute discussion: aux
yeux de celui qui croit, 'homme est n pour se soumettre aux ordres divins. Peu
importe que ces ordres paraissent cruels ou incompr hensibles, la raison humaine
est bien trop imb cile, depuis le p ch originel, pour acc der la moindre v rit .
On remarque la lucidit ironique avec laquelle une erreur commise au nom de la
foi est proclam e par le pilote pr f rable tout autre choix fond sur de simples
crit res humains : Jodelle souligne [ lattitude exig e du croyant, savoir le
renoncement, sans examen, toute autre raison que la raison divine, et la reddition
totale de la volont  T'ordre sup rieur de la foi.

Dans ces conditions, on comprend l'int r t que peuvent rev tir signes,
augures et pr sages, dont la mention d j importante chez Virgile se renforce au
th tre de l'influence de S n que sur la dramaturgie de toute la p riode. Parce
qu'elle appartient un autre ordre, la v rit de Dieu chappe la raison, mais
trouve confirmation ailleurs, dans les t moignages et les miracles.

Ainsi, Ascagne fait-il tat d’un miracle survenu le matin m me, par lequel,
comme Troie la nuit dud sastre, sa chevelure s’est subitement embras e :

Jejure par ’'honneur de cette m me t te
Qu'un m me embrasement m’a cette matin e
Donn lem me signe (Didon se sacrifiant, Jodelle, I, 1, v. 163-165).

Limportance accord e aux signes divins soul ve la question de leur
interpr tation : faut-il s'en pr valoir au m pris des valeurs humaines ? Alors que
pour Palinure tout est dit, Achate ose protester encore une fois, en opposant ces
signes myst rieux le fait encore plus r el et av r que constitue la souffrance de
Didon :

Encor que nous suivions ses redout s oracles,
Ses songes ambigus, ses monstrueux miracles [ ... ]
Jettez-vous donc point I'ceil sur 'amante anim e ? (ibid., v. 11-20).

En e lui-m me en vient douter de la v rit de I'apparition de Mercure,
comme le prouve la rime « songe-mensonge » des v. 272-274 de la pi ce de Jodelle :

Je p lis, je me perds, je me trouble et retrouble,
Je crois ce que jaivu n’ tre rien fors qu'un songe
Duquel je veux piper la reine en mon mensonge.
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Comment savoir si l'ordre donn par Mercure n’est pas une nouvelle ruse
de Junon ?

ACHATE : N'aurait-elle pas bien pourchass par men e
Que hors d'ici les dieux exilassent En e ?

Elle qui sonvueil D esse se transforme,

Aurait-elle point pris de Mercure la forme

Pour nous ter (feignant du grand dieu le message)

Une Troied j redress e en Carthage ? (ibid., v. 114-118).

Dans un monde 0 les hommes sont pr sent s comme des jouets entre les
mains des dieux, les signes divins pourraient bien n’ tre que des leurres. Dans un
monde politique d stabilis , I'ordre de la foi n’est plus garanti par I'affirmation de
I'essence sup rieure des dieux. Sous la plume des dramaturges apparat I'id e que
rien ne prot ge plus 'homme du jeu des apparences.

Cette repr sentation du destin comme puissance n faste venant pervertir
les actions des hommes en se jouant d’eux de facon absurde et gratuite se trouve
port € au premier plan par I'op ra d’Henry Purcell. D s le d but de I'oeuvre,
I criture s'interpose comme un cran devant le r el, exprimant le conflit pur, le
drame pur, dans sa v rit essentielle. Le trait de g nie du dramaturge est d’avoir
ext rioris le surgissement du destin par les personnages malfaisants des sorci res,
qui se promettent dans leurs chants de mettre Carthage feu et sang et de
conduire Didon  sa perte le soir m me. L'ironie tragique apparat dans le d rou-
lement du plan mal fique expos par les sorci res, habilement introduites, loin de
tout r alisme, pour incarner comme dans Macbeth la puissance du mal. En effet,
comme dans la pi ce de Shakespeare, les sorci res d terminent la vie des hommes.
A lorigine semblables aux trois Parques, divinit s du destin, elles sont encore les
servantes d'H cate qui est la d esse de la magie noire, alors m me que les po tes
les ont amalgam es au folklore anglais. Leur prescience joue un r le essentiel dans
l'action dramatique car non seulement leur venue s'accompagne de nombreux

| ments spectaculaires, « danse des furies », clairs, tonnerre, amplifi s par une
«horrible musique », mais pour soutenir leurs mal fices elles choisissent le crime et
le mensonge, le d sordre, ce qui fait basculer I'atmosph re 1 giaque de I'acte I en
tonalit grimacante et discordante. Leur irruption soudaine t moigne de la facon
dont le mal se glisse parmi les hommes : 'enchanteresse appelle elle les sorci res
et leur expose en un discours entrecoup  de rires sardoniques un plan qui consiste

envoyer En e son plus fid le lutin, sous la forme du dieu Mercure. L'invention
de ce faux Mercure, qui surgit du fond des Enfers pour duper En e, permet de
d noncer la sottise et I'aveuglement de 'homme, lorsqu'il accepte de tout sacrifier
pour suivre ses chim res. Le dispositif dramatique de l'op ra de Purcell apporte
ainsi une r ponse originale aux questions relatives la v rit des pr sages, en
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attribuant sans d tour une origine infernale la figure de Mercure, annonciatrice
du destin tragique de Didon et En e.

L'op rarenonce donc repr senter le commandement cruel qui ordonne
la s paration des amants comme une valeur relevant d'un ordre sup rieur, m me
incompr hensible pour 'homme. 1l en fait 'attribution int grale aux puissances du
mal.

Le livret de Nahum Tate r v le le cynisme des mensonges par lesquels les
Troyens entendent couvrir leur faute :

PREMIER MARIN : Partons, compagnons, il nous faut lever I'ancre.

Le temps ni la mar e ne sauraient admettre de retard.

Buvez et prenez vite cong  de vos nymphes sur le rivage

Et faites taire leurs lamentations

En leur jurant de revenir,

Mais sans avoir I'intention de les revoir jamais (Dido et Aeneas, Purcell, acte IIT).

On peut se demander si En e tait plus sinc re, chez Hardy, lorsque devant
Didon vanouie, il jurait de revenir bient t:

Je jure que Neptune et toutes ses horreurs

Que p ril, quel qu’il soit, n’'emp chera ma barque,

De te rendre un devoir o la foi se remarque

De revoir le Soleil de tes yeux ador s,

Pour un moment de corps, non de cceur, s par s (Didon se sacrifiant, Hardy, 111,
1, v. 890-894),

Le méme serment se trouvait en effet renouvelé par le héros devant
Anne suppliante :

Outre que je promets, ma fortune affermie, [...]

Dans Carthage revoir ma favorable Elise,

Luirequ rir merci de l'offense commise,

S'il y a quelque offense o la contrainte a lieu (ibid., IV, 2, v. 1263-69).

LE TH ME BAROQUE DU THEATRUM MUNDI

La conscience de la cruaut de l'ordre divin auquel il doit se plier am ne
En e prononcer dans les ceuvres nouvelles des injures contre les dieux : « Que le
bl me retombe sur vous, dieux ! ».

Le choeur loigne d finitivement le bonheur, privil ge des dieux, de cette
terre 0 vivent les hommes, royaume de souffrance et d'illusion :

Tout n’est qu’un songe, une ris e,
Un fant me, une fable, un rien,
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Qui tient notre vie amus e
En ce qu'on ne peut dire sien (Didon se sacrifiant, Jodelle, cheeur final de I'acte I,
V. 303-360).

On reconnat | le th me baroque du theatrum mundi, th me existentiel
selon lequel ce qui arrive ici-bas n'est que mensonge, vanit , leurre, th me dans
lequel vient se dissoudre le th me chr tien. La seule fagon d’accorder I'inconstance
de la fortune I'id e de la justice de Dieu serait de reconna tre que Dieu seul
poss de la prescience et la connaissance du bien et du mal, inaccessibles la raison
humaine. Cependant, la vision du po te amplifie le d sarroi de 'homme devant
I' nigme de la destin e humaine, en faisant de I'existence une sorte de fuite en
avant perp tuelle. Le choeur des Troyens qui termine 'acte I, chez Jodelle, se r v le
plus proche des chants des cheeurs antiques que de I'En ide, dans la mesure o il
se fait le reflet d’'une humanit vou e s'interroger sans cesse sur le probl me du
mal. Le cheeur r capitule les souffrances endur es par les Troyens depuis la chute
de Troie, pour montrer 'exemplarit morale du sort des rois, plus expos s que les
autres mortels illustrer les caprices de la fortune :

Nous m mes qui dessous En e
Cherchons notre bien par nos maux
Disons qu'avec les coeurs plus hauts

La plus grande mis re estn e.

Mais qui veut voir un autre exemple

Soit du destin, ou soit du mal

Que I'homme en souffre, qu'il contemple,
Enced partement fatal,

Comment la fortune se joue

D’une grand'Reine sur sa roue (Didon se sacrifiant, Jodelle, cheeur final de I'acte I,
v. 415-425).

Cette lamentation lyrique ajoute au topos du destin figur par la roue de la
fortune qui tourne sans cesse, levant et abaissant les hommes, le motif de la roue
comme instrument de torture, instrument du supplice ternel de Didon.

La m taphore traditionnelle de la temp te synth tise galement de mani re
frappante I'id e de l'injustice du sort et de ' garement o  se trouvent les hommes.
Le sort des rois ne fait qu'illustrer le sort commun des hommes, aveugles jouets des
dieux :

Ceux que Fortune exerce aux travaux de ce monde
N'ont pas beaucoup d’effroi

Sileur faut dessus 'onde

Sans rel che ramer

Vu que, m me au milieu du repos et des villes,

Les humains vont souffrant au lieu d’ tre tranquilles,
Une ternelle mer (ibid., fin de 'acte 111, v. 1571-1576).
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Le cheeur se cl t sur une lamentation consacr e aux tribulations perp -
tuelles d'une humanit dont En e et Didon ne sont que des figures exemplaires :

Notre Prince, port par la mer incertaine,

Sentira dans 'hiver une mer plus humaine

Que la mer du souci.

Didon, qui dans sa ville avec les siens demeure,

Sent une horrible mer plus cruelle  cette heure,

Que n’est cette mer-ci (Didon se sacrifiant, Jodelle, acte III, Cheeur, v. 1577-1582).

Au th me moral antique de l'inconstance des choses, quillustre le destin
tragique des h ros, a beau s’'opposer le th me chr tien de la soumission parfaite de
'homme Dieu, la r flexion religieuse porte partout I'empreinte d’'un pessimisme
profond, qui n'accepte qu’avec r ticence l'ob issance comme seule solution
possible pour supporter patiemment les preuves de cette vie :

Quelle belle Italie, ou quel autre h ritage,
Nous promet-on, sinon I" ternel navigage,
Et les fonds de la mer (Didon se sacrifiant, Jodelle, I, v. 135-130).

Apr s I vanouissement de Didon, En e fait entendre une plainte

loquente :
Et semble que le Ciel ne permette jamais
Lavraie pi t s'assembler la paix (ibid., 11, v. 983-984).

Ainsi les oeuvres font-elles ressortir la contradiction entre une conviction
religieuse qui entend d signer comme preuves et sacrifices n cessaires les
tribulations de 'homme, et I'inqui tude morale qui reste fondamentalement le lot
des tres d’exception. Car quoique fort de son lection divine, confirm e par les
pr sages, En e ne parvient pas faire taire sa conscience :

Faut-il que maugr moi, voire en mon innocence,
Jem’accuse grand tort d'une ex crable offense ? (ibid., 111, 3, v. 1545-1546).

En e quitte 1a sc ne, dans la pi ce de Jodelle, sur un dernier dialogue avec
Achate, o le spectateur d couvre en lui la figure d’'un autre h ros tragique,
Prom th e, condamn comme lui  subir un supplice ternel. En e se d signe
comme la victime ternelle du vautour impitoyable de sa conscience (ibid., v. 1483-
1495) :

N E:«O quel tumulte Achate !

ACHATE : Amour fait la discorde.
N E: Vois-tu point de rem de ?

ACHATE : Avec la reine accorde.
N E: Dois-je, pour accorder, discorder au destin ?
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ACHATE : Vadonc : celui fait bien qui fait bonne fin.
N E: Pourquoi me g ne donc ma conscience encore ?
ACHATE : C’est I'Aigle qui le cceur sur Caucase d vore.
N E: O grand ciel, que voit-on au monde d’arr t ?
ACHATE : Le Ciel a retir toute tranquillit .
N E: Quel bonheur donque reste au monde pour les hommes ?
ACHATE : De n’ tre pas longtemps ce que ch tifs nous sommes.
N E: Quattendons-nous pour fin et loyer des travaux ?
ACHATE : La mort est le loyer de nos biens et nos mausx.

Ainsi, ce que r v le le dialogue entre Achate et En e est-il que I'homme est
sans cesse  lui-m me son bourreau :

Si tu ne sais assez que nous, imprudents hommes

De nous-m mes toujours les adversaires sommes,

Les juges, les bourreaux, tu te le peux apprendre

Du mal que ton esprit pour soi-m me engendre (ibid., v. 1547-1549).

Un pessimisme profond caract rise ces propos, illustration po tique du
th me traditionnel de la vanit des choses.

Dans I'op ra de Purcell, le d nouement de I'ceuvre souligne encore plus
franchement I'absurdit et la cruaut du destin, tandis qu'en parall le les
personnages de Didon et En e gagnent en profondeur, en dignit et en humanit .
En effet, lors de I'affrontement ultime, deux coups de th tre se succ dent: En e
¢ de l'amour, et d cide de renoncer I'ordre des dieux, r cup rant une libert
tout fait trang re limage du pius Aemeas dessin par Virgile. Mais cette
mancipation douloureuse ne r ussit pas arr ter le d nouement tragique. En
effet, En e doit subir le d chainement de la col re de Didon, qui le rejette
violemment («Away »), trop fortement bless e dans son orgueil par I'annonce de
son prochain d part. Malgr le crir p t («I stay») qu'il lance sa bien-aim e,
En e ne peut agir contre la volont irr vocable de Didon. Un second coup de
th tre amorce donc 'abandon volontaire de Didon son destin tragique, par
lequel se r alise la pr diction des sorci res. D s quEn e s’est loign , la reine
appelle l'aide sa suivante Belinda et se tourne vers la mort, entour e de gracieux
Cupidons.

Le pessimisme d’une telle vision du monde explique la s paration d finitive
entre ordre divin et ordre humain dans les ceuvres modernes :

Ainsi les hauts Dieux se r servent

Ce point d’ tre tout seuls contents

Pendant que les bas mortels servent

Aux inconstances de leur temps (Didon se sacrifiant, Jodelle, choeur des Troyens,
fin de I'acte 1, v. 335-337).
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Ainsi, les ceuvres th trales inspir es de I'En ide posent une question
laquelle ne r pond pas le texte virgilien, tout entier consacr  l'opposition entre
I'aventure du pius Aeneas et 1a « passion » de Didon : comment ex cuter les ordres
divins quand ils se trouvent dans un tel d saccord avec les valeurs humaines ? La
difficult des choix est telle que I'ob issance absolue aux dieux ne peut plus passer
pour vertu, surtout si le h ros en ressort broy : le livre IV de I'ccuvre de Virgile est
revisit par les dramaturges comme un drame de la perte des illusions relatives la
justice et la toute-puissance divine. Chez Jodelle, si En e se range au parti que lui
imposent les dieux, c’est en sachant qu’il restera pour lui-m me son propre
bourreau, travers le reproche ternel de sa conscience. Chez Nahum Tate, si le
h ros parvient se d tacher d'une mission qui s'attaque son bonheur et au
principe de la vie et de 'amour, il est trop tard, la mort de Didon est in luctable et
tout laisse entendre que la troupe des Troyens sera ruin €  son tour.

Dans une p riode mouvement e de lhistoire, la trag die inspir e des
Anciens semble offrir aux auteurs un cadre propice une r flexion sur les valeurs,
qui, si elle ne se limite pas la d couverte, fortement affirm e, de la soumission
des hommes I'absurde, remet au moins profond ment en cause la vision antique
du h ros et de I'h rosme. Les chim res de I'h ro sme d signent aussi bien les
vaines illusions d’En e que les figures grimacantes des sorci res qui scellent son
destin.



