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La question des langues dans I.'Ufgpie de
Thomas More

JEAN-MICHEL RACAULT

Centre de Recherches Littéraires et
Historiques de 'Océan Indien
Université de La Réunion

11y a, semble-t-il, deux maniéres d’aborder la question des langues
dans les utopies.

La premicre, relevant de ce qu’on a pu appeler «la linguistique
fantastique »!, s’intéresse de facon exclusive aux langues fictives des
sociétés imaginaires. Son optique et ses méthodes ne différent guere de
celles de 'ethnologue ou du linguiste entreprenant de décrire I'idiome
d’un groupe humain réel. L’entreprise est grandement facilitée lorsque
Pauteur a déja accompli une partie de la tiche, ainsi dans les utopies de la
fin du 17¢ siécle contemporaines des grands débats sur les langues
artificielles et la « grammaire générale »?, notamment dans La Terre
Australe Connue de Gabriel de Foigny (1676) ou dans I'Histoire des
Sévarambes de Veiras (1677-79), ce dernier allant jusqu’a fournir des
tableaux de déclinaisons et de conjugaisons. Encore ces descriptions ne
sont-elles ni assez exhaustives ni surtout assez cohérentes pour autoriser
une reconstruction véritablement fonctionnelle de la langue fictive, sauf
peut-étre dans Pextraordinaire entreprise de création borgésienne d’un
monde du pseudo-Psalmanaazaar, mystificateur de génie dont la
Description historique et géographique de I'lle Formosa en Asie (1705)
parut si convaincante qu’on le chargea d’enseigner a Oxford aux futurs
missionnaires qu’on se proposait d’y envoyer un « formosan » tout entier
de son invention’.

1. S. Auroux, J.-CL. Chevalier, N. Jacques-Chaquin (éds.), La linguistique fantastique, Paris, Joseph
Clims-Denoél, 1985.

2. Voir Paul Cornelius, Languages in Seventeenth-and Early Eighteenth-Century Imaginary
Voyages, Genéve, Droz, 1965.

3. George Psalmanaazaar, An Historical and Geographical Description of Formosa (Londres,
1704), traduction francaise sous le titre Description de Ille Formosa en Asie, Amsterdam, E.
Roger, 1705. Sur linterprétation de cet ouvrage, voir Frank Lestringant, Une sainte horreur ou
le voyage en Eucharistie, XVIe-XVIII¢ si¢cles, Paris, PUF, 1996.



20 TRAVAUX & DOCUMENTS

On a préféré ici une autre maniére de comprendre le sujet, qui
envisage la « question des langues » — et le pluriel prend en ce cas tout
son sens — en P’élargissant a toutes les formes d’échange linguistique que
met en jeu l'utopie considérée comme un texte littéraire et non plus
seulement comme un contenu intellectuel. Si les langues imaginaires
construites de toutes piéces par les utopistes en font indiscutablement
partie, il faut y faire entrer aussi Iensemble des proces d’échanges
réellement ou fictivement mis en jeu, a commencer par ceux qui
affectent —réellement ou fictivement toujours— le texte du récit
utopique : la langue qu’utilise le voyageur-narrateur pour communiquer
avec ses hotes ; celle dans laquelle il rédige la relation de son voyage ;
celle enfin dans laquelle nous le lisons, et qui n’est pas toujours la méme :
fréquemment s’interpose entre la version imprimée et le texte « original »
inaccessible un « éditeur » qui met en forme, retranche, réécrit et, pour
commencer, traduit. Les aventures de Sadeur en Terre Australe, rédigées
par ce dernier en latin, ont été selon la page de titre « réduites et mises en
lumiere par les soins et la conduite de G. de F.» [Gabriel de Foigny, le
véritable auteur], tandis que I’éditeur de ’'Histoire des Sévarambes a du,
dit-il, soumettre a une uniformisation linguistique le manuscrit laissé par
le voyageur Siden, qui alternait frangais, italien et provencal. A quoi
s’ajoutent encore, outre les phénomenes d’interférence linguistique liés
aux problemes de traduction —car comment dire DAilleurs sans
distorsion dans le langage de I'lci ? — la question souvent évoquée dans
les textes de la diversité des systemes graphiques et, au-dela, celle des
multiples contenus culturels que Iécriture peut ainsi véhiculer dun
monde a lautre, c’est-a-dire la question du Livre comme vecteur de
Paltérité : les citoyens du pays utopique ont fréquemment des livres,
annales historiques ou textes sacrés, qui entrent en dialogue avec les
noétres et parfois en contestent les bases; quant au récit utopique,
relation d’un double itinéraire entre les deux mondes, il est par nature
indissociable de cette fonction médiatrice du langage.

C’est donc sur cette seconde perspective, qui ne dissocie pas la
question des langues de celles de la confrontation des altérités et du
fonctionnement méme du texte utopique, que cette étude mettra surtout
laccent. Elle s’appuiera pour cela sur I'ceuvre fondatrice du genre,
L’Utopie de Thomas More (1516), ou les choses se présentent avec une
relative simplicité que les utopies ultérieures tendront a compliquer.
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Poser la question de la langue —ou plutot des langues — dans
Pouvrage de More, c’est d’abord s’intéresser au texte de L’Utopie et a ses
conditions de production réelles d’abord, fictionnelles ensuite. Ce
classique de la littérature anglaise, on Iignore parfois, a été écrit et publié
en latin* (De optimo reipublicae statu, deque nova Insula Utopia, « De la
meilleure forme de communauté politique et de la nouvelle ile
d’Utopie »), un latin dont tous les éditeurs, commentateurs et traducteurs
ont souligné la difficulté et les ambiguités. Humaniste épris de belle
latinité, More est aussi un juriste et un négociateur pour qui le latin parlé
est la langue de travail usuelle, d’ou, comme le reléve André Prévost dans
sa monumentale édition critique du texte, la présence de trois niveaux de
langue tres différents : latin parlé véhiculaire dans la transcription des
entretiens du premier livre, langue spécialisée ou technique lorsqu’il s’agit
de débats philosophico-religieux ou de Iévocation des métiers, langue
poétique ou oratoire lorsque le contexte justifie une recherche
esthétique’. Les néologismes et les jeux de mots de 'auteur compliquant
encore la tache du traducteur, toute traduction de L’Utopie est aussi
inévitablement une interprétation®. Enfin I'Utopie n’est pas un texte
clos : entre I’édition de Louvain (1516) et la version ne varietur publiée a
Bile en 1518, Pceuvre s’enrichit d’un paratexte proliférant (malheu-
reusement omis dans la majorité des éditions modernes) constitué pour
Pessentiel par des échanges de correspondances entre grands noms de
Ihumanisme européen portant sur 'Utopie envisagée a la fois comme
création littéraire et comme mythe collectif : lettres d’Erasme a 'impri-
meur Frobenius, de Guillaume Budé a Thomas Lupset, de Pierre Gilles a
Jérébme Busleiden, de Thomas More a Pierre Gilles, de Busleiden a
More ; plus divers poémes et documents annexes, dont un sizain latin
attribué a un certain Anemolius, « pocte lauréat », ainsi qu’un quatrain
«en langue vernaculaire des Utopiens » qui constitue 'unique témoi-
gnage direct sur ce que pourraient étre 'idiome et le systéme graphique
du pays imaginaire.

Précédé d’un alphabet utopien, accompagné d’une translittération
en caracteres latins et suivi d’'une traduction latine, ce document, qui a

4. Nos citations du texte de L’Utopie proviennent de I’édition de Marcelle Bottigelli-Tisserand,
Paris, Editions Sociales, coll. « Les Classiques du Peuple », 1966. Pour le texte latin et les
parerga, on a utilisé ’édition critique du texte de I’édition de Bale (1518) procurée par André
Prévost, Patis, Mame, 1978.

5. Ed. citée, Avant-propos, p. CCXI-CCXXXIV.

6. Parmi les nombreuses études sur ce theme, voir le chapitre 111 de I’ Avant-propos de Iédition A.
Prévost de L’Utopie (éd. citée, p. CCXXIII-CCXXXIV).
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exigé de 'imprimeur la fabrication de poingons spéciaux (les lettres de
Palphabet utopien résultent de la combinaison de cinqg formes
géométriques de base), est trop bref et trop sommaire pour permettre
une reconstruction de 'idiome qu’il permet de transcrire, a supposer que
Pauteur se soit donné la peine de le rendre cohérent ; cela méme si la
traduction fournie, qui se veut un mot a mot littéral (« Horum versuum
ad verbum haec est sententia »), autorisait théoriquement I’entreprise’.
On se bornera a y remarquer la présence de racines latines (voluala,
traduit par libenter, volontiers, est apparemment un composé de volo),
grecques (gymnosophaon est donné pour équivalent de philosophia) et
d’un systeme de flexion apparenté a celui des langues classiques (ha =
«me», accusatif ; he = « moi», nominatif ; chama = «ile», ablatif;
chamaan = «ile », accusatif). C’est donc du coté de ’Antiquité qu’il faut
chercher les modeles de la langue utopienne, a défaut de pouvoir en
reconstituer les structures : I'unique échantillon qui nous en soit donné
ne lautorise guere, a la différence des cosmogonies linguistiques de
Foigny ou de Veiras, et le statut paratextuel tardif de cette citation, qui
n’appartient pas au noyau de l'ceuvre et encore moins a Iédition
originale, montre bien que la n’était pas le but de More.

7. Voir la reproduction en fac-similé de I’édition Prévost, p. 335.
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lanoluola dramme pagloni.
20pLeaLeO o00AAQ rO9eLIR:
HORVM VERSVVM AD VERBVM HAEC
FST SENTENTIA.
Vtopusme dux ex noninfula fecic infulam.
Vna €go terrarum omnium abfip ph(lofuphiz.
Ciuitatem philofophicam expreffi mortalibus.,
Libenter impartio mea,non grauatim accpio m*c’k'ora.
3

La genese fictionnelle de Pceuvre peut-elle contribuer a éclairer
sous un autre angle la question des langues au sein du texte ? L’Utopie,
comme on sait, se présente en deux livres ; le premier relate la rencontre
et lentretien a Anvers du voyageur portugais Raphaél Hythloday,
récemment rentré de son périple en Utopie, avec ’humaniste Pierre
Gilles, secrétaire général de la ville, accompagné de son ami Thomas
More, envoyé en Flandres par le roi Henri VIII pour des négociations
commerciales et diplomatiques, qui fait office de narrateur a la premiére
personne ; c’est Raphaél qui devient narrateur dans le second livre,
consacré presque tout entier au tableau de I'lle d’Utopie.

Ce dispositif narratif, on peut le remarquer, met en jeu dans un
contexte de négociations internationales intéressant diverses grandes
puissances —notamment I’Angleterre et ’Espagne, puissance de tutelle
des autorités flamandes — des interlocuteurs qui appartiennent eux-
mémes a différentes nations : More est anglais, Pierre Gilles flamand,
Raphaél portugais. En quelle langue ont pu avoir lieu ces entretiens ?
Absolument rien ne I'indique, mais la stratégie d’effet de réel résultant du
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discours a la premicre personne d’un narrateur connu, Thomas More,
renforcée par la multiplication des indications circonstancielles d’ordre
historique et géographique, tend a persuader le lecteur de leur réalité. Si
lon accepte de céder a lillusion réaliste, le recours au latin, langue de
communication internationale usuelle, est I’hypothese la plus probable
(bien que Raphaél lui préfere nettement le grec, a I'image sans doute de
More lui-méme)? ; c’est en tout cas dans cette langue que son récit nous
est livré.

Mais sous le texte latin affleure un arricre-texte grec: au fil du
tableau utopique dressé par Raphaél émergent des noms —une
vingtaine — empruntés a la langue utopienne et visiblement forgés sur des
étymons helléniques. IIs désignent des sites géographiques —a
commencer par le nom de Ille elle-méme, Utopie —, des titres (Adéme),
des magistratures (Syphogrante) et ne sont déchiffrables que pour le
lecteur humaniste qui, comme Raphaél, « posséde le grec en perfection »
(p- 69). Cette confrontation dialogique des deux langues, ou il faut sans
doute voir un écho des débats du temps —une « Guerre de Troie »
oppose alors aux «Grecs» de la jeune génération humaniste les
« Troyens » latinisants qui en sont restés a la scolastique médiévale —,
crée au sein du texte des niveaux de lecture différents et des jeux
d’ironie.

Ces noms en effet ont tous un sens, y compris les purs
toponymes. Dans le monde réel, le nom propre est purement désignatif :
renvoyant de facon spécifique a un seul étre ou a un seul lieu, il a un
référent, mais pas de signifié. Les vocables utopiens, eux, expriment a
travers leur étymologie hellénique un rapport ironique ou autoparodique
a la réalité qu’ils désignent. Il peut s’agir d'un rapport de négation
résultant de divers préfixes privatifs : le nom de I’'Utopie peut se traduire
par « Non lieu » (ou-topos), son prince porte le titre d’Adéme (a-demos,
«sans peuple»), le fleuve qui 'arrose —si 'on peut dire — s’appelle
I’Anhydre (« sans-eau »), 'un des peuples voisins est celui des Achoriens
(« sans-pays »). Mais d’autres types de contradiction interne entre le sens
du mot au regard de son étymologie et la réalité qu’il désigne en Utopie
sont également concevables, par exemple le renversement ironique qui
vient contredire dans la traduction du vocable la connotation positive de
I’étre ou de la chose a qui il s’applique. Ainsi les Polylérites, peuple sage

8. Raphaél, nous dit-on, « connait assez bien le latin et possede le grec en perfection. L’étude de la
philosophie, a laquelle il s’est exclusivement voué, lui a fait cultiver la langue d’Atheénes de
préférence a celle de Rome » (éd. M. Bottigelli-Tisserand, p. 69). La these de la supériorité de la
culture grecque sur la culture latine est reprise p. 157.
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présenté comme modéle pour la réforme des institutions pénitentiaires
anglaises, dont le nom signifie a peu prés «beaucoup de sottises » ;
Amaurote, glorieuse capitale de lile, dont le nom est formé sur le grec
amauréton (« qui obscurcit ») se traduirait par « la cité des nuées » ou « la
ville-mirage », selon I’équivalence proposée par Prévost; Raphaél
Hythloday, le témoin de vérité, apres tout unique garant de existence du
pays d’Utopie, ne serait s’il faut en croire son nom qu’un uthlos daios, un
«adroit en bavardage », conformément a la vieille topique qui, depuis
Ulysse et I’Odyssée, fait de tout voyageur un menteur en puissance.
L’étymologie introduit sournoisement la dérision dans 'univers « idéal »
que le récit feint de donner pour modéle et 'inverse en parodie. Elle a
également un autre résultat qui est de renier leffet de réel si
soigneusement ménagé. Mais les indices ironiques du fictionnel ne sont
perceptibles qu’a un certain niveau de lecture : les faux noms propres
grecs noyés dans le texte latin ne seront relevés que par le lecteur
helléniste, qui seul percevra le sel du double registre linguistique : effet de
réel suscité par le texte latin, associé au sérieux du modele utopique ;
mais aussi négation de cet effet de réel et de ce sérieux apparent
introduite par larriere-texte grec.

Mais de cette contradiction More tite un effet de réalité second, si
Pon peut dire, résultant d’une ironie de deuxiéme niveau. Comme le fait
observer Louis Marin?, voir dans ces noms un indice d’irréalité reléve
d’un étymologisme naif pour lequel le nom ne saurait étre que l'allégorie
de la chose a la maniére cratylienne. Déduire de leur nom que lille
d’Utopie n’existe pas ou que le fleuve Anhydre est sans eau, c’est aller un
peu vite en besogne, car ce qui est nié n’est pas le référent, mais
seulement le signifié ; Ille est une ile qui s’appelle « Sans-Lieu », le fleuve
un fleuve qui s’appelle « Sans-Eau ». Entre More, Pierre Gilles, Erasme,
Jérome Busleyden et d’autres, I’échange de correspondances badines
retourne plaisamment le soupcon de mensonge appliqué au récit de
Raphaél : qui irait inventer des noms aussi absurdes qu’Utopie ou
Anhydre ? Ce qui trahit la fiction, c’est au contraire I'excés de vraisem-
blance. L’absurdité méme des noms est la garantie de leur authenticité,
donc de la véracité du récit. La justification au demeurant ne cherche
nullement a emporter la conviction du lecteur: elle releve dun jeu
intellectuel conforme au tempérament de More, qui dans sa lettre-
préface a Pierre Gilles s’en prend aux gens dépourvus d’humour!?, et

9. Louis Marin, Utopiques : jeux d’espaces, Paris, Minuit, 1973, p. 115-131.
10. Voir I’édition Prévost, p. 354.
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s’inscrit dans Pesprit du «jeu sérieux » (serio ludere) dont les historiens
de la Renaissance ont montré la fécondité ; comme I’Eloge de la Folie
d’Erasme, dont More fut le dédicataire a la faveur d’un jeu de mots
gréco-latin sur son nom (Encomium Moriae), L’Utopie est une sorte de
canular d’humanistes jouant de fagon parfois fort subtile sur la dualité
linguistique latin/grec et sur les pieges de ’étymologie : les syphograntes,
respectables magistrats utopiens, seront ainsi ad libitum de «sages
vieillards »  (sopho-gerontes) ou de «stupides vieillards» (sypho-
gerontes), on pourra voir dans les philarques, autres magistrats, soit des
chefs de tribu (phularkos), soit des amateurs de pouvoir (philarkos), ce
qui serait plus inquiétant, et quant a ’'Utopie, se présentant elle-méme sur
le mode de la prosopopée allégorique par la voix du pocte lauréat
Anemolius (au choix «le venteux » ou «le flatulent »), elle se réclame
d’une amphibologie riche de sens :

Utopia priscis dicta, ob infrequentiam, [...]

Eutopia merito sum vocanda nomine.

[Utopie, pour mon isolement par les anciens nommés |...]
Eutopie, a bon droit, c’est le nom qu’on me doit »|!1

L’ambiguité tient au préfixe grec que transcrit le U- initial : préfixe
négatif Ou- ? préfixe mélioratif Eu-? Le pays d’Utopie est-il un « Non-
Lieu» (Outopos), un Pays-de-Nulle-Part, ou bien un « Bon-Lieu »
(Eutopos), un Pays-ou-tout-est-bien ? C’est donc de facon tout a fait
délibérée que lauteur joue sur lambivalence étymologique d’ou
découlent non seulement deux interprétations possibles du lieu
imaginaire quil a créé, mais aussi deux conceptions a la fois
indissociables et profondément différentes du phénomene utopique tel
quil a été comptis a travers les temps, de More a nos jours, selon que
Pétymologie retenue met P'accent sur son irréalité ou sur son idéalité :
congue comme outopos, I'utopie est un genre appartenant a la littérature
de fiction ; congue comme eutopos, elle est un mode de I'imaginaire
politique.

Ces jeux étymologiques sur les noms utopiens conservent
toutefols un statut extratextuel. Jamais explicités au sein de I'ceuvre elle-
méme, évoqués au mieux dans les parerga qui Pentourent, ils résultent
pour lessentiel de I'activité interprétative du lecteur humaniste fort de sa
connaissance des langues classiques. Il resterait a explorer un dernier

11. Ed. Prévost, p. 330-331.
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aspect, intratextuel cette fois, de la question des langues dans L'Utopie,
celui des commentaires ou des indications explicites que fournit le récit
du voyageur sur I'idiome du pays imaginaire et sur ses origines. De prime
abord, la moisson peu abondante laisserait croire qu’il s’agit la pour More
d’un point trés secondaire.

De la langue utopienne, Raphaél Hythloday, le voyageur-narrateur
de retour de Iile d’Utopie, se borne a indiquer qu’elle est «riche,
harmonieuse, fidéle interpréte de la pensée », mais aussi qu'«elle est
répandue, plus ou moins altérée, sur une vaste surface du globe »
(p- 144), précision curieuse lorsqu’on connait 'insistance apportée dans
sa description liminaire sur I’éloignement et la difficulté d’acces de ce
pays. Cette présentation tres vague, a la différence des longues séquences
didactiques consacrées au probleme par Foigny et Veiras, ne permet
aucune reconstruction du systeme linguistique, mais laisse quand méme
émerger deux caractéristiques : 'adéquation des mots aux idées, ou si
Pon préfére la transparence de la relation entre signifiants et signifiés, et
la nature originaire de la langue utopienne, dont il est suggéré qu’elle
pourrait bien étre la langue-meére de tous les idiomes du globe, peut-étre
cette « lingua humana » que parlait Adam au Paradis, souvent identifiée a
I’hébreu dans la tradition théologique, et dont les mots désignaient la
«véritable nature» des choses. Si linterprétation est exacte, More
annonce — tres discrétement — l'utopie linguistique de Foigny, le réve
cratylien d’une langue originaire composée de mots « vrais » qui offrent
avec la réalité quils désignent un rapport nécessaire : issus d’une
premiére création non pécheresse antérieure a celle d’Adam, les
Australiens de La Terre Australe connue « forment si parfaitement leurs
noms qu’en les entendant on congoit aussitot I'explication et la définition
de ce qu’ils nomment [...]. L’avantage de cette fagon de patler est qu’on
devient philosophe en apprenant les premiers éléments, et qu’on ne peut
nommer aucune chose en ce pays qu’on n’explique sa nature en méme
temps »!2,

Mais cette conception philosophico-théologique d’un cratylisme
originaire qui ferait de la langue utopienne une langue meére potentiel-
lement parfaite, source des autres langues du globe, cede la place chez
More a une proposition généalogique exactement inverse puisque,
précise plus loin Raphaél des Utopiens, « Je les crois Grecs d’origine ; et
quoique leur idiome se rapproche beaucoup du persan, 'on trouve dans

12. Gabriel de Foigny, La Terre australe connue, éd. F. Lachévre, Geneve, Slatkine Reprints, 1968,
p. 130.
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les noms de leurs villes et de leurs magistratures quelques traces de la
langue grecque » (p. 158). Conformément a une démarche historico-
philologique promise a un riche avenir, la question des langues débouche
sur une généalogie des peuples du globe ; il en sera ainsi encore au début
du 18¢ siecle chez le jésuite Lafitau étayant sur des «preuves»
étymologiques le mythe de lorigine pré-hellénique des Indiens du
Nouveau Monde!3, et I’étude des origines indo-européennes alimentera
dans la linguistique comparative du 19¢ siecle des spéculations a peine
moins aventureuses. A défaut d’incarner la nation-meére, I'Utopie est
issue des peuples de ’Ancien Monde dont elle a recueilli les héritages
culturels les plus prestigieux : la Grece et la Perse, mais aussi ’Egypte et
Rome, puisque, précise Raphaél,

«1l'y a environ douze cents ans, un navire poussé par la tempéte échoua
devant I'lle d’Utopie. Le flot jeta sur le rivage des Egyptiens et des
Romains, qui ne voulurent plus quitter ce pays qu’avec la vie. Les
Utopiens tirerent de cet événement un parti immense; a Iécole des
naufragés, ils apprirent tout ce que ceux-ci connaissaient des sciences et
des arts répandus dans 'empire romain » (p. 110).

Ce n’est plus ici la seule origine de la langue utopienne qui est en
jeu, mais a travers elle ’histoire de la transmission des cultures : 'Utopie,
suggere-t-on, a recueilli le meilleur de toutes celles de ’Antiquité paienne
a la veille de la christianisation de ’Empire romain, la date assignée a
Parrivée sur ses coOtes de naufragés égyptiens et romains, « il y a environ
douze cents ans», situant I’événement sous le régne de l'empereur
Constantin a Iépoque de DIédit de Milan (313), premier acte de
reconnaissance officielle du christianisme.

L’Utopie est a la fois un monde «autre », géographiquement et
idéologiquement séparée du réel de référence par I'inversion des normes
couramment admises —le bannissement de la propriété privée et les
usages infamants attribués a or en offrent des exemples spectaculaires —
, et une composante d’un univers percu malgré tout comme unitaire,
puisque cette séparation n’a pas interdit les échanges entre les deux
mondes. Les Utopiens n’incarnent pas une humanité radicalement autre
mais, du point de vue culturel au moins, une sorte de rameau détaché des
peuples d’Occident: événement encore tout récent en 1516, la
découverte du Nouveau Monde constitue l'arriere-plan idéologique de

13. Joseph-Francois Lafitau, Mceurs des Sauvages américains comparées aux meeurs des premiers
temps, Paris, Saugrain I’Ainé et Charles Etienne Hochereau, 1724, 2 vol.
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L’Utopie, laquelle transpose sur le plan de la fiction romanesque les
débats naissants sur le monogénisme et le polygénisme et les hypotheses
anthropologico-théologiques sur origine des Indiens d’Amérique, en qui
certains ont voulu voir sur lautorité du quatrieme livre apocryphe
d’Esdras les descendants des tribus perdues d’Israél!4.

Les échanges avec 'Europe instaurés —ou plutot restaurés apres
des siecles dinterruption — par lentremise de Raphaél et de ses
compagnons vont accentuer cette parenté humaine, culturelle et aussi
linguistique de I’'Utopie avec I'Europe, et ceci grace a une action
s’exercant dans les deux sens.

La communication la plus évidente s’effectue de I’Europe vers
I'Utopie et porte sur trois points principaux. Il s’agit d’abord d’échanges
linguistiques et plus généralement culturels : vécue par les intéressés dans
un extraordinaire enthousiasme, linitiation des Utopiens a la langue
grecque (fidéles a ses préventions, Raphaél n’a pas cru devoir a ce stade
du moins les initier au latin) est en réalité une redécouverte, la
réappropriation d’une origine oubliée, ainsi quon nous le suggere :

«M’est avis que cette grande facilité avec laquelle ils apprirent le grec
prouve que cette langue ne leur était pas tout a fait étrangere » (p. 158).

Rien d’étonnant donc s’ils se distinguent par « leur facilité a copier
la forme des lettres, la netteté de leur prononciation, la promptitude de
leur mémoire et la fidélité de leurs traductions » (p. 157). Avec la langue,
C’est tout 'acquis de la culture hellénique qui leur est transmis grice a la
bibliothéque que Raphaél a pris soin de leur léguer : Platon, Aristote,
Plutarque, Lucien, Aristophane, Homere, Euripide, Sophocle, pour se
borner aux plus notoires au sein d’une longue liste qui contient aussi des
grammairiens, des historiens, des scientifiques... Il est clair que la
redécouverte de I’héritage grec par les Utopiens renvoie ici a la grande
restitution de la culture classique dont les contemporains de More ont
été les témoins et les acteurs.

Le second apport de Raphaél est d’ordre technologique, mais
d’une technologie encore liée a la culture : il s’agit de I'imprimerie et de la
fabrication du papier, en somme des techniques de diffusion de masse de
I’héritage humaniste ; ici encore la fiction utopique ne fait que transposer
Ihistoire culturelle réelle, puisque la génération de More, né en 1477,
année ou parait le premier livre imprimé en Angleterre, est exactement

14. Voir Giuliano Gliozzi, Adamo e il Nuovo Mondo (1500-1700), Florence, La Nuova Italia, 1976.
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contemporaine des progres de ce nouvel instrument de propagation du
savoi.

Mais I’émergence du Livre est elle-méme dans un rapport étroit
avec 'aspect peut-étre le plus essentiel de I'action de Raphaél en Utopie,
qui est religieux : c’est lui qui y apporte «le nom du Christ, sa doctrine,
sa vie, ses miracles, 'admirable constance de tant de martyrs, dont le
sang volontairement versé a soumis sous la loi de 'Evangile la plupart
des nations de la terre » (p. 183). Et une fois de plus la Révélation
chrétienne, loin d’introduire en Utopie la radicale nouveauté d’une
religion autre, ne fait qu’y actualiser un christianisme virtuel antérieur,
puisque tout dans les meeurs et les institutions le préfigure et 'appelle : la
morale utopienne est déja celle de I'Evangile, le systeme collectiviste est
conforme a «la vie commune des premiers apotres, si chére a Jésus-
Christ, et actuellement encore en usage dans les sociétés des vrais et
parfaits chrétiens » (p. 183). Enfin Pattitude utopienne d’agnosticisme
religieux, qui rappelle le théme paulinien du « Dieu inconnu », prépare la
réception de cette Révélation chrétienne : les Utopiens disent ignorer si
leur religion est la bonne et supplient Dieu de les éclairer. Il n’existe donc
aucune contradiction entre les lumiéres de la raison naturelle, qui les a
guidés jusqu’ici, et celles de la Révélation qu’ils s’apprétent a accueillir et
dont 'imprimerie sera le vecteur ; est-il besoin de souligner I'actualité de
ces détails a l'orée de la christianisation missionnaire du Nouveau
Monde ?1

Le sens de I’échange est cependant réversible, non plus de
I'Europe a 'Utopie mais de 'Utopie a 'Europe. Médiateur entre les deux
mondes, Raphaél ne se borne pas a apporter au Nouveau la langue et les
lettres grecques plus la Révélation chrétienne ; il répercute aussi par son
témoignage le tableau de I'Utopie vers ’Ancien Monde, sa société
d’origine. Les deux processus ne se situent pas sur le méme plan. Bien
que cette perspective apparaisse dans les parergal®, nous n’avons pas de

15. Cest, semble-t-il, aux modalités canoniques de la diffusion du christianisme dans les terres
lointaines que renvoient les débats des Utopiens sur la possibilité d’ordonner eux-mémes des
prétres (p. 188), ce qui reviendrait a valider implicitement le principe du « sacerdoce universel »
qui sera celui de la Réforme. A cette constitution d’une Eglise autocéphale canoniquement
discutable, More oppose I'action missionnaire classique, théologiquement plus orthodoxe, en
relatant dans sa lettre-préface a Pierre Gilles les démarches entreprises par un pieux théologien
qui, assute-t-il, aurait sollicité du Souverain Pontife le titre d’évéque de Ille d’Utopie afin d’aller
évangéliser ses habitants (éd. Prévost, p. 350). Mais la tonalité du passage reléve clairement du
badinage ironique.

16. Ceest le sujet de la lettre de Jérome Busleiden a2 Thomas More qui sert de postface a I’édition de
1518 (éd. Prévost, p. 634-642).
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représentation textuelle d’une éventuelle action de 'Utopie et du modele
socio-politique qu’elle incarne sur le réel de référence, si ce n’est la
phrase finale du livre dans laquelle, reprenant la parole en son nom apres
la péroraison de Raphaél, More conclut avec un scepticisme légérement
désenchanté :

« Je confesse aisément qu’il y a chez les Utopiens foule de choses que je
souhaite voir établies dans nos cités. Je le souhaite plus que je ne
Pespere » (p. 201).

La dimension essentielle de I’échange ne peut étre en ce cas
qu’extra-romanesque et meéme extra-textuelle, puisqu’elle concerne
l'action, hypothétique et difficilement mesurable, du mode¢le utopien sur
le lecteur destinataire et a travers lui sur le réel de référence. Clest la une
autre « Révélation », parallele et inverse a la Révélation évangélique.
Porte-parole aupres de ’Ancien Monde de la société parfaite de Nulle
Part comme il a été l'introducteur en son sein du christianisme et de la
civilisation du Livre, Raphaél au terme de ses cinq années passées en
Utopie « [n’a] pu [se| décider a en sortir que pour révéler ce nouveau
monde a Pancien » (p. 109). Quant a2 Thomas More, jouant sur son statut
ambivalent de personnage fictif témoin du dialogue, et d’auteur réel du
livre, il parachéve la tiche médiatrice du voyageur portugais en
transmettant le témoignage de ce dernier, et donc le message de I'Utopie,
aupres du lecteur, multiplié presque a linfini par le miracle de
I'imprimerie. Voyages, entretiens, traductions, messages, livres, tout cela
est mis en jeu dans le texte moréen ; la question des langues en Utopie
n’est quun aspect d’une problématique plus générale, celle de la
communication.



