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VENUS ET LE SYNCRETISME POETIQUE
DANS VOYAGE EN ORIENT DE NERVAL

Frangoise Sylvos

Université de la Réunion

Le Voyage en Orient de Nerval offre une mosaique des religions cotoyées par
lauteur lors de I'itinéraire relativement complet qu'il parcourut en 1843 et
1844 et lors de ses voyages livresques. Il a relaté son périple A travers I'Egypre, le
Liban, Constantinople, d’'une maniére plus approfondie que Chateaubriand,
dont le récit de voyage est d’un rythme nettement plus rapide!. Quant i la
genese de [oeuvre publiée en feuilletons, sa conception trés rhapsodique
s’échelonne de 1840 4 1850. Cette élaboration lente et progressive a amplifié le
caractere naturellement discontinu du récit de voyage. Les religions
mentionnées par Nerval sont pléthore : religions catholique, protestante,
christianismes de I'Orient (cultes orthodoxe, arménien, copte et maronite),
polythéismes gréco-latin, égyptien, courants divers de la religion musulmane,
religion druze. « Frontiére »* entre plusieurs continents, carrefour de I'Europe,
de I'Afrique et de I'Asie, I'Orient apparait comme un lieu d’échanges, vaste
comptoir des civilisations vers lequel affluent tous les peuples. Le stéréotype du
sérail, microcosme o1 se trouvent réunis les archétypes de la beauté féminine
assortis des costumes et des signes religieux correspondant i leurs meeurs et 4
leurs origines®, semble rejaillir sur la représentation de I'Orient, transformé par

les écrivains orientalistes en vaste fresque colorée. La mosaique des femmes, des

1 Cette rapidité refléte celle du voyage réel : Chateaubriand court la poste, comme poussé par
le désir de retrouver en Espagne Nathalie de Noailles. L3 oii le voyage de Nerval dure treize
mois, celui de Chateaubriand, qui est plus complet, ne dure que onze mois (dont les trois
derniers en Espagne et en France).

2 L'expression est de Chateaubriand (voir plus bas la note 4).

« Le lendemain, j'achetai des palais, des maisons de campagne, des meubles somptueux,
des esclaves innombrables, des femmes de toutes les couleurs et de tous les pays » (Nodier,
« Les quatre Talismans », Contes, éd. P.-G. Castex, Garnier, 1961, p. 736).
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peuples et des religions est sans doute un lieu commun du voyage en Orient?.
Mais il correspond parfaitement au gotit des romantiques pour la couleur et le
pittoresque tout en rattachant l'ailleurs aux fantasmes polygames des écrivains

occidentaux.

Le culte de Vénus-Aphrodite, tel que Nerval nous le retrace en conjuguant
voyage dans I'espace et saut dans le temps, comprend les fastes des religions
catholique et paienne. Aussi universelle et multiforme qu’Isis, Vénus incarne
une religion féminisée, reflet d’une perspective fantasmatique totalement
étrangere A la modernité religieuse de I'Orient®. Le culte de Vénus dont se
réclame le narrateur constitue un mode transitoire entre les cultes
occidentaux et orientaux tout en articulant au seuil du volume la quéte
amoureuse du prologue et la quéte spirituelle du périple oriental. Le
syncrétisme nervalien se dévoile grice a I'alliance et aux métamorphoses de
ses emprunts, soit qu'il se réapproprie les théogonies d'Hésiode et d’Apulée,
soit qu'il transforme Le Songe de Poliphile et Franciscus Columna de Charles
Nodier. Dans le chapitre intitulé « La Messe de Vénus », Nerval réalise grice
au lexique la synthese du paganisme et du mysticisme. On ne la trouve

directement formulée ni dans Iouvrage paien® de Colonna, ni dans la

4 Deux exemples pris chez Chateaubriand, le premier a propos de 'ille de Chio : « Une foule
de Grecs, de Francs et de Turcs étaient répandus sur les quais, et I'on entendait le son des
cloches » (Chateaubriand, /tinéraire de Paris d Jérusalem, éd. Jean Mourot,
Garnier-Flammarion, 1968, p. 84 (1811, pour la premiére édition). Le deuxiéme porte sur
Constantinople : « Nous aborddmes a Galata : je remarquai sur-le-champ le mouvement des
quais, et la foule des porteurs, des marchands et des mariniers ; ceux-ci annongaient par la
couleur diverse de leurs visages, par la différence de leurs langages, de leurs habits, de leurs
robes, de leurs chapeaux, de leurs bonnets, de leurs turbans, qu’ils étaient venus de toutes
les parties de 'Europe et de I'Asie habiter cette frontiére de deux mondes » (/bid. p. 204).

5 «En France, le xvii® siécle religieux avait placé son mythe de bonheur en Arcadie; le
xviii® siécle, athée, mais suivant toujours la lecon des Grecs, avait placé son mythe de
sagesse en « Egipte » (avec un «i»); Télémaque ayant trouvé son pére avec Fénelon, le
xviie siécle fera sortir le Sethos de I’abbé Terrasson de la matrice du monde qu’est pour lui
la « Grande Piramide » : (Edipe aurait-il enfin trouvé sa mére ? Sa reine ? Est-ce pour avoir
découvert, au xixe siécle, que I'Egypte pharaonique était aussi belle que sage, que les
écrivains la préférent a toute autre réalité ? Dans ce décor merveilleux, mais mort, laissé par
les Egyptiens d’il y a vingt, trente ou méme quarante siécles, seuls des réves aussi
merveilleux pouvaient naitre ; mais n’émanaient-ils pas, eux aussi, de tombes et de morts ?
Merveilleux, certes ; et pourtant... cela justifie-t-il le refus de voir ce qui, depuis vingt siécles,
vit, lutte et crée, a 'ombre des pyramides ? [...]» (Leila Enan, « L'Egypte pharaonique : un
Mythe, des Romans francais aux Romans égyptiens », Le Miroir égyptien, actes publiés par
R. llbert et P. Joutard, Marseille, Jeanne Laffitte, 1984, p. 39).

6 Aumoins a un premier degré qui justifia sans doute la discrétion de 'auteur : Jean Delumeau
fait du Songe de Poliphile 'exemple littéraire le plus parlant du renouveau paien a la
Renaissance. G. Polizzi (Francisco Colonna, Le Songe de Poliphile, éd. G. Polizzi, Imprimerie
nationale, 1994, [Paris, Kerver, 1546], p. XI) voit dans les deux cultes évoqués dans la
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derni¢re nouvelle de Nodier, véritable testament chrétien ; on peut en
déduire que le syncrétisme nervalien et sa poétique de 'emprunt, ici véritable
refonte de deux intertextes opposés, participent d'un seul et méme principe,
la dialectique de I'un et du divers qui est au fondement du romantisme. La
quéte d'une ceuvre unitaire dans laquelle ne se résorberait pas la diversité
s'affirme lors de I'apparition de Vénus-Aphrodite, déesse-paysage sous le
masque de laquelle on devine I'lsis d’Apulée. La superposition des images
divines, ses effets quasiment holographiques, sont illustration visuelle d’un
principe créateur reposant sur la dialectique de 'un et du divers.

Larrivée a Cythére ouvre au lecteur les portes de I'Orient, dans quelques
chapitres intermédiaires, entre une phase du récit de \foyage consacrée 2 la
quéte amoureuse et une étape dominée par la quéte spirituelle. Durant les
premiéres étapes de I'introduction au récit, la religion brille par son absence.
La quéte de bonnes tables et de compagnes féminines 'emporte sur toute
quére spirituelle. Clest a juste titre que le narrateur craint de passer aux yeux
de son lecteur, I'ami auquel il écrit les péripéties de son itinéraire, pour « un
voyageur léger qui ne représente son pays que dans les tavernes »”. Dans les
pays protestants et en Autriche, la religion apparait toutefois ¢a et la sous la
forme extérieure des lieux de cultes. Des clochers & bulbes de Suisse et
d’Autriche, le narrateur souligne avec insistance le manque de variété et
d’intérér architectural. Le protestantisme a dépouillé et dénudé I'intérieur des
églises®. On peut d’ores et déja souligner le parti pris de Nerval contre
I"austérité de la décoration intérieure : il annonce I'esthétique de la profusion
s'illuscrant dans le chapitre intitulé « la messe de Vénus ». Nerval ne parvient
pas a prendre Munich au sérieux. Dans cette ville en trompe-I'ceil, 'une des
églises gothiques est digne d’une opérette?. Dans son tableau des fétes de la
Narivité, a Vienne, il nous présente une religion quelque peu désacralisée, la
liesse 'emportant sur le sens du mystere. Seul mystére dans cet ensemble laic,
la grice d’églises « byzantines » découpant leur silhouette dans un ciel
nocturne. Ces édifices richement ornementés'® annoncent évidemment

7 Nerval, Voyage en Orient, Euvres complétes, éd. Jean Guillaume, Claude Pichois, Gallimard,
La Pléiade, tome 11, 1984, p. 216 (désormais NPLII).

8 A propos de Lausanne, ibid., p. 184.

9 [bid., p. 198.

10 « Bourg mérite surtout d’&tre remarqué par son église, qui est de la plus charmante
architecture byzantine, sij’ai bien pu distinguer dans la nuit, ou bien peut-8tre de ce style
guasi-Renaissance qu’on admire a Saint-Eustache. Tu voudras bien excuser un voyageur,
encore brisé parla Chalonnaise de n’avair puéclaircirce doute en pleine obscurité » (/bid.
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p.175-176). A Munich, le voyageur déclare : « Cette jolie église, fort petite d’ailleurs, est un
véritable bijou ; construite sur un modéle byzantin, elle étincelle, a I'intérieur, de peintures
a fond d’or, exécutées dans le méme style » (/bid., p. 195).



262

I'Orient d’une maniére encore atténuée, le style byzantin évoquant un
christianisme orientalisé et donc une influence syncrétique : on connait le réle
que joua Byzance dans le renouveau humaniste au XVI¢ siécle, son apport dans
la connaissance de la langue et de la culture hellénistiques qui favorisa
les syntheses néo-paiennes'!. Les églises prétendument byzantines qu'il
rencontre sur la route de Chalon sur Saéne ou 2 Munich sont au narrateur
nervalien ce que plus tard seront 2 Swann I'église normande de Balbec et sa
touche de style persan : un Orient d’autant plus exotique qu’il s’épanouit en
Occident. Dans notre récit de voyage, et il en sera de méme dans le chapitre
consacré a Vénus-Aphrodite et a Cythére, 'Orient semble venir 4 la rencontre
du narrateur. Aphrodite owrania est par tradition une déesse venue
d’ailleurs'?. Chypriote, comme le rappelle Nerval en citant I'épicrese cypris, la
littérature et Ihistoire antique la rattachent aux influences orientales qui se
sont exercées sur la civilisation gréco-latine. Lorsque Nerval renouvelle la
théogonie d’'Hésiode et la naissance de Vénus, il met pour ainsi dire en scéne
un Orient personnifié qui rejoint le voyageur sur son chemin et semble
vouloir 'accompagner dans sa quéte spirituelle. Le culte de Vénus, dont le
narrateur arrivé en Gréce se remémore les visages multiples, ménage une
transition entre litinéraire donjuanesque du prologue viennois et le récit
oriental proprement dit. Il unit la quéte amoureuse, présente dans la premiére
phase du voyage, et la quéte religieuse, qui se manifeste bien davantage dans
les épisodes suivants. Cette transition est une forme de programme au seuil du
voyage. En effet, durant ce dernier, le « roman » du narrateur sera étroitement
uni a la quéte spirituelle, le mystere de I'initiation religieuse a celui de la

femme. Parmi les dernitres étapes du prologue, I'arrivée 4 Cytheére peut étre

11 « La Renaissance italienne, on ne saura jamais assez le répéter, est « impensable » sans
l'influence byzantine» (Fred Berence, Laurent le Magnifique ou la Quéte de la Perfection,
Paris, La Colombe, 1949, p. 65).

12 L’Aphrodite des Hymnes orphiques, venue d’Orient, est toujours en voyage :

Viens, déesse a Chypre surgie, tourne vers nous

Ton radieux visage en quelque endroit que tu te trouves.
Peut-&tre es-tu sur I'Olympe ou peut-étre vas-tu

Sur les chemins parfumés de Syrie visiter ton sanctuaire
Sur ton char orpaillé. A moins que dans les plaines

De 'Egypte tu n'ailles pour veiller sur tes multiples bains
Ou que sur la créte des vagues tu ne ménes ton attelage

De cygnes en te mélant aux danses des monstres de la mer.
Ou encore que tu ne suives les jeux des nymphes

Sur les plages sablonneuses de Dia ou enfin que tu sois

A Chypre, ton ile nourriciére, ol nymphes et vierges

Ne cessent de chanter tes louanges et celle du pur Adonis [...]

(Orpnee, Hymnes, DISCOUrs Sacres, ed. Jacques Lacarriere, Imprimerie nationale, 1995,
p. 151).



considérée comme un seuil vers I'Orient et vers une nouvelle forme de

spiritualité qui associe la religion de 'amour 2 toutes les autres.

La purification et la quéte d’un renouveau spirituel sont deux aspects
essentiels du Voyage en Orient. Notre épisode est une étape A caractére
initiatique. N'oublions pas que le passage a Cythére est justifié par la
nécessité d’y déposer le cadavre d'un Anglais mort en mer pour avoir bu trop
de champagne. Barque de Caron, le navire transporte le cadavre d’'un homme
intempérant, symbole de cette part de lui-méme que le narrateur, habitué des
tavernes viennoises, voudrait abandonner aux portes de I'Orient. Cette étape
de I'initiation orientale s'inscrit dans une série de séquences de méme type,
qu’il s’agisse de I'histoire de I'attaché d’ambassade, qui sera détaché par les
bons soins d’un fleuve en crue et qui aura connu de ce fait un allégement
salutaire et momentané, ou du récit par un Prussien des mysteres célébrés
dans les pyramides. Dans I'étape cythéréenne, I'apparition de Vénus,
souvenir de LAne d’Or et de la théogonie d’Isis, est une promesse de
renaissance apres cette mort symbolique. Comme Lucius dépouillé de son
enveloppe grossitre, le narrateur pourra aborder aux rives de I'Egypte et
s'initier aux mysteres d'Isis. Il s’agit d’une étape de purification. Dés lors, ses
rapports avec les femmes seront platoniques comme le montre la premiére
rencontre avec une femme a Syra, aprés le pelerinage 4 Cythére : le narrateur
n’achetera pas les faveurs de la jeune Grecque que lui fait rencontrer une
vieille entremetteuse de méme que, dans Sylvie, le personnage principal
brusquement enrichi, se refuse & corrompre le cceur de son idole, I'actrice
Aurélie. La rencontre avec Vénus Uranie, cette Uranie A laquelle dans I'ile
cythéréenne de Sylvie est justement dédié un temple, est une forme de
purification au seuil du voyage. Dés lors, 'amour est indissolublement li¢ 4 la
perspective d’une renaissance physique et spirituelle, comme le montre
I'initiation du narrateur a la religion druze sous la férule du pére de Saléma,
dont le voyageur convoite la main. Cette conception de 'amour, fidéle 2 la
tradition platonique de la Renaissance, est bien plus qu'un habile artifice
romanesque destiné 4 coudre & la relation de voyage les récits fondateurs de
certaines religions orientales. L’amour introduit le narrateur 4 la connaissance
des mysteres de la religion ou I'initie a la sagesse. La femme en soi est un
mystére sacré et les masques des Egyptiennes s’apparentent 4 des
hiéroglyphes. Amant heureux, le narrateur est plus silencieux que le myste
lors de sa derniere aventure galante 2 Vienne et au Caire. Ainsi, les derniers
chapitres de I'introduction!?® constituent une transition avec Les Femmes du

N
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13 Il s’agit des chapitres i1 & xx.
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Caire, premier épisode du périple en Orient proprement dit. La poétique de
la religion revér ici plusieurs traits caractéristiques, comme le pacte
hermérique ou le gofit de la profusion. Nous n’en soulignerons ici qu'un
aspect, privilégiant la convergence entre le syncrétisme et une écriture
conjuguant diversité et totalité grice aux alliances et aux superpositions en
forme de palimpseste.

Cest d’abord a travers la refonte des emprunts que se réalise cette poétique
de I'alliance. Comme 4 son habitude, Nerval raméne I'autre au méme en
projetant ses conceptions syncrétiques et platoniques de 'amour sur le culte
de Vénus dont Francisco Colonna lui propose un modele, qu’il transforme et
adoucit. Inversement, il donne au récit de Nodier sur Colonna une
coloration paienne dont 'original était dénué. Nerval, entrelacant « ses
souvenirs vécus a ses lectures, fondant des éléments disparates dans un
ensemble [...] est, & I'instar d’Adoniram, le grand maitre de l'alliage [...] »'4.
Claude Pichois voit dans le héros de I' Histoire de Soliman et de la Reine du
Matin un reflet de 'auteur et de sa poétique. Elle est tout d’abord le propre
de la création nervalienne, comme le montre I'histoire du volume oriental. Le
séjour purement fictif du narrateur 4 Cythere fait partie de ces épisodes que
Nerval ajouta aprés coup a son récit pour souder la narration du voyage 2
Vienne effectué en 1839 et 1840, 4 la relation de son périple en Orient de
1843. Comme il I'a fait pour évoquer Trieste, qu’il n’a jamais vue et qu'’il
esquisse sur la foi de descriptions lues dans Jean Sbogar, Nerval emprunte la
mati¢re de ce récit secondaire 2 Nodier, mais aussi 3 Colonna. La « messe de
Vénus » et « Le Songe de Polyphile » sont des digressions purement
livresques greffées sur le récit du voyage. Dans le chapitre « La Messe de
Vénus », Nerval transpose une partie du récit de Colonna qu’il connaissait
sans doute par lui-méme avant que Nodier n’en fasse le sujet de la derniere de
ses nouvelles. Ce détour par la bibliotheéque de Nerval est censé combler les
lacunes du voyage, Nerval n’a pas vu Cythére. La digression répond aux
apories du réel : la nudité trés minérale de I'ile de Cythere, occupée par
I’Angleterre et couronnée par un gibet dont Baudelaire se souviendra!® ainsi
que Hugo, qui imagine une Cythére astrale compensant par sa beauté et sa
verdure la stérilité de la moderne Cérigo, ile de la vieillesse et de la solitude!®.
Cette digression est aussi un hommage & Charles Nodier, mort le 27 janvier

14 Claude Pichois, ibid., p. 1379.

15 « UnVoyage a Cythére » : « Habitant de Cythére, enfant d’un ciel si beau,/Silencieusement tu
souffrais ces insultes/En expiation de tes infames cultes/Et des péchés qui t'ont interdit le
tombeau ». Baudelaire n’insinuerait-il pas que le culte de Vénus a valu au pendu son

execution?
16 C’estle poéme « Cérigo », écrit en juin 1855.



1844, un peu plus de six mois avant la publication des chapitres qui nous
intéressent!”. La dernitre de ses nouvelles, publiée en 1843 dans LAmi des
Arts, a pour personnages Francisco Colonna et Polia Poli. Nerval était alors
en Orient mais il se procura un exemplaire de la nouvelle, dans son édition
originale!®. Poliphyle et Polia sont les héros du Songe de Poliphile publié i la
fin du Xv¢ siecle par Alde Manucce et attribué a Francisco Colonna. Dans ce
récit, Poliphile réve qu’il part a la recherche de sa bien-aimée en traversant un
jardin enchanté qui lui réserve des épreuves initiatiques. Il lui faut pour les
affronter faire appel a ses connaissances humanistes, 2 son intelligence et 2
son courage. Mais linitiation s’adresse également aux sens du hiérophante.
L'un des épisodes essentiels du Songe de Poliphile est une cérémonie durant
laquelle Vénus apparait aux deux amants et leur dévoile les secrets du plaisir.

Quelle est la position de Nerval 4 I'égard de ces deux références ? Dans une
certaine mesure, Nerval est influencé par Nodier dans sa lecture de Colonna.
Nodier a orienté la lecture du Songe de Poliphile d’aprés une hypothese
autobiographique. Poliphile serait le double de Francesco!?, Polia sa noble et
riche cousine Polia de Poli?, Nerval va aussi loin dans I'identification
du personnage a son auteur supposé, peut-étre influencé par les dates
contemporaines énoncées par Polia elle-méme?!. Il ne différencie nullement

17 Le chapitre X1l a &té publié en juin 1844, les chapitres xiv et xv le 11 aoiit 1844 (voir la
bibliographie des publications, NPLII, p. 1388.

18 [bid., p. 237 et note 4.

19 « L'identification traditionnelle, retenue a ce jour et formulée, avec l'autorité que lui donne
son érudition, par le Pére Giovanni Pozzi, en fait un dominicain vénitien né en 1433, mort en
octobre 1527, au couvent de San Giovanni e Paolo & Venise [...] Une autre hypothése, qui n’a
toutefois pas réussi a convaincre, veut rendre compte de linfluence des découvertes
archéologiques romaines sur les reconstitutions colonniennes. Formulée d’abord par
L. Calvesi puis par E. Kretzulesco-Quaranta, elle ferait de 'auteur un prince de Palestrina,
« frére » de « '’Académie vitruvienne » de Pomponio Leto. D’un débat critique qui se poursuit
bientdt depuis trente ans, on retiendra surtout la cause : la trés grande discrétion de 'auteur,
surprenante, si I'on considére la notoriété de I'ceuvre » (Francisco Colonna, Le Songe de
Poliphile, op. cit., p. 1X).

20 Cette piste est contestée. Polia ne serait qu’une allégorie et certains critiques pensent que
Léon-Baptista Alberti, auteur du De Re Aedificatoria, est 'auteur premier du Songe de
Poliphile, et qu’il a confié I'achévement et la diffusion de son ceuvre a Francesco Colonna.
Non obscur moine de Trévise dont Nerval et Nodier ont romancé le personnage, mais son
homonyme, le neveu de Prospero Colonna, ami et protecteur d’Alberti, dont le cousin,
Stefano Colonna, avait commandé a 'architecte la restauration du temple de la Fortune aprés
la redécouverte des ruines de Palestrina (Denise et Jean-Pierre le Dantec, Le Roman des
Jardins de France, Bartillat, « Terres », 1998, p. 61-71). Les auteurs citent les recherches
controversées d’E. Kretzulesco-Quaranta, Les Jardins du Songe. « Poliphile » et la
Mystique de la Renaissance, Rome, Magma ; Paris, Les Belles Lettres, 1976 et un autre
ouvrage qui en module la portée: Maria-Theresa Casella et Giovanni Pozzi, Francesco

Colonna : Biografia e Opere, Padoue, 1959).

N
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21 «Je fus noblement et tendrement nourrie jusques en I'an mil quatre cent soixante et deux que
je me trouvai en la fleur de mon dge » (Le Songe de Poliphile, op. cit., p. 349).
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le couple romanesque et ses doubles supposés, dont il pense qu’ils ont
consommé une cérémonie identique a celle qui est relatée au chapitre XviI du
premier livre du Songe de Poliphile. Selon lui, I'initiation présente dans Le
Songe de Poliphile relate le mariage blanc de Francisco Colonna avec sa

cousine :

Des lors, imitant les chastes amours des croyants de Vénus-Uranie, ils se
promirent de vivre séparés pendant la vie pour étre unis aprés la mort, et,

chose bizarre, ce fut sous les formes de la foi chrétienne qu’ils accomplirent ce

veeu paien 22,

Nerval relit le récit de la Renaissance a4 la lueur d’une hypothese
autobiographique — Poliphile serait le double d’un moine dominicain — et
d’un stéréotype romantique: celui des amours impossibles dans la vie,
contrariées par les écarts de conditions et vouées 2 se réaliser par-dela la mort.

Nerval nous propose une version expurgée du Songe de Poliphile et
commet un contresens volontaire. Loin de se tourner vers la religion faute de
pouvoir aimer ici-bas, la Polia de Francisco Colonna abandonne le temple de
Diane, déesse glacée et symbole de la vie religieuse, pour se rendre au temple
de Vénus, symbole de la vie amoureuse’®. Nerval, dans « La Messe de
Vénus », chapitre clairement démarqué du Songe de Poliphile, retranche des
épisodes essentiels du texte original, qu’il condense A lextréme en lui
donnant une signification nouvelle. Les gestes de la cérémonie sont
maintenus mais leur symbolisme, propice 4 une vie de plaisirs, est
entierement reconsidéré. Ainsi, la pricuse éteint bien le flambeau en le
plongeant dans la citerne, mais Nerval supprime I'explication de la maitresse
des cérémonies : « Ainsi que I'eau éteindra cette flamme, le feu d’Amour

allume son froid coeur®* ! »

Il retranche également la réflexion de Polia sur I'extinction du flambeau.
Celle-ci symbolise une vocation éteinte. La vie de Polia qui a cédé aux
sollicitations d’Eros, ne sera pas consacrée a Diane. Dénué de commentaire,
le geste de la prieuse revét dans le texte de Nerval une signification tout autre.
Il peut étre interprété comme une forme de renoncement. L’amour est voué 4
se réaliser dans la mort, interprétation que renforce le contexte®.
Naturellement, Nerval supprime également toutes les allusions galantes

découlant de la convoitise de Poliphile.

22 NPLII, p. 238.

23 Le Songe de Poliphile, op. cit., p. 371-379.
24 Ibid., p. 206.



A partir de 'exemple du flambeau, on admettra sans peine que Nerval
dérourne le sens d'un récit aux accents paiens dans lequel s’affirmait sans
nulle honte la passion charnelle. Et pourtant, 'auteur du Voyage en Orient est
plus proche que ne le fut Nodier de I'esprit de la Renaissance. Contrairement
a Nodier, qui place les amours de Colonna sous le sceau exclusif de la religion
chrétienne, évacuant toute couleur antique, Nerval pense non seulement que
Pauteur présumé du Songe de Poliphile a renoué avec le paganisme mais qu’il
a permis la résurrection du monde antique lui-méme. Le retour des anciens
dieux, tant désiré dans les poemes des Chimeres que Nerval a composés avant
d’écrire son récit de voyage, sest accompli A la Renaissance, dans
I'imagination de Colonna et de Lucretia Polia de Trévise :

Cependant Polyphile écrivait et léguait a 'admiration des amants fururs la
noble histoire de ces combats, de ces peines, de ces délices. Il peignait les
nuits enchantées o, s'échappant de notre monde plein de la loi d’'un Dieu
sévere, il rejoignait en esprit la douce Polia aux saintes demeures de Cythérée.
L’4me fidele ne se faisait pas attendre, et tout I'empire mythologique

3 LY d 26
S ouvrait a eux de ce moment=-.

Le polythéisme de Polyphile se trouve d’ailleurs discrétement suggéré par la
fautive mais trés éloquente orthographe de son prénom, qui ne comprenait
de y ni dans le récit de Colonna, ni dans le récit de Nodier. Il faut voir dans
cette modification un jeu délibéré de Nerval. Contrairement 3 Nodier
occultant le paganisme de Colonna?’, Nerval rend hommage a « I'innovation
la plus remarquée » qu’a son époque ait introduite Le Songe de Poliphile :
« une célébration fervente et licencieuse du paganisme antique »*%. Comme
les paiens, le Polyphile de Nerval adore plusieurs dieux et, plus encore, se
tourne tantdt vers la religion chrétienne, tantdt vers le paganisme.

Certes, le paganisme dont il s’agit est un paganisme mystique digne du
livre XI de LAne d’Or. La transposition de Nerval reste bien en decd de
laudace érotomachique et priapique de son modele, d’autant qu’il suit une

25 « Quelquefois les fétes pompeuses du clergé italien les rapprochaient dans une méme église,
le long des rues, sur les places ol se déroulaient des processions solennelles, et seuls, 2
U'insu de la foule, ils se saluaient d’un doux et mélancolique regard : « Frére, il faut mourir | -
Sceur il faut mourir!», c’est-a-dire nous n'avons plus que peu de temps a trainer notre
chaine... Ce sourire échangé ne disait que cela... » (NPLII, p. 239).

26 Ibid.

27 Sauf peut-tre dans le titre de sa nouvelle, qui latinise le nom italien en « Franciscus

Columna ».
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28 Gllles Polizzl, « Poliphile ou les Lombats du Desir», Le Jardin, nofre Double, Autrement,
« Mutations », 1999, p. 93.



version déja adoucie par son traducteur, celle de 1546%°. Nerval occulte les
motifs bachiques et licencieux du Songe de Poliphile. A égale distance entre le
paganisme de Colonna et le christianisme de Nodier, il réalise sa propre
synthese de I'antiquité et de la modernité. Evoquant le mariage vénusien, il
entrelace les motifs de la liturgie catholique avec le culte de la Vénus céleste.
Il voit dans I'initiation des deux amants l'alliance syncrétique et novatrice de
deux cultes, la liturgie chrétienne et les rites paiens. Faire intervenir la
Renaissance au seuil de I'itinéraire oriental, c’est envisager ce mot en son sens
littéral, dans la perspective narrative et initiatique évoquée plus haut. Clest
aussi imaginer une transition insensible entre le connu et 'inconnu, entre la
modernité chrétienne et 'Antiquité gréco-latine, si souvent opposées par la
pensée romantique. Nerval cependant commet un contresens 4 I'égard des
moeurs de la Renaissance en supposant qu’alors les cultes antiques éraient
vraiment de retour. Les penseurs des académies qui étaient & l'origine de
I’ Hypnerotomachie sattachaient a « retrouver le fil d’une prisca enarratio

theologica, cette sagesse primordiale commune 2 toutes les religions
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antiques?, celles fondées explicitement sur le Livre, comme celles,
antérieures ou paralléles, de I'Egypte pharaonique ou de la Gréce des
mysteres d’Eleusis »*!. Il s’agissait d’'une premiére forme de comparatisme
religieux*? que Nerval convertit en une pratique polythéiste plus conforme
aux usages des francs-magons ou des illuminés qu’a ceux de la Renaissance?3.
Ainsi, Nerval superpose les temps jusqu’a les confondre. La surimpression de
points de vues datés déforme la perception du culte antique. De l'antiquité a
la Renaissance, de la Renaissance 4 I'époque contemporaine, les différences

sont comme résorbées.

29 D’aprés ['édition de la Pléiade, il s’agit de la version de Lenoncourt de 1546. S’agit-il de celle
dont Gilles Polizzi déclare (ibid.) : « Les omissions et les déformations du texte de 1546 font
ressortir le caractére scandaleux du passage » ?

30 Antique commentaire théologique.

31 Denise et Jean-Pierre le Dantec, op. cit., p. 67.

32 « Ce syncrétisme, fondamentalement optimiste et fondé du reste sur une insuffisante
connaissance de la chronologie des ceuvres antiques, découvrait dans toutes les civilisations
pré-chrétiennes des prémonitions du christianisme. |ésus était venu compléter une
révélation dont les peuples de 'Antiquité, et pas seulement les Juifs, avaient déja recu des
éléments. On postulait en somme la concordance de toutes les religions au-dela du dogme.
D’ou la présence d'Hermés trismégiste sur le pavement de la cathédrale de Sienne, d’oli
I'intérét de Ficin pour les poémes homériques et les chants orphiques, d’ol 'apparition des .
sibylles paiennes annonciatrices du Christ au campanile de la cathédrale de Florence ou au
plafond de la chapelle Sixtine » (Jean Delumeau, La Civilisation de la Renaissance, Arthaud,

« Les grandes Civilisations », 1984, p. 413).

—— 33 Certaims tibertins tot Tepentis=om pense & feamde Spornde, quime sembte duTeste sttt

voué a Bacchus que par intention sacrilége — semblent faire il est vrai exception a la régle.



Le titre du chapitre « la messe de Vénus » révele I'intention syncrétique de
Nerval. Ce dernier déclare que Francisco Colonna et Lucretia Polia de
Trévise, les modeles supposés de Poliphile et Polia, accomplirent un « veeu
paien », mais « chose bizarre, sous les formes de la foi chrétienne »*%. Dans Le
Songe de Poliphile, « Les formes de la foi chrétienne » consistent surtout dans
I'usage d’un lexique chréden. Les transformations que Nerval opére sur le
texte de Colonna sont le meilleur symptéme de son parti pris en faveur du
syncrétisme : lorsqu’il décrit la messe de Vénus, il choisit dans le large éventail
des objets de culte luxueusement et généreusement exhibé par Colonna. Mais
il utilise des italiques pour souligner ces termes qui, tout au long de la « messe
de Vénus », mais aussi dans son préambule’, mélent le vocabulaire de la
liturgie chrétienne et des mysteres antiques. Certains termes descriptifs de la
cérémonie appartiennent de plein droit au répertoire chrétien : « oraisons »,
« religieuses », « surplis », « aumusse », « mitre », « chisse », « vaisseau » ou
« cierge de cire vierge ». D’autres comme la « table d’anclabre », la « Iépaste »
ou la « césespite » appartiennent au monde gréco-latin®®, A la lumiére du titre
presque oxymorique, «la messe de Vénus», les italiques semblent nous
indiquer combien il est curieux de rencontrer le vocabulaire de la liturgie
chrétienne lors d'une messe dédiée A 'amour. Le titre et les dérails de la
description confinent 4 une synthése qui répond 2 un double objectif :
transformer I'amour en une religion, et peut-étre aussi, a 'opposé, identifier
pleinement la religion catholique 4 la loi d’amour. Au large de Cytheére, les
noces du ciel et de la terre sont un « saint baiser d’amour »37. Nerval considere
les adeptes de Cythere comme de « saints martyrs*® ou comme des « pelerins
d’amour »*. Les adeptes d’'un culte paien se voient ainsi sanctifiés par leur

sens du sacrifice, leur pureté et leur chasteté.

Nerval choisit 4 dessein de placer au centre de sa cérémonie la déesse de
'amour vertueux a laquelle les convives du Banguet de Platon rendaient
hommage® : il s’agit de la Vénus céleste — Ourania, que I'on retrouve dans
Sylvie sous la forme d’Uranie —, attachée a I'Ame plus qu'au corps. Le

narrateur recherche « pieusement »#! les vestiges de son culte & Cythere,

34 NPLII, p. 238.

35 L’apparition de Cythére au large du Péloponnése (xil — « L’Archipel »).

36 Lerécit de la cérémonie apparait aux pages 235 et 236 de 'édition citée.
37 Nerval, Voyage en Orient, chapitre xiv, op. cit., p. 234.

38 Ibid., p. 237.
39 «[..]je révais ces folles bandes de pélerins d’amour aux manteaux de satin changeant... »,
déclare le narrateur pour lequel le tableau de Watteau reste semble-t-il un écran entre son

regard et les lieux visités (ibid., p. 234).

41 Voyage en Orient, op. cit., p. 241.
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comme s'il adhérait 4 cette religion. Ainsi, le culte de Vénus Uranie semble
pouvoir fusionner plus facilement avec la religion chrétienne, dont les
interdits sexuels n’éraient pas d’une nouveauté absolue pour le monde
antique. Ils avaient été aussi I'apanage de certains cultes paiens et faisaient
notamment partie des contraintes imposées aux précres d’Isis*2. Apulée le
rappelle dans L’Ane 4’0+, I'une des sources dont Nerval s'est inspiré pour
évoquer I'apparition de Cythere. En effetr, une seule et méme séquence
narrative du Voyage, I'étape cythéréenne, fait appel au moins A trois
intertextes : L'Ane d’Or d’Apulée, Le Songe de Poliphile et Franciscus
Columna de Nodier. Le syncrétisme nervalien est donc indissociable d’une
poétique de I'emprunt et de la couture invisible puisque ces trois intertextes
successifs nous acheminent insensiblement du syncrétisme latin 2 une

religion toujours plurielle mais épurée de 'amour.

A limage des gravures du Songe de Poliphile, dans lesquelles les cérémonies
religieuses sont 'exclusivité des femmes, la « messe de Vénus » féminise la
pratique religieuse — d’ot1 I'emploi par Nerval du barbarisme « prieuse ». La
prégnance de I'élément féminin, en amont et en aval de la quéte spirituelle,
conforte I'idée d’une religion de I'amour. Les figures féminines sont des
médiatrices entre I'Occident et I'Orient, entre le pélerin de Cythere et la
connaissance du divin. De méme, dans d’autres épisodes nervaliens, la
femme est un guide ou au contraire une siréne qui égare 'initié sur le chemin
de la vie. Ici comme dans Les Chimeéres, ol les divinités féminines tendent a
détréner les figures paternelles percues comme tyranniques, syncrétisme et
féminisation vont de pair. La clémence de Vénus, qui accueille les amours

interdites, s'oppose a I'intransigeance du Dieu chrétien :

La distance des conditions rendait le mariage impossible ; I'autel du
Christ... du Dieu de 'égalité ! leur était interdit ; ils révérent celui de
dieux plus indulgents, ils invoquérent lantique Eros et sa mere

42 «Le christianisme n’est pas non plus la seule religion & vanter I'abstinence totale. Depuis
toujours certains cultes paiens ont exigé une chasteté au moins limitée au temps des
cérémonies, et parfois perpétuelle. C’était le cas par exemple des vestales, des prétresses de
Cérés qui, en Afrique, devaient renoncer au mariage, ou de la Pythie a Delphes. Mais c’est
surtout avec l’épanouissement des cultes orientaux que se développent les interdits
sexuels: grand prétre de Mithra, prétres d’'isis ou Galles de Cybéle étaient voués a une
continence permanente, tandis que leurs fidéles devaient souvent observer une période de
jeine sexuel. Dans tous ces cultes, 'union charnelle est une souillure qui éloigne de la
divinité » (Jean-Noél Robert, Eros romain, Paris, Les Belles Lettres, 1997, p. 340-341).

43 «[..] je m'étais soigneusement renseigné sur les difficultés de ce ministére sacré, sur ses

difficiles obligations de chasteté et d’abstinence, sur la nécessité ol je serais de protéger ma

at S0 crate 5Ot a arerare ptee; a #

Livre x1, Gallimard, « Folio », 1975, p. 275).



Aphrodite, et leurs hommages allerent frapper des cieux lointains
désaccoutumés de nos prieres*.

Cette religion féminisée de 'amour n’est pas sans liens avec le christianisme
de Nerval, qui unit dans Zsis religions de la Vierge et du Christ, pour mieux
les opposer a celle du pere®. En présence d’un culte féminin au sens large,
qui superpose les figures d’Isis, de Cybele, de Vénus, de Marie, I'association
entre mere et fils est motivée par les glissements phonétiques d’Isis 4 Jésus
dont on trouve un exemple au XVIII® siecle chez Court de Gébelin ou
Bonneville® — procédé d’identification poétique encore décliné par Nerval
lorsqu'il identifie Jésus a Tacchus (Bacchus). Un autre point commun entre
les divinités féminines et le Christ est le principe d’amour, qu’il soit maternel
ou universel. La religion de 'amour, christique et maternelle, atténue les
antagonismes entre la tradition philosophique des Lumitres, toute de
tolérance, et I'héritage chrétien. Ainsi, le désir de conciliation et de synthese
intervient a tous les degrés de la quéte spirituelle.

Vénus n’est que I'un des noms de cette « grande déesse génératrice »¥7, de
cette « grande Mere divine »* que Nerval se plait 3 nommer par une vague
périphrase, riche de surimpressions potentielles. Si elle adopte tour 2 tour
plusieurs visages, celui d’une grande déesse de la nature ou celui d’une
guerriére, c'est pour mieux ¢étendre son empire, 2 I'image d'Isis, la déesse
myrionyme. Ces superpositions n’appartiennent pas au domaine de la
fiction, mais de I'archéologie. Jurgis Baltrusaitis a noté I'existence d’échanges
religieux entre le monde égyptien et le monde gréco-latin. «Isis était assimilée
a Déméter et & Céres [...] »%. Il évoque le caractere « panthée » des dieux
égyptiens, qui recueillent en eux toutes les autres divinités. Dans LAne d’Or
d’Apulée, le culte d’Isis a bien absorbé celui de Vénus Uranie. Cest I'un des
innombrables noms sous lesquels Lucius invoque Isis, durant sa priere

nocturne :

Reine du ciel — que tu sois Céres, la féconde, mere et créatrice des moissons,

ui, joyeuse d’avoir retrouvé ta fille, aprés avoir banni 'antique et banale
qui, J p q

rovende du gland et révélé une nourriture plus douce, hantes maintenant les
p g p

44 Nerval, Voyage en Orient, op. cit., p. 238.

45 «[...]n’est-il pas vrai qu’il faut réunir tous ces modes divers d’une méme idée, et que ce fut
toujours une admirable pensée théogonique de présenter & Iadoration des hommes une
Mere céleste dont I'enfant est I'espoir du monde ? » (/sis, NPLIII, p. 622).

46 |Jurgis Baltrusaitis, La Quéte d’Isis, Les Perspectives dépravées, Flammarion, 1985, p. 218.

47 Nerval, Voyage en Orient, NPLII, p. 235.
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46 Tbid., p. 237.
49 Jurgis Baltrusaitis, op. cit., p. 9.
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sillons d’Eleusis — que tu sois Vénus du Ciel, qui, au commencement des
temps, as uni les sexes opposés en engendrant I'amour et, une fois assurée au
genre humain la perpétuité de sa race, es maintenant adorée dans ton
sanctuaire de Paphos qu’entourent les flots — que tu sois la sceur de Phébus
qui, en soulageant de tes remeédes apaisants les douleurs des femmes en
travail, as fait naitre a la lumiere tant et tant de peuples et que 'on vénére
maintenant dans le temple illustre d’Ephése — que tu sois Proserpine,
I'effrayante, qui hurles la nuit, Proserpine aux trois visages qui contiens les
violences des spectres et tiens fermées les barrieres dont est close la terre et
qui, de bois sacré en bois sacré, errante, te laisses fléchir par des rites divers,
toi dont la lumiére féminine baigne tous les remparts, qui, de ton éclat
mouillé, nourris les semences fécondes et, dans tes errances solitaires, verses
une clarté incertaine sous quelque nom, par quelque rite, sous quelque forme
qu’il soit permis de t'invoquer, toi, endigue le flot de mes maux aujourd’hui &
leur comble, toi, viens étayer la ruine de mon sort, toi, fais que, mes terribles
infortunes bues jusqu’a la lie, je te doive et le repos et la paix. Que ce soit la
fin de mes peines, que ce soit la fin de mes dangers. Ote-moi cette terrible
figure de béte, rends-moi au Lucius que je suis, et si quelque divinité offensée
me poursuit avec un acharnement inexorable, qu’il me soit au moins donné

de mourir, s’il ne m’est pas donné de vivre>.

Dans le chapitre intitulé « Les trois Vénus », Nerval souligne de son
coté la confusion possible entre Vénus et d’autres divinités, qu’il s’agisse
de Minerve ou de Némésis. Il rappelle comment le nom de Vénus s’est
démultiplié grice a 'adjonction d’une infinité d’épithetes. Explicitement,
il montre que cette multiplicité d’attributs s’est résorbée dans deux
figures divines : Isis d’'une part, d’autre part la Panagia — nom de la vierge
en grec moderne que Nerval a retenu et souligné pour son préfixe de sens
universel. Mais ces révélations ne surviennent qu’a la suite de différents
récits : apparition de Cythere sous le signe du « féminin céleste »°1,
célébration de la messe de Vénus d’apres Le Songe de Poliphile, histoire
supposée de Francisco Colonna. Ainsi, comme Apulée, Nerval retarde la
révélation religieuse et, comme lui, démultiplie les figures divines avant
de les unifier sous un méme appellatif. L’apparition nocturne d’Isis dans
le livre XI de LAne d’Or n’est pas sans annoncer celle de la déesse
polymorphe de Nerval. Une influence d’autant plus probable que le

50 Apulee, ["Ane a’dr, op. cil., p. 260-261.
51 Expression employée p. 248 de I’édition citée.



méme texte d’Apulée a essaimé dans Voyage en Orient et dans Aurélia®?.
Le Lucius d’Apulée voit Isis naitre progressivement de la nuit et d’un

paysage maritime :

J'avais 2 peine fermé les yeux et voici que, élevant au milieu de la mer un
visage adorable aux dieux mémes surgit 'apparition divine ; puis, peu 2
peu, le corps tout entier de I'image, a travers lequel joue la lumiére, se
libere des flots et se dresse devant mes yeux’3.

La Vénus isiaque de Nerval est inspirée de la déesse-paysage d’Apulée qui,
nouvelle Vénus, nait des flots. Le voile de la déesse nervalienne est constellé
d’éroiles comme le vétement d’Isis selon Apulée. Déesse maritime, la
Cythéréenne guide jusquaux rives de 'amour vertueux un voyageur chargé
comme le Lucius latin d’un passé libertin. Nerval emprunte-t-il directement
la « gerbe » de rayons qui I'auréolent 4 la description d’Isis par Apulée ou a sa
représentation dans I'ouvrage du pere Kircher ? Cest tout un, le pere Kircher
jouant un réle d’intermédiaire entre Apulée et Nerval : lui-méme lecteur
d’Apulée, il identifie Isis & Céres en faisant figurer au sommet de sa téte des
épis de blé*.

Nerval tire un parti visuel des métamorphoses d’Isis dans la prose latine.
L’aube grecque jette des reflets changeants sur Vénus qui se confond ici avec
le paysage, la avec I'aurore, la encore avec Isis ou la Vierge. Préambule 4 la
messe de Vénus, « L’Archipel », reléve de la prose poétique, comme I'indique
le commentaire du narrateur, désireux nous dit-il, de « rentrer dans la prose »
apres ce morceau de bravoure®. Dans ce passage particuliérement travaillé,
on décele de subtiles analogies qui jettent un doute sur I'identité des déesses
nervaliennes, métamorphosées au fil de la progression du vaisseau vers
Cythere. La naissance de I'aube coincide avec I'apparition de I'ile 2 I'horizon :

Elle vient, elle approche, elle glisse amoureusement sur les flots divins qui
ont donné le jour a Cythérée... Mais que dis-je ? devant nous, la-bas, a
I’horizon, cette cote vermeille, ces collines empourprées qui semblent des

52 Comme I'a montré Jacques Huré (« Aurélia, deuxiéme Voyage — et Récit de Voyage —de Nerval
en Orient », Métamorphoses du Récit de Voyage, éd. Francois Moureau, avec une préface
de Pierre Brunel, Paris-Genéve, Champion-Slatkine, 1986, p. 52-60).

53 Ibid., p. 261.

54 Dans Oedipus Aegyptiacus figure une illustration célébre : Isis, Mére des Dieux, gravure
sur bois de Rosello. Joscelyn Godwin commente ainsi cette figure : « On trouve a gauche les
différents noms sous lesquels cette déesse est connue, et a droite I'explication de ses
attributs tels qu’Apulée les décrit dans L’Ane d’0r (Livre xI) ». Concernant les épis de blé,
on lit en marge du dessin : « D Cerecis Symbolum, Isis enim spicas invenit » « symbole de
Cérés, car Isis découvrit les épis » (Jocelyn Godwin, Athanase Kircher, Un homme de la
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Renaissance d la Quéte du Savoir perdu, Jean-Jacques Pauvert, 1980, p. 58).
55 Nous soulignons.
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nuages, c’est I'tle méme de Vénus, cest 'antique Cythére aux rochers de
porphyre’®.

Plusieurs glissements successifs se font jour dans cette prose harmonieuse
ol l'anaphore du pronom énigmatique «elle », tient lieu de refrain — le
passage commence par « Je I'ai vue ainsi, je I'ai vue [...] », sans que l'auteur
ait précisé auparavant son référent. Ainsi, Nerval met en scéne le mystere
d’'un pronom sous lequel plusieurs référents divins se laisseront deviner.
Nerval suggere la magie d’'une marche sur I'eau: la gracieuse évolution de
I’Aurore se confond avec I'avancée du vaisseau, le mouvement du voyageur
lui donnant l'illusion que, personnifié sous les traits d’une déesse, le paysage
vient a sa rencontre. Le parcours sans heurts de la déesse annonce le glissé des
images qui se superposent sans coincider ni se figer, dans les tableaux
changeants d’ Aurélia :

Je reportai ma pensée a I'éternelle Isis, la mére et I'épouse sacrée ; toutes
mes aspirations, toutes mes prieres se confondaient dans ce nom
magique, je me sentais revivre en elle, et parfois elle m'apparaissait sous la

figure de la Vénus antique, parfois aussi sous les traits de la Vierge des
Chrétiens®”.

Dans la prose du Voyage en Orient, les déplacements s’enchainent : Aurore
est mise pour Vénus, 'ile pour I'aube qui apparait ou pour la déesse née de la
mer et du ciel nocturne... Aurore et Cythérée pour Isis, Isis pour la Mere
éternelle... On se déplace vers le centre du réve sans pouvoir l'atteindre et on

décrit sans vouloir nommer :

Voyez déja cette ligne ardente qui s’élargit sur le cercle des eaux, partir des
rayons roses épanouis en gerbe, et ravivant I'azur de I'air qui plus haut
reste sombre encore. Ne dirait-on pas que le front d’une déesse et ses bras
é¢tendus soulévent le voile des nuits étincelant d’étoiles®® ?

L’anamorphose, concept cher a Jurgis Baltrusaitis®® qui met en évidence la
plasticité de la légende d’Isis, nous semble propre 4 caractériser ces
superpositions d’images®® et ces effets d’optique qui rendent compte des

56 Voyage en Orient, NPLII, p. 234.

57 Nerval, Aurélia (1, 6), Euvres complétes, Gallimard, « la Pléiade », Tome I1I, 1993, p. 741.

58 Ibid., p. 234.

59 La Quéte d’Isis, op. cit., p. 15 (« La légende du mythe, qui fait voir les choses ol elles ne se
trouvent pas, est pareille @ une « aberration » qui donne naissance a une légende des
formes. Elle fait aussi pendant aux fabulations optiques nommées « anamorphoses »).

60 Les tableaux récapitulant dans I'ouvrage de Baltrusaitis le systéme d’équivalences
mythologiques élaboré de la Renaissance a ’époque romantigue, montrent que des
correspondances fallacieuses ont été établies ultérieurement entre Isis, Vénus et la Vierge
par des savants qui souhaitaient soit prouver que le paganisme préfigurait le christianisme,

soit inversement que [a religion chrétienne n’etait qu’un culte primitif parmi d’autres (/bid.,
p. 218 et p. 224).



mysteres de la déesse, de son caractere impénétrable. La déesse drapée dans
des « voiles symboliques »°! — est-elle Aurore ou Vénus ? — porte les artributs
d’Tsis. Nerval les levera successivement, s'interrogeant explicitement au

chapitre X1V sur la coincidence possible entre Vénus Uranie et Isis :

Crurent-ils voir dans la Vierge et son fils 'antique symbole de la grande
Mere divine et de I'enfant céleste qui embrase les coeurs ? Oserent-ils
pénétrer A travers les ténebres mystiques jusqu’a la primitive Isis, au voile

éternel, au masque changeant, tenant d’'une main la croix ansée, et sur ses

genoux I'enfant Horus, sauveur du monde ... ?

En superposant les masques divins, Nerval ne se contente pas de fixer
poétiquement son credo syncrétique. Dans les tableaux vivants du songe,
superposition et vision en transparence, diaprures et chatoiements
correspondent a son interprétation personnelle de la dialectique de I'Un et du
divers, cette relation mouvante qui demeure essentielle A la perception et a la
création romantiques. La progression du navire, la quéte du narrateur
recueillant au fil de son périple tous les avatars du sacré épousent 2 la
perfection la ductilité infinie d’un syncrétisme changeant. Le palimpseste
divin et énigme féminine nous offrent une autre clé de la poétique
nervalienne, qui est une poétique religieuse : j’ai nommé le pacte hermétique
attaché depuis les Hymnes orphiques 3 I'image de Vénus, « nocturne
vagabonde »%3. Pour Nerval, la beauté sera obscure ou ne sera pas. Cette
définition de la beauté et le pacte hermétique associé a cette conception de
'amour regardent également l'autre versant du culte de Vénus, son versant
terrestre et intérieur que le pelerin découvre & Cythere en visitant les temples

dédiés a la déesse pandemia.

61 NPLII, p. 235.
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