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FRANCOISE SYLVOS * LA REUNION

Les Jardins dans Sylvie de Gérard de Nerval

L’art des jardins évoqué dans Sy/vie de Gérard de Nerval met en jeu le lien
du romantisme au XVIlle siécle. Le romantisme est tributaire de I’esthétique
du paysage née au siecle précédent. On retrouve alors les classements et les
Jjugements présents dans la lettre XI de la quatrieme partie de La Nouvelle Hé-
loise, qui raille le jardin a la francgaise et encense la souplesse formelle, le natu-
rel de jardins ou la main de '’homme, pourtant présente, ne parait pas. Ni la
géometrie des architectes paysagers, ni I'esthétique anglo-chinoise, ni la pas-
sion de I'horticulture, jugée puérile, ne trouverent grace aux yeux de Rousseau
et de ses lecteurs romantiques. Au XIXe siecle, Wanderlust et aspiration a I'in-
fini semblent a I'étroit dans les murailles de 'hortus conclusus et tyrannisées
par le cordeau. On préfere aux «grandes lignes séches d’un jardin» la «ligne si-
nueuse»! des chemins et on n’aime ni «les endroits clos de murailles »>, ni les
jardins trop symétriques et trop soignés®. D’ot, dans Sylvie, la préférence pour
un espace ne délimitant pas la frontiére entre parc et nature, les hameaux voi-
sins prolongeant Ermenonville. D’ou, a Chaalis, le mariage des ruines gothi-
ques au paysage naturel. Ces préférences héritées de I'esthétique du jardin au
XVIllIe siecle vont de pair avec une réflexion sociale sur les jardins. De Rous-
seau a Nerval, en passant par Girardin, les «gens si riches qui font de beaux
jardins»* et les «millionnaires philosophes»’ qui construisent des parcs «a
grands frais»® sont en butte a I'ironie littéraire ou au blime. Comme on s’in-

' George Sand, Consuelo, La Comtesse de Rudolstadt, éd. Léon Cellier et Léon Gui-
chard, Paris, Garnier, tome I, 1959, p. 390.

2 Ibid., tome II, 1959, p. 228.

? Ibid., p. 245.

4 Rousseau, Nouvelle Heéloise, ¢d. René Pomeau, Paris, Garnier, 1988, quatriéme partie,
lettre 11, p. 467.

> Nerval, S vivie, Euvres completes, éd. Jean Guillaume et Claude Pichois, Paris, Galli-
mard, «La Pléiade», tome III, 1993, p. 545 (désormais OCIII). Nous citerons égale-
ment (Euvres compleétes, éd. Jean Guillaume et Claude Pichois, Gallimard, «La
Pléiade», tome I, 1989 (OCI) et tome II, 1984 (OCII).

® Curieusement, on trouve I’expression «a grands frais» aussi bien chez René-Louis de
Girardin (De la Composition des Paysages, Champ Vallon, « Pays, Paysages», Seyssel,
1992, p. 15) que chez Nerval (Sy/vie, OCIII, p. 567). Mais le premier I'emploie pour
blamer les architectes du siecle passé ou ses contemporains, tandis que Nerval en use
pour réprouver 'entreprise du marquis de Girardin lui-méme.
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terroge sur le contrat social et sur la propriété depuis Jean-Jacques et la Révo-
lution, il devient inconcevable de n’édifier des jardins que pour le plaisir de
quelques privilégiés. Quelques parcs appartenant a la couronne ou aux apana-
ges princiers — le Luxembourg et les Tuileries — s’ouvrent a la foule. L’ére des
grands jardins publics du Second Empire s’annonce. Dans les Réveries a Paris
(Paris Guide de 1867), George Sand se réjouit de 'aménagement de promena-
des publiques contribuant a la santé de tous les Parisiens’. Dans Sylvie, nulle
cloture n’entrave la libert¢ du promeneur, si ce n’est pour épaissir le mystere
qui entoure le destin d’Adrienne, 'amour d’enfance et la religicuse. La genése
de Sylvie associe €troitement la nouvelle au passé paysager de I'lle de France
dont I'apogée se situe au XVIlle siccle. Cet héritage omniprésent n’est pas sans
conséquences sur I'esthétique de Sylvie. Comme les paysagistes du XVIIIe sié-
cle, comme les adeptes du jardin anglais, Nerval préfére le pinceau au crayon.
Neéanmoins, c’est un regard a la fois tendre et amusé que Nerval jette sur les
arts nés entre la Régence et le tournant des Lumiéres. Le poncif® est 'impasse
d’un art peu inventif, qui dénature en cherchant a les imiter la philosophie et
I'idylle antiques. A la fin du XVIIIe et au XIXe siecles se multiplient les pro-
duits dérivés de la littérature. On assiste a la naissance du kitsch’. Les jardins
et leurs doubles littéraires, les guides et itinéraires, en collectionnent les stéréo-
types. C’est ce mouvement d’allégeance et de détachement a I'égard des mode-
les de vertu et d’optimisme offerts a Nerval par les jardins du XVIIle siécle
que nous nous proposons d’étudier ici. Au-dela du modéle esthétique ou des
collections de poncifs qu’il propose, le jardin a I'anglaise est un lieu poétique et

" Ouvrage cité dans P. de Moncan, Les Jardins du Baron Haussmann, Catalogue de
I’Exposition, Palais-Royal, du 10 avril au 4 octobre, Paris, Le Louvre des Antiquaires,
1992, p. 12 et 41.

¥ Poncif: «feuille de papier comportant un dessin piqué de multiples trous que I’on re-
produit en pointillés (sur une surface quelconque) en passant une pierre ponce sur le
tracé (1551) [...]». Par extension «dessin conventionnel [...] (1828)». « Expression ou
ceuvre [...] banale, de routine, copiant manifestement un modéle et dépourvue de
toute originalité (1833)» (7.L.F.).

? On retiendra de la définition donnée par le 7.L.F. les citations suivantes: « Tout ce
qui est de mauvais gout, pourvu qu’on le regarde au second degré, avec un clin d’ceil
plein d’humour et assez d’esprit pour ne pas prendre tout cela au sérieux» (Elle, ler
mars 1971). «Le kitsch, c’est I'aliénation consentie, c’est ['anti-art, c’est le faux et le
néo-quelque chose; mais c’est une éthique en soi (A.-A. Moles)». Jean Duvignaud dé-
finit les productions du kitsch comme de «mauvaises copies du «grand art» (Jean
Duvignaud, Baroque et Kitsch, Actes Sud, 1997, p. 63). Hermann Broch s’est inter-
rogé sur les rapports du kitsch-gothique et du kitsch-renaissance au romantisme, sup-
posant que I'adéquation ou I'inadéquation des ceuvres romantiques au décor architec-
tural kitsch des années 1820 a 1840 constituait une ligne de partage entre le «génie»
romantique et «tout ce qui n’a pas atteint un niveau de valeur absolue» (Hermann
Broch, «Quelques Remarques sur le Probléme du Kitsch», in Gillo Dorfles, Le
Kitsch, Un Catalogue raisonné du mauvais Goiit, traduction par Paul Alexandre, Bru-
xelles/Paris, Complexe/PUF, 1978, p. 58, voir aussi « Kitsch et romantisme», par Gil-
lo Dorfles, Ibid., p. 77). La frontiere entre la réaction romantique et le mauvais gott

serait extrémement ténue.
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suggestif dont la polysémie vient enrichir celle du récit. Constitué en un réseau
de signes, proposé comme une énigme a la perspicacité du lecteur dont il met
au défi la clairvoyance'’, le jardin éclaire le narrateur en promenade, et peut-
étre indirectement I’écrivain lui-méme, sur son destin. Nerval, critique a
I’égard des versificateurs du XVIlle siecle abondamment cités dans les jardins
et les guides d’Ermenonville, revient aux origines de la prose rythmée et a la
poétique de la réverie née avec les promenades de Rousseau.

Le Valois ou la naissance d’un écrivain

Le titre original de Sylvie et sa genése dans le Valois, région connue pour
ses jardins du XVIIle siccle, sont révélateurs de la place que prend cette
époque dans la nouvelle. Elle a d’abord été publiée séparément dans la Revue
des deux Mondes le 15 aott 1853. Le titre exact de la nouvelle est Sy/vie. Souve-
nirs du Valois. Mais Nerval avait d’abord pensé a L’ Amour qui passe ou Scénes
de la Vie. Le sous-titre insistait sur la vision théatrale de I’existence effective-
ment trés présente dans le récit. Six mois plus tard, Sy/vie est incorporée a un
recueil intitulé Les Filles du Feu. Cette nouvelle devait donner le ton du recueil
mais I'éditeur en a décidé autrement, imposant a Nerval un titre plus accro-
cheur pour le volume, celui que nous connaissons. Ce «faux titre» masque
peut-étre I'intention premiere de Nerval: s’adresser a un public «raffiné auquel
sont susceptibles de plaire les récits en demi-teintes, ’'atmosphére dix-huitiéme
de Sylvie ou le «sentiment doux» du recueil»''. Monique Streiff Moretti
campe ici Nerval en auteur épris du XVIIIe siécle alors que nombreux sont ses
prédécesseurs a avoir montré un autre versant de son ceuvre. L’inspiration ro-
mantique n’a d’égale pour Théophile Gautier que le style suranné de Nerval'?.
Marcel Proust situe Nerval aux antipodes du XVIIle siécle, tant les colorations
inquiétantes de son ceuvre I'emportent, lui semble-t-il, sur ’aspiration au bon-
heur et la rationalité’®. Analysant le « Dernier Feuillet », Gabrielle Chamarat-

19 Le lien du jardin aux signes et aux énigmes est attesté depuis Le Songe de Poliphile de
Francisco Colonna, une référence pour Charles Nodier et pour Nerval.

L Monique Streiff Moretti, « Réflexions sur un faux Titre: « Les Filles du Feu». in Ner-
val, Actes du Collogue de la Sorbonne du 15 novembre 1997, sous la direction d’André
Guyaux, Presses de I'Université de Paris-Sorbonne du 15 novembre 1997, p. 28.

12 «Gérard, comme toute la jeunesse du temps, se rattacha au grand mouvement roman-
tique qui agitait alors la littérature. Il en était certes par le fond et la nouveauté des
idées, par un certain germanisme intellectuel puisé dans la familiarité de Goethe et de
Schiller [...]; mais il était, pour la forme, un disciple du XVIIle siécle.» (Gérard de
Nerval, Euvres complétes, Paris, Michel Lévy, 1867—1868 et 1877, 6 volumes, pre-
face, p. IV).

3« Ah! Que c’est loin de cela, comme il y a de I'inexprimable, quelque chose au-dela de
la fraicheur, au-dela du matin, au-dela du beau temps, au-dela de 1’évocation du passé
méme, ce quelque chose qui faisait sauter, dresser et chanter Gérard, mais pas d’une
joie saine, et qui nous communique ce trouble infini, quand nous pensons que ces
pays existent et que nous pouvons aller nous promener au pays de Sy/vie.» (Proust,
Contre Sainte-Beuve, Gallimard, «Idées», 1954, p. 189).




Malandain souligne I'ironie de Nerval a I’égard du siécle qui I'a précédé.
Quoi que I'on puisse conclure des jugements de I'écrivain sur le XVIlle siecle,
et il est évident que, pour lui, les vestiges de cette €époque prétent a sourire, il
n’en reste pas moins que son souvenir hante la nouvelle. Et la prévalence du
XVIIle siécle ne tient pas seulement a la parente du narrateur avec un oncle
mysogyne et collectionneur de «portraits sur ivoire, médaillons charmants
qu’il utilisait depuis a parer des tabatiéres [...]»"". Sa présence familiére tient a
la fois aux temps, le narrateur, né dans les années 1800 étant, comme celui de
Voyage en Orient, fils d’un siecle déshérité d’illusions, et aux lieux, qui connu-
rent leur apogée avant la Révolution. Nous nous attacherons d’abord a la ma-
niere dont le XVIIIe siecle occupe I'espace et se rend visible.

Nerval puise dans ses souvenirs personnels du Valois le matériau de sa créa-
tion: «J’ai voulu illustrer aussi mon Valois»'®, écrit-il & Maurice Sand a pro-
pos de Sylvie. Le Valois est le pays de sa famille maternelle. Il a probablement
été mis en nourrice dans la région apres I'engagement de son pere médecin
dans les armées napoléoniennes et le départ consécutif de ses parents pour
I’Est de I'Europe. Son grand-oncle possédait une maison attenante au chateau
et au domaine de Mortefontaine. Le «clos Nerval», modeste bien dont ’écri-
vain avait hérité, situé non loin de la, avait recueilli en 1836 les cendres de sa
grand-meére maternelle et de sa tante. On peut comprendre I'attachement du-
rable et profond de Nerval au Valois, qualifié¢ de «terre maternelle»'’ dans An-
gélique, étroitement lié a I'histoire familiale et au souvenir de la mere disparue
(Promenades et Souvenirs).

Son Valois est par excellence un lieu de mémoire, un monument: dans Sy/-
vie, le vestige et I'inscription dans la pierre évoquent le rapport fondamental de
cette région a la mémoire et a I'écriture. Autour de la figure primordiale de la
mere que les Promenades et Souvenirs placent au cceur du Valois, gravitent
d’autres personnages féminins, cousines, amies, domestiques que l'écrivain a
pu prendre pour modeles. Si le Valois a contribu¢ a la naissance de Sylvie,
cette contrée est d’abord a I'origine de la vocation littéraire de I’écrivain, au
point qu’il a totalement identifié son moi artiste a cette terre, empruntant au
«clos Nerval » son pseudonyme. Dans Promenades et Souvenirs dont le dessein
autobiographique est manifeste, comme dans Sy/vie, qui retrace la formation
et la quéte poétique d’un auteur, le Valois veille sur les premiers pas de Iécri-
vain:

Livré au soin des domestiques et des paysans, j’ai nourri mon esprit de croyances
bizarres, de légendes et de veilles chansons. Il y avait de quoi faire un pocte, et je
ne suis qu’un réveur en prose. '°

14 Gabrielle Chamarat-Malandain, « S vivie, « Dernier Feuillet», Nerval, Réalisme et In-
vention, Orléans, Paradigme, 1997, p. 83-85.

I Sylvie, OCIII, p. 538.

16 A Maurice Sand, Passy, 5 novembre 1853, OCIII, p. 820.

17 «[...] fatigué des querelles vaines et des stériles agitations de Paris, je me repose en re-
voyant ces campagnes si vertes et si fécondes; je reprends des forces sur cette terre ma-
ternelle.» (OCIII, p. 487)

" Promenades et Souvenirs, chapitre IV, OCIII, p. 680—681.




Naissance ou renaissance d’un €crivain? La période de création la plus féconde
dans la carriere de Nerval correspond justement au moment ou il renoue avec
son pays d’enfance. En 1850 , 1851 et 1852, Nerval écrit des lettres de Compie-
gne, de Creil ou de Chantilly'®. D’autres missives mentionnent des escapades
au nord de Paris®”. C’est la naissance de la «nébuleuse du Valois», formée par
Angélique, La Bohéme galante, Les Nuits d’'Octobre, Sylvie, Promenades et Sou-
venirs. La genese de I'ceuvre rend sensible I'ancrage de Sy/vie en Ile de France.
Cette localisation a une influence sur les paysages que dépeint Nerval. Ses des-
criptions prolongent I'esthétique d’un siccle ou la perspective chromatique ri-
valise avec la perspective linéaire, ou les touches de couleur créent le mouve-
ment, ou enfin le contraste, éduquant ’homme sensible, devient une preuve de
gout. Les jardins nervaliens retracent la peinture mythologique du XVIIIe sié-
cle et la tradition du paysage mélancolique ou révé, de Watteau a Corot. Ner-
val alterne savamment pour leur donner plus de relief les clairs-obscurs féeri-
ques ou inquiétants avec les scénes champétres ou éclatent la nature féconde,
la gaieté et la vie. C’est bien la s’inspirer de la tradition pittoresque qui préside,
au X VIIIe siecle, a I’élaboration des jardins.

Sylvie et le pittoresque

Le marquis de Girardin, dont Nerval connaissait visiblement le traité (De
la Composition des Paysages, 1774), avait congu son parc selon le gott du
XVIlIIe siecle pour le pittoresque et résolu de traiter la nature a la maniére des
peintres, c’est-a-dire avec un habile artifice. René-Louis de Girardin recherche
«Deffet pittoresque d’un tableau ou d’une belle décoration»?'. Le culte que les
jardiniers philosophes rendent a la nature ne peut nous faire oublier ce qu’ils
doivent néanmoins aux beaux-arts. Dans Sy/vie, I'art, la culture, la conscience
du narrateur transposent et métamorphosent la réalité et la vie. Comme I’a re-
marqué Marcel Proust, Nerval est peintre avant tout. Son vocabulaire nous
renvoie a cet art, qu’il emploie un terme courant tel que «tableau» ou un vo-
cable plus technique tel que «camaieu»??. Le deuxiéme suggere que la couleur
est ici plus importante que le trait, de méme que dans les compositions paysa-
geres du X VIlle siecle. Nerval privilégie les «formes vagues» et les teintes pas-
tel, I’éclat et les miroitements du feu ou le contraste de silhouettes gothiques,
monuments se découpant sur un fond coloré.

Promeneur solitaire, le narrateur nervalien vient contempler ou plutot re-
connaitre «des tableaux dignes des grands maitres flamands», des «points de
vue aux teintes roses ou bleuatres dans le ciel, aux arbres a demi effeuillés »*>.
Quant a Nerval, il lui arrive d’observer des «détails de meceurs», recherchant

'""A Franz Liszt, Du Valois, janvier ou février 1851, OCII, p. 1284—1286; A Jules Si-
mon, Creil, 18 aout 1852, OCIII, p. 791.

%" A Frangois Buloz ou Victor de Mars, aott 1852, OCIIIL, p. 790.

I René-Louis de Girardin, op. cit., p. 19.

2 Sylvie, 11, OCIII, p. 542.

* Angélique, cinquieme lettre, OCIII, p. 487.
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I’exactitude de la «description»**. Deux des principes artistiques de la nouvelle
s’affirment: réaliste, précis dans son souci de restituer les coutumes, ’artisanat
local, les parlures, Nerval sait ¢galement préserver le mystére des apparitions
et des horizons brumeux, en «son petit roman qui n’est pas tout a fait un
conte»”>. L’art de suggérer stimule I'imaginaire, laisse entrevoir au lecteur les
sentiments indicibles, la féerie a laquelle il ne peut plus croire mais peut-étre
encore réver. Nerval, nous dit Marcel Proust, « a trouve le moyen de ne faire
que peindre et donner a son tableau les couleurs de son réve»*°. Ayant visité
les Pays-Bas et admiré la peinture hollandaise, croyant descendre d’un «pein-
tre flamand du XVIlIe siécle»”’, il a voulu a son tour rivaliser avec le pinceau
des plus grands maitres. Dans une lettre a Maurice Sand, que Nerval sollicite
pour illustrer Sylvie, il découpe sa nouvelle en autant de tableaux qui évoquent
les scénes villageoises de Lancret, mais aussi les eétapes obligees d’un pelerinage
a Ermenonville. Nerval n’a pas trouvé en Maurice Sand son illustrateur mais
nous invite a convoquer d’autres artistes: « La nouvelle vous indiquera suffi-
samment le genre du paysage qui est celui des Watteau et des Lancret»®®. Les
sceénes d’intérieur précises se réferent a la peinture et a la nature morte hollan-
daises. Trait ou portrait mythologique — de Sylvie en nymphe ou du pére Dodu
en satyre —, les scenes de bal champétre a la Lancret, les paysages et les scénes
costumeées a la manicre de Watteau, les scenes familiales et sentimentales selon
Greuze, sont autant de références a la peinture du XVIIIe siecle.

L’une des affinités de Nerval avec Watteau consiste sans nul doute dans le
gout de la féte galante qui estompe les limites entre I'illusion et la réalité, thea-
tralise la vie, par un procédé cher au XIXe siecle: I'ironie romantique. La sen-
sibilité mélancolique de Watteau, le sentiment de I’éphémere, le mystere et le
fondu de ses paysages ont probablement séduit le poete. Ce sont autant de
traits que I'on retrouve dans ses descriptions ou ses propos. Critique drama-
tique, Nerval disait avoir admire le décor d’un ballet qui situait, dans un vrai
paysage de Watteau, I'ile de Lesbos®. C’est peut-étre ce spectacle, ot Nerval
a déja rencontré Adrienne en amazone ), qui lui a donné I'idée de rivaliser
avec Watteau en s’illustrant dans le genre des «galantes solennités d’autre-

2‘1’ A Franz Liszt, op. cit., p. 1284.
23 A Maurice Sand, novembre 1853, OCIII, p. 819.

0 Marcel Proust, op. cit., p. 196.
%7 Voir la lettre 2 Maurice Sand et Aurélia, 1, 4, OCIIL, p. 702. Nerval se donne pour an-

cétre Olivier Béga, confondu par lui avec le peintre hollandais Bégas (Jacques Bony,
OCIII, p. 1342).

28 A Maurice Sand, op. cit., p. 820.

2 Compte rendu de Lady Henriette, L' Artiste, 25 février 1844, OCI, p. 777.

3% Les épais cheveux blonds de Lady Henriette, sa tenue d’amazone annoncent la phy-
sionomie d’Aurélie au chapitre XIII. Le décor sylvestre du ballet, le « paysage de Wat-
teau» dont Nerval dit avoir été frappe, la « marche villageoise», le «ballet mytholo-
gique dans le style de I'époque, avec des dieux en tonnelet et des déesses en vertuga-
din» que Nerval qualifie joliment d’olympe poudré ont peut-étre prété leurs couleurs
arcadiennes et désuétes a Sylvie. Dans les deux ceuvres, il y a une belle assise pres d'un
ruisseau (chanson populaire citée dans Sylvie et situation présente dans le ballet).
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fois»®'. Nerval et ses amis, dont le peintre Charles-Emile Wattier (1808-
1868)*%, qui s’inspirait de Boucher et de Watteau, ont contribué a remettre a
la mode la peinture du XVIIle siecle. On notera ¢galement I'influence mu-
tuelle de Nerval et de Corot, qui décora 'appartement de Nerval et de ses
amis, impasse du Doyenné. Nerval reprend a Corot les thémes champétres et
mythologiques chers au XVIlle siecle, notamment celui de Diane. Le saty-
rique pere Dodu n’a-t-il pas quelques accointances avec le Siléne de Corot, fi-
dele a la tradition des bacchanales? Dans les scénes idylliques de Sy/vie figu-
rent des personnages rustiques tels que le petit gargon et son ane dont Le petit
Berger de Corot (1840) offre un équivalent. Ces références picturales mar-
quent la dette de Nerval a I’égard de la topique arcadienne, soulignée dans un
article trés éclairant d’Henri Bonnet®>. De son c¢oté, Corot peint en 1849 un
Christ aux Oliviers, hommage a Nerval et a Vigny. Il affectionne les brumes
sur les eaux dormantes, les paysages picards (Soissons, 1833, Souvenir de Mor-
tefontaine, 1864). La grace nostalgique, la réverie, couvrent d’un voile gris ar-
gent une série de paysages réalisés vers 1860, brouillant la frontiére entre le
songe et la vie. Inconditionnel de Watteau, Nerval admire que le peintre ait
fait de Iartifice 'un des sujets de ses toiles®®. Ainsi, Nerval malméne I'idée
d’un XVIIIe siécle fidele a la Nature.

L’art modele la vision de I’écrivain qui, parti étudier le Valois, y retrouve
les tableaux de Watteau. De méme, le narrateur découvre dans les monuments
d’Ermenonville, dans 'art et la poésie du X VIIIe siécle, non le naturel mais les
«traces fugitives d’une époque ou le naturel était affecté» (Sylvie, XIV). Le
gout parfois mignard de ce siecle sentimental et galant est ¢a et 1a discrétement
raillé par le narrateur. Nerval impose un autre X VIIle siécle, inventeur du pay-
sage romantique, ou le pittoresque de la nature sauvage et des ruines équilibre
les lieux aimables. La clémence de la nature n’a-t-elle pas déja été remise en
cause par Diderot, Bernardin de Saint-Pierre ou Chateaubriand? Dans les jar-
dins d’Ile de France, elle fait ceuvre de destruction. Aussi la nature qui conso-
lait Rousseau dans les Réveries du Promeneur solitaire n’est-elle plus pour le
narrateur un refuge. L’optimisme philosophique des Lumiéres qui s’inscrit
dans les jardins d’Ermenonville au fronton du temple de la philosophie, est re-
tourné a I’état de chimere. L’inachévement de I’édifice prouvait I’espoir de son
concepteur dans les générations a venir mais le futur se conjugue désormais au
passe pour ce monument en butte a la destruction. Les ruines et les ronces en-
vahissantes en sont le signe. Le narrateur subit la fascination de la mort et les
mysteres de I'au-dela projettent leurs ombres sur I’Arcadie du Valois. La na-
ture revet parfois I'allure d’une siréne et le jardin devient labyrinthe ou palais

3 Sylvie, IV, OCIII, p. 546.

32 11 figure parmi les illustrateurs de Autrefois ou le bon vieux T emps, Types frangais du
XVIlIe Siécle, ouvrage collectif (Paris, Challamel, 1842).

3 «Le Mythe arcadien dans Sylvie », Nerval, Actes du Colloque de la Sorbonne, op. cit.,

p. 69-87.
** Voir a ce sujet I'article de Monique Streiff Moretti déja cité, p. 33—35.
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des mirages>”. Le personnage principal s’égare ou s’absorbe dans de sombres
méditations sur un paysage qui exhume le théatre sanglant de I’histoire®®. Le
terrible et le sublime familiers aux paysagistes lecteurs de Burke auquel appar-
tiennent visiblement les auteurs d’itinéraires & Ermenonville®’ font place aux
visions d’un narrateur qui traverse le temps, a la maniére de Klopstock™® ou de
Ballanche.

Les descriptions, les évocations mythologiques de Sy/vie doivent beaucoup
aux peintres du XVIlle siécle dont Nerval et ses contemporains ont par dela
’Empire et la Révolution redécouvert le style, d’ailleurs souvent critiqué,
comme l'attestent les commentaires du Grand Larousse du XIXe Siécle sur
Boucher et certains de ses contemporains. La médiation picturale, qui en ap-
pelle a des artistes prisés par les paysagistes du XVIIle siecle, comme Salvator
Rosa’®, ou aux artistes du siécle passé eux-mémes, rattache les jardins de Syl-
vie a 'esthétique pittoresque née a cette époque.

Le paysage romantique: Rousseau, Girardin, Nerval

Les jardins dépeints dans Sy/vie ont vu le jour au XVIIIe siecle. L'un d’eux
a été aménagé a Mortefontaine par le «financier Lepelletier de Saint-Fargeau
qui avait voulu rivaliser avec le propriétaire d’Ermenonville, le marquis de Gi-
rardin»*. A Mortefontaine prend place le célebre chapitre IV, intitulé « Un
Voyage a Cythére». Un autre chapitre est consacré a Ermenonville, ceuvre de
Girardin, un troisieme a Othys, village voisin des deux autres. L’ille de Morte-
fontaine est le locus amoenus par excellence. Elle rappelle aussi bien le jardin
circulaire du Songe de Poliphile que la Cythere de Watteau, explicitement

33 Du haut de ces entassements sublimes, je voyais les étangs lointains se découper
comme des miroirs sur la plaine brumeuse, sans pouvoir distinguer celui méme ou
s’était passée la féte.» (Sylvie, chapitre V, OCIII, p. 547).

36 « A droite et a gauche, des lisieres de foréts sans routes tracées, et toujours devant moi
ces roches druidiques de la contrée qui gardent le souvenir des fils d’Armen extermi-
nés par les Romains!» (Sylvie, Ibid.).

37 La description du désert dans Promenade ou Itinéraire des Jardins d’Ermenonville
(1811), texte attribué semble-t-il a tort au fils de René-Louis de Girardin, le laisse en-
tendre (De la Composition des Paysages, Champ Vallon, «Pays, Paysages», Seyssel,
1992, p. 125).

3% Dans ce texte, Nerval se trompe sur I’étymologie, ou la falsifie volontairement. Il sub-
stitue Hermann a Irminion, évéque de Senlis. C’est qu’il a Iu et traduit « Hermann
chanté par les Bardes» de Klopstock retracant la lutte des Germains et des Romains
(Gérard de Nerval, Poémes d’ Outre-Rhin, éd. Par Jean-Yves Masson, Paris, Grasset,
«Les Cahiers rouges», 1996, p. 129-132).

3 Cité dans Promenade ou Itinéraire des Jardins d'Ermenonville (1811) pour décrire le
désert, il n’est peut-étre pas étranger a Nerval qui, pour le dépeindre a son tour, n’hé-
site pas a recourir a un imaginaire frénétique duquel participent les violences guerrie-
res (allusion aux fils d’Armen).

40 Jardins en France, 17601820, Pays d'Illusion, Terre d’Expériences, Paris, Caisse na-
tionale des Monuments historiques et des Sites, 1977, p. 144—145.
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convoquée par le titre. Elle est aussi une réminiscence de I'ile de Saint-Pierre
présente dans la cinquieme des Réveries du Promeneur solitaire. Mais ce texte
et d’autres passages de Sylvie trouvent plus précisément leur source dans un
texte du marquis de Girardin, inclus dans un chapitre essentiel de I’essai De la
Composition du Paysage qui traite de I'influence des paysages sur I’ame: le cha-
pitre XV, cité ici en annexe.

Il faudrait, dans le détail, relever les analogies entre le chapitre « Un Voyage
a Cythere» et ce texte de Girardin. Mais I'idée qui doit guider la comparaison
est la notion de romantisme, précisément transposée en France dans des écrits
sur le paysage et le jardin vers 1770. Selon le marquis de Girardin, le jardin et
le paysage doivent, pour étre romantiques, influer sur I’ame du promeneur,
inspirer la réverie et la méditation et enfin étre littéraires, procéder de situ-
ations romanesques. Aussi le texte de René-Louis de Girardin, comme la nou-
velle de Nerval, décrit-il un paysage construit sur des scénes issues de La Nou-
velle Héloise et de L’ Emile. Le paysage romantique est tissé de références litté-
raires et le texte de Girardin est pour Nerval le médiateur d'un Valois illustrant
I'ceuvre de Rousseau.

Attachons-nous d’abord aux résonances des idées de Rousseau dans le
texte de René-Louis de Girardin. Leurs échanges ont permis 'entrée sur la
scene francaise du paysage romantique. On trouve cet adjectif aussi bien sous
la plume de Girardin*' que dans la cinquiéme promenade de Rousseau®’. Le
paysage lacustre et surtout 'eau du lac qui «frémit», rappellent ceux de La
Nouvelle Héloise et des Réveries. Le bonheur de voguer sur une eau calme,
dans une barque qui dérive au fil du courant, Rousseau I’a exprimé dans la
cinquieme promenade. La fraise et la créme composent le dessert favori de Ju-
lie. Les considérations sur la musique retracent les réflexions de Rousseau
contre la musique francgaise, ses déclarations en faveur de 'opéra italien et des
vieux airs chantes a la veillée.

Le texte de Girardin prolonge la tradition rousseauiste. Nerval reprend a
son tour le procédé romanesque et romantique consistant a construire un pay-
sage comme un tableau inspiré d’un livre. Les paysages de Sylvie s’inspirent a
la fois de la peinture du XVIIlIe siécle, de scénes de Rousseau et du texte de Gi-
rardin. Le Valois est un grand jardin ou se mélent les influences, celles de I'Tta-
lie, de Byzance. Et la Suisse de Rousseau n’est pas en reste parce que Girardin
'y a inscrite en faisant construire une «ferme suisse». Peut-étre est-elle pré-
sente dans le texte de Nerval par le biais de la paronymie Valois-Valais. Archi-
tecte d’Ermenonville et théoricien des jardins, Girardin est donc un interces-
seur entre Rousseau et Nerval. De courts passages du « Voyage a Cythére»
sont clairement démarqués du chapitre XV du traité de Girardin. Il s’agit sur-
tout de la description des jeunes filles dans la barque:

! René-Louis de Girardin, op. cit., p. 96.
) . . . . . . .
*2 Voir H. Roddier, « Rousseau et le Marquis de Girardin ou comment I’art des jardins
conduit du romanesque au romantisme», in Rousseau, Réveries du Promeneur soli-

taire, Garnier, 1960, p. 199-227.
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La traversée du lac avait été imaginée peut-étre pour rappeler le Voyage a Cythére
de Watteau. Nos costumes modernes dérangeaient seuls l'illusion. L’immense
bouquet de la féte, enlevé du char qui le portait, avait été placé sur une grande
barque: le cortége des jeunes filles vétues de blanc qui I'accompagnent selon
I'usage avait pris place sur les bancs, et cette gracieuse théorie renouvelée des jours
antiques se reflétait dans les eaux calmes de I'étang qui la séparait du bord de I'ile

si vermeil aux rayons du soir avec ses halliers d’épines, sa colonnade et ses clairs
43

feuillages.
Dans les deux textes, des jeunes filles en blanc sont emportées par un léger es-
quif sur un lac. Le tableau de Girardin a essaimé dans d’autres passages de la
nouvelle: on retrouve le chapeau de paille sur la téte de Sylvie qui resplendit de
candeur, comme les jeunes beautés de Girardin:

Javais a peine répondu qu’elle se leva joyeusement, arrangea ses cheveux dans un
miroir et se coiffa d’un chapeau de paille rustique. L’innocence et la joie éclataient

dans ses yeux.

Les fraises se conjuguent a la pervenche pour composer dans le méme chapitre
un décor digne des Confessions et de la Nouvelle Héloise:

Parfois, nous rencontrions sous nos pas les pervenches cheres a Rousseau, ouvrant
leurs corolles bleues parmi ces longs rameaux de feuilles accouplées, lianes modes-
tes qui arrétaient les pieds furtifs de ma compagne. Indifférente aux souvenirs du
philosophe genevois, elle cherchait ¢a et la les fraises parfumées et moi, je lui par-
lais de la Nouvelle Héloise, dont je récitais par ceeur quelques passages.*

Fleurs et fruits connotent littérairement le paysage et forment un tableau pitto-
resque comparable a ceux qu’affectionnait le marquis de Girardin. Pour ache-
ver cette comparaison, Nerval apprécie comme Rousseau et le marquis de Gi-
rardin les mélodies les plus simples qui se font I’écho de traditions immémoria-
les. Il regrette que Sylvie, au lieu de chanter, comme Adrienne, des airs de sa
région, se banalise en jouant les cantatrices: «Sylvie modula quelques sons
d’un grand air d’opéra moderne... elle phrasait!»*

Le poncif

Le poncif est le nom que 'on donnait aux motifs destinés a étre repris plu-
sieurs fois, aussi bien par les peintres que dans I'industrie textile. Ainsi, ce pro-
cédé est utilisé pour reproduire certains motifs de la toile de Jouy, dans les ate-
liers installés par Oberkampf dans la vallée de la Bievre durant le dernier tiers
du XVIlle siécle. On est frappé de la coincidence entre certains dessins qui ont
fait la fortune des toiles de Jouy et les tableaux dont Nerval agrémente Sy/vie.
Au «paysage suisse»*® correspond dans Sy/vie la «ferme suisse» du marquis

3 Sylvie, IV, OCIII, p. 545.
* Tbid., V, OCIII, p. 548.
4 Ibid., XI, OCIIL, p. 560.
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de Girardin. Le «tombeau de Jean-Jacques Rousseau» figure dans les deux
cas®’. Lancret et Watteau ont inspiré les artistes de Jouy-en-Josas comme ils
ont inspiré Nerval®®. Au sens figuré, le poncif est devenu emblématique de
cette tendance des arts décoratifs qui consistait, au tournant des XVIIle et
XIXe siécles, a méler des scenes de la littérature ou les ceuvres des peintres au
quotidien, non sans les réifier un tant soit peu. Le poncif puis 'impression a la
planche de bois ou de cuivre et enfin au rouleau, on permis de produire un plus
grand nombre de toiles, par un procédé qui, a la fin du XIXe siecle, gagnera
aussi 'imprimerie et la photographie, le développement du clichage et de la
stéréotypie aidant, comme ’ont montre Elisheva Rosen et Ruth Amossy dans
Les Discours du Cliché®. Les paysages de Sylvie, composés dans le goit ro-
mantique qui plaisait tant au marquis de Girardin, romancent la vie en les in-
vestissant de références aux romans et a la philosophie rousseauistes.

Mais la transposition paysagere de Rousseau ne va pas sans inconveénients.
Comme tous les produits derives de Werther, de La Nouvelle Héloise ou de
Paul et Virgine, 'adaptation du livre au jardin «fixe» un idéal, mais dénature
la pensée de I’écrivain, et réduit ses ceuvres a des images d’Epinal ou a des cli-
chés. Nerval multiplie comme a plaisir les allusions aux transpositions plus ou
moins simplificatrices de la littérature ainsi mélée au quotidien: la maison de
'oncle est ornée «de gravures de L’Emile et de La Nouvelle Héloise, par Mo-
reau ». Le banc des vieillards, dans le parc d’Ermenonville, est une «réalisa-
tion pittoresque de I’Anacharsis et de I’Emile»”'. La chambre de Sylvie
comporte «un berger d’idylle offrant un nid a une bergere bleue et rose»>” et
nous rappelle une fois encore I'allégeance de Nerval a la tradition pastorale,
tout entiére contenue dans le prénom de I’héroine. Ce décor que I’on nomme-
rait aujourd’hui chromo™ ou kitsch préte a la nouvelle un charme délicieuse-
ment vieillot, discréetement relevé ici et 1a par I'ironie du narrateur a 1’égard de
ce pittoresque naif. Tout ce qui releve de la mode est ridicule a posteriori. Le
«petit habit a I'anglaise» du narrateur «qui faisait rire les paysans»>* atteint
par ricochet la mode du parc «a I'anglaise» dont relevent incontestablement

46 Josette Brédif, Toiles de Jouy, Adam Biro, 1989, p. 142.

47 Ibid., p. 56.

4 «Le petit Buveur», motif de ces toiles exécuté d’aprés Watteau, a des affinités avec le
frére de Sylvie, dont la « gaieté rustique» provient de «rafraichissements nombreux »
(Sylvie, VIII).

4 «Le «cliché» dans son double sens, relie et allie la production triomphante a la pro-
duction dévalorisante. Comme si I’écriture, prise dans le circuit économique de la so-
ciété industrielle, devait nécessairement achopper sur la stéréotypie. » (Elisheva Rosen
et Ruth Amossy, Les Discours du Cliché, Sedes, 1982).

0 Sytvie, IX, OCIII, p. 556.

3! Ibid., OCIII, p. 557.

% Thid., X, OCIII, p. 559

33 «Chromo» est d’abord une abréviation de chromolithographie (1837). Par extension,
ce terme désigne un «dessin de qualité médiocre». Il peut étre étendu a la littérature
et aussi a la musique (voir le 7. L. F.).

> Sylvie, IX, OCIII, p. 559.
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les réalisations paysageres en Ile de France et dont le narrateur sourit au der-
nier chapitre.

Bien que ces lieux relevent du poncif, Nerval n’est pas trop sévere a I’égard
du jardin a I’anglaise pour des raisons esthétiques et affectives. Le kitsch
apaise I'angoisse de la mort. «[...] Conformément a sa vocation conservatrice,
il cherche a communiquer a 'homme la sécurité de I’étre pour le sauver de
I’obscurité, en tant que systéme d’imitation [...]»>°. Le kitsch crée un décor fa-
milier, un «refuge idyllique ou prévalent encore des conventions solides»>°.
Nerval a su ménager un équilibre entre les images d’Epinal, dun effet rasséré-
nant, et ’étrangeté, 'angoisse causée par une temporalité¢ qui dégrade les lieux
et les étres, 'amertume due aux échecs. Par ailleurs, Nerval a sans doute ap-
précié que les domaines de Lepelletier ou de Girardin assignent aux objets du
quotidien une dimension culturelle et un pouvoir rhétorique: lorsqu’un simple
banc devient par la magie des mots la métonymie d’une ceuvre littéraire, le jar-
din s’égale en ses figures a la poésie. Le banc a traditionnellement pour fonc-
tion d’engager le promeneur au repos et a la méditation, fonction que redouble
ici le titre allusif décerné a I'objet. Dans le récit de Nerval, il devient signe. Si
Nerval nous parle du banc des vieillards, c’est peut-€tre pour ne pas nous par-
ler du banc des méres de famille qui prenait place a Ermenonville et figurait
dans la plupart des guides et itinéraires ayant trait a ce parc. Ce banc était une
allusion a I’Emile. 11 reflétait la haute idée que se faisait Rousseau de I’éduca-
tion, devant étre confiée non a des nourrices mais aux parents eux-mémes, et
de préférence aux meres. Le banc des meres de famille absent, plusieurs expres-
sions comportant le mot «lait» y suppléent. « Le lait des forts» est une expres-
sion énigmatique résistant a la lecture. Ce point obscur coincide avec un point
sensible. L’interprétation de ce discours oblique demande de recourir a Rous-
seau. Sans doute s’agit-il d’une allusion a Emile et a I'insistance de Rousseau
sur les bienfaits de I’allaitement maternel compares aux vertus que la mytholo-
gie préte aux eaux du Styx. D’autres passages comportent le mot «lait»,
comme pour former un réseau signifiant, qui commande le décryptage de I'ex-
pression hermétique, puis, par un effet de relecture, le déchiffrage du réseau si-
gnifiant a la lueur de ce que nous apprend le texte de Rousseau. C’est le lait bu
avec Sylvie a la ferme suisse et enfin le frere de lait, devenu rival et 'emportant
sur le narrateur a la fin de la nouvelle, comme pour conforter les dires de
Rousseau sur les vertus du lait maternel et les inconvénients liés a sa carence.
Le jardin d’Ermenonville éveille a la fois des souvenirs d’enfance et des lectures
directement liées a I'histoire du lieu. En parcourant cet endroit qui le ramene a
son passé et a sa formation intellectuelle, le narrateur relit son destin selon une
grille rousseauiste. La carence originelle et maternelle de I'enfant placé en
nourrice explique ses échecs d’adulte. Le récit allege les réflexions profondes
que peut inspirer, connaissant 'ancrage autobiographique de la nouvelle, le
génie rousseauiste du lieu. L’abus du livresque consistant a romancer sa vie ou

> Gillo Dorfles, «Kitsch et Romantisme», op. cit.., p. 78.
3 Tbid., p. 79.
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a en faire un cas philosophique est raillé par le narrateur lui-méme alors qu’il
vient de découvrir que son frere de lait va épouser Sylvie:

Mon frere de lait parut embarrassé. J'avais tout compris. — C'est une fatalité qui
m’était réservee d’avoir un frere de lait dans un pays illustré par Rousseau, - qui
voulait supprimer les nourrices!>’

Peut-étre entrevoit-on ici pourquoi Nerval n’a pas écrit de roman>®. Le senti-
mentalisme du récit ou la fatalité romanesque n’étaient pas faits pour lui. Le
personnage principal de Sy/vie romance sa vie, avec un léger décalage qui té-
moigne de la distance de Nerval a I’égard de 'anankhe, I'un des principes du
roman a I’dge romantique®. Lorsque son narrateur, expliquant tout par le li-
vresque, suspend le jugement de réel, il ouvre la voie a I’humour, ce qui intro-
duit un contrepoint avec les manques affectifs de 'auteur. Le jardin, musée du
romanesque, est un objet d’ironie. Figer I'idéal — au lieu de le fixer, comme le
prevoit le narrateur de Sylvie — est également I'un des travers présentés par les
itinéraires de promenades a Ermenonville, genre né des « Promenades» de
Rousseau qui s’est perpétué dans d’innombrables guides de voyages en Ile de
France au tournant du siccle. La encore, Nerval préfére 'original a la copie.

Promenade littéraire et poétique de la réverie

Nerval adopte pour Sylvie la structure et le rythme de la promenade litté-
raire, genre pour ainsi dire inventé par Rousseau a la fin de sa vie. En effet, les
Réveries, nées d’'une marche solitaire qui fonde I’écriture d’un sujet en rupture
avec la société®, font coincider une séquence littéraire et une promenade. Pro-
menade et écriture fusionnent, la marche érant écriture, tandis qu’un chapitre
devient a son tour une déambulation. Sy/vie renouvelle ce genre, notamment
en conjuguant promenade et dialogue dans des réveries «a deux»®!. Par ail-
leurs, Sylvie garde en mémoire par sa composition le modéle des multiples gui-
des de pelerinages a Ermenonville qui ont vu le jour au tournant du siecle.
Chaque chapitre de ces guides correspond a un lieu, a une étape. Les noms de
lieux, titres de nombreux chapitres de Sy/vie, sont un souvenir de cette compo-

>7 Sylvie, chapitre XII, OCIIL, p. 564.

> Nerval a écrit des romans inachevés, comme Le Marquis de Fayolle ou des récits ex-
centriques, comme Les Faux-Saulniers, selon I'expression de Daniel Sangsue. August
Lafontaine, symbole du roman sentimental et pastoral de la fin du XVIIIe siécle, est a
la fois ici un modele et un repoussoir qui témoigne du rapport complexe qu’entretient
Nerval avec le passe et le romanesque.

¥ Victor Hugo a place la fatalité tragique au cceur de ses romans (Préface des Travail-
leurs de la Mer, (Euvres complétes, Roman II1, Laffont, « Bouquins», 1985, p. 45).

%9 Alain Montandon, « Pour une Sociopoétique de la Flanerie», Université Blaise Pas-
cal, Cahiers du CRLMC, Promenades et Ecriture, 1996, p. 94.

¢!« Tant que nous pouvions, nous ¢chappions a la danse pour causer de nos souvenirs
d’enfance et pour admirer en révant a deux les reflets du ciel sur les ombrages et sur
les eaux». (Sylvie, IV, OCIIL, p. 546).

331



sition. Le retour du narrateur, accueilli a bras ouverts dans le Valois a I'age de
la maturité, I'identifie a Rousseau, regu a la fin de sa vie, dans la méme région,
par le marquis de Girardin. Nous montrerons comment Nerval inscrit le genre
du pelerinage dans son ceuvre avant de se tourner vers Rousseau, qui en est
'origine.

Issu des Promenades et du culte né apres la mort de Rousseau, le pelerinage
a Ermenonville est un produit dérivé de la littérature au méme titre que les
chromos, papiers, peints ou assiettes décorées — ces fameuses assiettes en por-
celaines de Creil dont Nerval orne la table de la tante de Sylvie — qui en im-
mortalisent les scénes les plus dramatiques ou les plus édifiantes. Didactisme et
pathos déclassent les ceuvres littéraires dont sont issus les itinéraires a Erme-
nonville tout en créant autour d’elles des légendes qui les supplantent®. Ner-
val, comme nous I’avons vu au début de cette étude, a explore sa région en tou-
riste et en peintre au moment ou il écrivait Sy/vie. Sans doute s’est-il muni de
I'un de ces guides d’Ermenonville qui ont fleuri apres la mort de Rousseau.
Lorsque I’on consulte ces visites romancees, on y trouve un réservoir de scenes
a faire et de cliches, de reférences poetiques, sequences obligees du pelerinage a
Ermenonville qui ont sans aucun doute nourri la prose de Nerval, méme s’il en
sourit aux chapitres XII et XIV de Sy/vie. La, la vision déformée que les épigo-
nes des écrivains ou les arts décoratifs ont donnée des ceuvres majeures du
XVIlIIe siecle est un sujet d’amusement. De Werther, il ne reste qu’une silhou-
ette, ou les «pistolets». De Rousseau, le peére Dodu a retenu qu’il s’était sui-
cidé. C’est a lui, raconte-t-il, que Rousseau «donna I"ordre de cueillir les cigués
dont il exprima le suc dans son café au lait». L’amalgame caractérise les légen-
des populaires que colportent les itinéraires de voyage a Ermenonville. Ainsi,
dans le Voyage a Ermenonville d’Arsenne Thiébaud de Berneaud, non daté
mais postérieur a 1791 et dont bien des scenes pourraient avoir €te retravaillées
par Nerval, certaines légendes prennent place. Tout d’abord celle du suicide de
Rousseau, hypothese aussitot repoussée:

Je ne puis concevoir le vertige de ceux qui veulent et proclament encore que la fin
de Rousseau ne fut point naturelle.®

L’auteur brode également sur la descendance de Rousseau. Méditant sur la
tombe du «nouveau Werther», un jeune homme qui s’est suicidé par amour, le
narrateur pense qu’il s’agit de I'un des fils de Rousseau. Il n’est pas impossible
que ce guide romance ait donn¢ prise a I'ironie présente dans le dernier chapi-
tre de la nouvelle. Il faut spécifier que les deux itinéraires, celui de Nerval et ce-
lui de Thiébaud de Berneaud, se déroulent a Ermenonville ez a Mortefontaine,
ce qui n’est pas le cas de tous les itinéraires. On trouve déja dans le Voyage a

%2 Les ceuvres de Rousseau connaissent le méme sort que celles de Goethe ou de Bernar-
din de Saint-Pierre. Voir a ce propos I'analyse que donne Jean-Michel Racault de la
réception de Paul et Virginie (Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virginie, Le Livre de
Poche, «Classiques de Poche», 1999, p. 5-8).

3 Arsenne Thiébaud de Berneaud, Voyage a Ermenonville, contenant des Anecdotes iné-
dites sur Jean-Jacques Rousseau, Paris, Imprimerie F. Dupont, sans date, p. 109.
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Ermenonville les trois personnages importants que sont Charlotte (la future
Lolotte de Nerval), le «nouveau Werther» auquel se compare non sans déri-
sion le narrateur de Sy/vie et Uranie, fille du narrateur du Voyage @ Ermenon-
ville. Les vers de Roucher et I'idylle de Gessner qui agrémentent les jardins
d’Ermenonville, discretement raillés dans Sylvie, figurent en bonne place dans
ce guide. Certaines scenes de genre, romanesques ou locales, ont pu nourrir la
narration nervalienne. C’est la découverte émue de la pervenche de Rous-
seau®™, puis la liesse villageoise entrainant les deux personnages dans le sillage
des ménétriers et de la jeunesse du pays qui se rend a un bal et dont la contre-
danse rustique de Sy/vie a pu se faire I’écho. Le chapitre IV de la nouvelle et la
féte des archers de Loisy sont annoncés dans /e Voyage a Ermenonville par
I’évocation de la féte de I’arc durant laquelle toute la jeunesse des environs se
réunit a la salle de danse, échange des rubans et des paroles d’amour.

Nerval a puisé dans ces guides des citations issues de ces paysages poémes
qu’étaient les parcs a I'anglaise, matérialisant les correspondances entre jardin
et littérature. Il a vu dans les guides, comme dans le folklore, un trait d’union
entre le peuple et les écrivains. En somme, des colporteurs de leurs légendes,
veritables machines a recréer de la fiction a partir de I’'Histoire et du roman.
Sans doute le romanesque emprunté qui s’y expose 1’a-t-il fait sourire. Les li-
bertés qu’ils prennent avec I’histoire sont distrayantes, mais leurs choix littérai-
res discutables. Nés du culte de Rousseau, les guides d’Ermenonville ont ou-
bli¢ quelle était a ses yeux I"authentique poésie. Nerval se trouve en désaccord
avec les gouts du marquis de Girardin, citant volontiers des versificateurs du
XVIIlIe siecle, Delille, Roucher, comme le feront aussi les auteurs de guides.
Lui-méme privilégie le «réve en prose». Les gouts ont changé et s’il faut rendre
hommage a Rousseau, c’est en décernant a sa prose une couronne poétique, ce
que fait Nerval, lecteur des Réveries et auteur a son tour de promenades.

Un paysage est romantique lorsqu’il favorise la réverie. C’est la définition
de Girardin, auteur de tableaux paisibles dont notre « Voyage a Cythére» s’est
beaucoup inspiré. Rousseau, Nerval, qui double son pelerinage de voyages
dans I’'Histoire et dans I’histoire du narrateur, ont un rapport beaucoup plus li-
bre au paysage. Née de la promenade, la réverie rousseauiste compense les ou-
trages du temps. Il s’agit, pour celui qui a tout perdu, de doubler son existence
en se détachant du présent, au cours d’itinéraires épousant le mouvement in-
cessant de la pensée sur I'axe du temps. Dans la Cinquiéme Promenade des Ré-
veries du Promeneur solitaire, Rousseau écrit ces lignes célébres:

Tout est dans un flux continuel sur la terre: rien n’y garde une forme constante et
arréteée, et nos affections qui s’attachent aux choses extérieures passent et changent
nécessairement comme elles. Toujours en avant ou en arriére de nous, elles rappel-
lent le passé qui n’est plus ou préviennent I’avenir qui souvent ne doit point étre: il
n’y a rien 1a de solide 4 quoi le cceur se puisse attacher.®

%4 « Ah! voila la pervenche! on se rappelle le cri et la joie de Rousseau a "aspect de la jo-
lie fleur bleue qu’il revoyait pour la premiére fois trente ans aprés son entrée aux

Charmettes.» (Ibid., p. 93).
5 Rousseau, Réveries du Promeneur solitaire, éd. H. Roddier, Garnier, 1960, p. 70.
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La jouissance de s’évader a plaisir sur les «ailes de I'imagination», la possibi-
lité de laisser les «idées suivre leur pente sans résistance et sans géne» dédom-
magent le sujet de la fuite du temps (deuxieme promenade).

Le promeneur romantique médite sur les traces de Rousseau. L’expérience
la plus personnelle, celle qui associe la marche et la résurrection du passé, est
tributaire d’une tradition rousseauiste que signale la pervenche au chapitre V.
Dans Les Confessions (Livre VI) la pervenche ramene Rousseau plusieurs an-
nées en arriére et lui rappelle ses promenades avec madame de Warens, sur-
nommeée « Maman». Le parallele et le choix de I’épisode ne paraitront d’ail-
leurs pas innocents pour peu que ’on veuille tenir compte du caractére mater-
nel du Valois, dans la géographie familiale de Nerval. Dans Aurélia, ce dernier
évoque trés probablement la genese de Sylvie lorsqu’il se remémore la nais-
sance pénible de I'ceuvre, €crite « presque toujours au crayon, sur des feuilles
détachées, suivant le hasard de [sa] réverie et de [sa] promenade». Il marque
ainsi sa fidélité a une «écriture de la réverie [...] liée a la marche »°®. Mais 1a ou
Rousseau revendique la facilité d’un créateur disposant «en maitre de la na-
ture entiére» (Confessions), ’enfantement de Sy/vie est douloureux®’. Le sujet
romantique ressent dans les objets qui I’environnent la différence des temps et
le poids de la solitude, quand le philosophe de Geneve ¢€tait résolu a savourer
pleinement son existence, sa présence au monde et sa liberté infinie. La nostal-
gie du romantique, tour a tour obsédé par le passé¢ et happé par I'avenir, son
instabilité I'empéchent de profiter de I'instant. Il ne se détache du présent que
pour déplorer le passé aboli:

Rousseau dit que la nature console de tout. Je cherche parfois a retrouver mes
bosquets de Clarens perdus au nord de Paris, dans les brumes. Tout cela est bien

changé!®®

Au lyrisme de la plénitude s’oppose alors le sentiment de la perte — qui n’est
présent que fugitivement dans 'ceuvre de Rousseau, a la fin de la cinquiéme
promenade. La prose mélancolique de Sy/vie s’accommode du sentiment de la
mort et d’une vague inquiétude: ruines, brouillards, présence fantomatique
d’Adrienne, «eau morte» du dernier chapitre jouent précisément le role des
objets «attristants» dont Rousseau apprécie I'absence a I'lle de Saint-Pierre.
Ici, les chiméres ne sont pas tant «agréables» que trompeuses. Les plaisirs de
oisiveté tant goltés par Rousseau deviennent paresse dans la bouche de la
«fée industrieuse» Sylvie. Il fait place au sentiment du temps perdu, commu-
niqué par une prose mélancolique et cadencée. Par ailleurs, la vision histo-

66 Alain Montandon, op. cit., p. 95.
7 «La, mon mal reprit avec diverses alternatives. Au bout d’un mois j’étais rétabli. Pen-

dant les deux mois qui suivirent, je repris mes pérégrinations autour de Paris. Le plus
long voyage que j’aie fait a été pour visiter la cathédrale de Reims. Peu a peu je me re-
mis a écrire et je composai une de mes meilleures nouvelles. Toutefois je 1’écrivis péni-
blement, presque toujours au crayon, sur des feuilles détachées, suivant le hasard de
ma réverie ou de ma promenade. » (Aurélia, 2°™ partie, V, OCIIIL, p. 735).

8 Sylvie, OCIII, p. 567.
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rienne qui anime les paysages de Sylvie et permet de remonter le temps, ¢largit
le travail individuel de la mémoire rousseauiste.

Nerval adopte, mais en I'assombrissant, la tradition rousseauiste de la pro-
menade littéraire et la poétique de la réverie qui en découle. La prose cadencee
des Réveries renait sous les pas de son narrateur. Le rythme traduit le senti-
ment intime du je. Au chapitre IV, le miroir calme des eaux refléte la quiétude
et ’accord parfait d’un duo sentimental, la paix d’une réverie et d'une contem-
plation heureuses. Le dernier paragraphe du chapitre combine cadences ma-
jeures, isométries et allitérations. L’harmonie, I’équilibre d’une f¢licité parta-
gée tiennent a la musique de la prose, accompagnement de I'impression vi-
suelle. Les groupes rythmiques concordent comme les ceeurs, et le ciel avec la
terre.

Mais dans la seconde partie de la nouvelle, le vagabondage du marcheur lui
inspire de sombres méditations. Le ton élégiaque du chapitre IX renouvelle
I’antique lamentation transmise par Du Bellay et le fameux «Las! ou est main-
tenant ce mépris de fortune...» des Regrets:

Ou sont les buissons de roses qui entouraient la colline? o

Interrogations et invocations se succedent («O sage!»), comme le mouvement
alternatif du regret et de I'espoir: la négativité et la mort («Non, ces arbustes
de la douce Italie ont péri sous notre ciel brumeux.») n’empéchent pas un
brusque regain de confiance marqué par 'adverbe «heureusement». Le «Oui
[...] mais»’® de la phrase qui suit et le paragraphe qui lui succéde épousent en-
core les contrastes d’'une Ame changeante. Par dela I'identité du sujet, I’asso-
nance en [e], sensible a travers les vocables «lait», «faibles», «peres», «per-
du», «désespérons», «supréme», «soleil», fait miroiter une conscience pas-
sant en quelques mots de I’éclat a la pénombre et de 'ombre a la lumiere.

Si le bonheur est un état permanent, comme le définit Rousseau, Sylvie
nous éloigne de cette quiétude qui comble le promeneur solitaire. Le bonheur
y est toujours fugitif, méme dans la scéne finale du chapitre IV ou I'eau etale
de Mortefontaine parvient a captiver le temps.

Admirant sincérement les peintres du siécle passé, réveur en prose comme
le fut Rousseau dans ses Promenades, Nerval apprécie modérément les versifi-
cateurs du XVIIIe siécle cités dans les guides et les jardins. Leurs vers lui sem-
blent moins poétiques que la prose de Rousseau et 'art du XVIIIe siecle peche
parfois pour avoir dénaturé la sagesse et I’art antiques. Ses monuments, ses fa-
briques, se délabrent avant d’avoir tenu leurs promesses. Mais I'ironie de Ner-
val, sans amertume, se teinte de nostalgie et son humour est tendre a I’égard de
’autre siécle. Parcourir Ermenonville, c’est pour le narrateur se remémorer

 Ibid., IX, p. 557.
0 «Oui, ce temple tombe comme tant d’autres, les hommes oublieux ou fatigués se dé-

tourneront de ses abords, la nature indifférente reprendra le terrain que I'art lui dispu-
tait; mais la soif de connaitre restera éternelle, mobile de toute force et de toute acti-

vité! (Sylvie, Ibid.)
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son enfance sous I’espece d’un cas philosophique évoqué par Rousseau, celui
des enfants mis en nourrice et privés de la présence maternelle. Le décor pitto-
resque d’Ermenonville fait du parc un livre ou prend place un matériau roma-
nesque preexistant a I'entreprise mémorialiste du narrateur et lui donnant
forme. Les objets, les monuments, la faune et la flore, la statuaire, les inscrip-
tions, qui sont autant d’oracles sur le parcours du promeneur, forment un ré-
seau signifiant tres dense. Ainsi, la promenade est un parcours rétrospectif et
introspectif qui convoque une prose lyrique digne des Réveries en élargissant le
rapport connu depuis Rousseau entre la pérégrination et le souvenir: le prome-
neur s’octroie désormais le pouvoir de faire revivre des scénes de I'Histoire.
Mais la promenade est aussi un parcours sémiotique qui enchevétre les leurres,
les indices, meénage des pistes séricuses et des carrefours de sens ou la lecture
s’étoile et, parfois, s’étiole. Le parc a I'anglaise est d’une richesse insoupgon-
née. Signes littéraires et signes du jardin s’y conjuguent. Sa signification pro-
pre, liée au jeu des topoi et des allusions littéraires qui le construisent, traverse
celle du récit nervalien et en démultiplie les effets. Nerval a pour le X VIIIe sié-
cle et ses jardins une complaisance amusée. Certes, les guides de voyage a Er-
menonville, dans lesquels Nerval puise tableaux et itinéraires, trahissent la mé-
moire de Rousseau, faute de golit ou d’exactitude, mais en déformant la vérité,
ils la transmettent recomposée et romancée: c’est le propre des légendes aux-
quelles Nerval se montre attaché, tant en rapportant dans Sylvie les propos
fantaisistes de personnages populaires, qu’en proposant a la suite de la nou-
velle les « Chansons et Légendes du Valois». Ainsi, le Iégendaire est I'un de ces
fils rouges qui cousent ensemble les deux parties de la nouvelle. Les «scénes a
faire» du guide de voyage correspondent a I'attrait de Nerval pour un roma-
nesque «en picces détachées» qui laisse tout a faire au lecteur (Angélique, Un
Roman a faire). Le charme de Sy/vie tient a ce refus de la besogne romanesque
qui impose de choisir une option narrative et de s’y tenir. Nerval préfére a la
consistance du roman les charmes désinvoltes de I’allusion et de I’ellipse. En-
fin, s’il y a du poncif dans le pittoresque, les jardins du XVIIIe siécle compor-
tent un atout essentiel aux yeux d’un romantique, celui de méler I’art et la vie.
L’ironie tendre de Nerval a I'égard du parc a 'anglaise ménage, dans I’histoire
littéraire des jardins, une transition entre cette mode encore vivace en son
temps et la critique féroce, digne d’un enterrement de premiére classe, qu’en
présentera Flaubert dans Bouvard et Pécuchet.
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Annexe

René-Louis de Girardin, De la Composition des Paysages, Champ Vallon,
«Pays, Paysages», Seyssel, 1992

Tel est le paysage Poétique, soit que la nature nous le présente dans quel-
quendroit' échappé a la destruction générale, soit qu’il ait été reproduit par
I’homme de goiit.

Mais si la situation pittoresque enchante les yeux, si la situation Poétique in-
teresse I'esprit et la mémoire, retragant les scénes Arcadiennes en nous, si I'une
et 'autre composition peuvent étre formées par Peintre et le Poéte, il est une
autre sitation que la nature seule peut offrir: c’est la sitation Romantique®. Au
milieu des plus merveilleux objets de la nature, une telle sitation rassemble tous
les plus beaux effets de la perspective pittoresque et toutes les douceurs de la
scene Poétique; sans étre farouche ni sauvage, la situation Romantique doit
etre tranquille et solitaire afin que I'ame n’y éprouve aucune distraction et
puisse sy livrer toute” entiére & la douceur d’un sentiment profond.

A travers les ombrages noitratres des sapins et les amphithéatres de ro-
chers, la riviere limpide descend de cascades en cascades jusque dans la vallée
tranquille; c’est la qu’elle semble s’¢tendre avec plaisir et former un lac entre la
chaine des rochers majestueux, dont les intervalles laissent apparaitre dans le
lointain ces respectables montagnes dont les cimes couvertes de glaces et de
neiges éternelles ressemblent a cette distance 4 d’énormes massifs d’agathe’ et
d’albatre qui réflechissent, comme autant de prismes, toutes les couleurs de la
lumiere. Les eaux du lac sont d’une couleur bleu céleste, tel que I"azur du plus
beau jour, et transparentes comme le cristal le plus pur; 'ceil y peut suivre jus-
qu’au fond les yeux* de la truite sur les marbres de toutes les couleurs. Une ile
s’¢leve au milieu des eaux, comme pour servir de théatre aux plaisirs champé-
tres; cette ile charmante est entremélée de vignes et de prairies, et de distance
en distance des ombrages variés y forment d’agréables bocages; la vache y pa-
ture la fraise qui rougit la pelouse; d’heureux époux que 'intérét n’a point unis
y sont assis sur I’herbe tendre au milieu de tous leurs enfants; c’est la qu’ils font
un souper délicieux avec la créme qui a la saveur de la fraise et la couleur de la
rose. Plus loin, au clair de la lune argentée, I’eau du lac frémit sous la barque
legere qui porte les jeunes filles du voisin Hameau; un corset blanc marque leur
taille bien proportionnée, de longues tresses flottent sur leurs épaules, un joli
chapeau de paille, orné des plus belles fleurs de la saison est la parure d’un vi-

sic.

* Jai préféré le mot Anglais, Romantique, a notre Frangais, Romanesque, parce que
celui-ci designe plutot la fable du Roman, et 'autre désigne la situation et I'impression
touchante que nous en recevons.

sic.

sic.

sic [jeux?].
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sage riant ou brille I’éclat de la beaute et la sérénité de I'innocence; leurs voix
sonores n’eurent jamais de maitres que les oiseaux et la consonance de I’har-
monie naturelle; et les échos de ces cantons qui ne connurent jamais les chari-
varis de la Musique chromatique n’y répetent que les airs de la gaiete, les
chants de la nature et les sons naifs du hautbois. [...]

C’est dans de semblables situations que I’on éprouve toute la force de cette
analogie entre les charmes physiques et les impressions morales. On se plait a y
réver de cette réverie si douce, besoin pressant pur celui qui connut la valeur
des choses et les sentiments tendres; on voudrait y rester toujours, parce que le
ceeur y sent toute la veérité et I'énergie de la nature.

Tel est a peu pres le genre de situations Romantigues; mais on n’en trouve
gueére de cette espece que dans le sein de ces superbes remparts que la nature
semble avoir €levés pour offrir encore a 'homme des asiles de paix et de li-

berté.

“Paysage suisse”, Josette Bredif, 7Toiles de Jouy, Adam Biro, 1989, p. 158




