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Au-delà des frontières du visible et du lisible : 
pratique de la transgression dans The Bl indfo ld  de 

Siri Hustvedt 

Joey MASSÉ, DOCTORANTE 
CRLHOI, UNIVERSITÉ DE LA RÉUNION 

La transgression en tant que dépassement d’une limite et subversion 
d’une norme est au cœur de la première œuvre de fiction de Siri Hustvedt inti-
tulée The Blindfold1. L’introduction du pictural au sein du texte par l’auteur, avec 
des descriptions de peinture et de photographie sera considérée comme un acte 
transgressif, car permettant de dépasser les rapports longtemps conçus comme 
conflictuels du texte et de l’image. La possibilité d’un passage entre les deux 
médiums, du texte à l’image, et de l’image au texte, appelé « transposition inter-
médiale »2 par Liliane Louvel est à l’œuvre dans The Blindfold, et nous en étudie-
rons donc les effets sur le texte. Par ailleurs, Iris, le protagoniste féminin, expéri-
mente tout au long du roman plusieurs transgressions. Au contact des arts, plus 
précisément au contact d’une œuvre picturale et d’une œuvre de fiction, Iris 
dépasse la limite séparant le réel de l’imaginaire. De même, la frontière entre les 
genres, féminin/masculin, est elle aussi aisément enfreinte. Il s’agira ici de se 
questionner sur les raisons et les fonctions de ces transgressions : qu’apportent-
elles au texte et à la narration ? Que révèlent-elles du personnage ?  

DÉPASSEMENT DES LIMITES TEXTE ET IMAGE 

Le texte et l’image, selon les théories et discours sur l’art, eurent un 
destin lié à travers la poésie et la peinture, et ce dès l’antiquité. Les deux arts 
furent cependant souvent comparés et hiérarchisés. Une des premières compa-
raisons célèbres remonte au VIe siècle avant Jésus-Christ avec l’aphorisme de 
Simonide de Ceos : pictura loquens, poesis tacens, c’est-à-dire « la peinture est une 
poésie muette, la poésie une peinture parlante ». Bien que rapprochées, la poésie 
ressortait triomphante de sa comparaison avec la peinture, le textuel gagnant en 
vivacité grâce à l’introduction du visuel. L’ekphrasis, qui consistait en une des-
cription d’œuvre d’art, réelle ou fictive, fut un défi rhétorique très prisé par les 
poètes dans l’Antiquité. Cette technique apportait une réponse à la comparaison 
de Simonide de Ceos. En effet, contrairement à ce que pensait le poète grec, la 
peinture pouvait elle aussi s’animer à travers le langage : « La peinture muette 

                                                           
1 Siri Hustvedt, The Blindfold, London: Sceptre paperback, 1994. 
2 Liliane Louvel, Le tiers pictural. Pour une critique intermédiale, Rennes : Presses Universitaires de 

Rennes, coll. « Interférences », 2010. Nous définirons le terme dans la partie suivante.  
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devenait parlante »1. Un des exemples les plus célèbres d’ekphrasis antique est la 
description du bouclier d’Achille dans l’Iliade d’Homère2. Le parallélisme entre 
poésie et peinture sera repris par Horace dans l’Art poétique dans lequel figure la 
formule ut pictura poesis, « la poésie comme la peinture ».  

Dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, on assistera à une réfutation de 
cette doctrine par Lessing dans Laocoon3 publié en 1776. Pour Lessing, une com-
paraison entre la poésie et la peinture n’était pas possible au vu des différences 
et spécificités qui les séparaient :  

[…] le langage étant successif, les actions sont l’objet propre de la poésie, 
alors que la peinture est vouée à la représentation du corps dans l’espace 
et de scènes statiques : sa fin est de représenter la beauté physique4. 

Ainsi, le texte et l’image ont souvent été perçus en termes antagonistes. 
De plus, une certaine hiérarchie s’imposait implicitement, le lisible dominant sur 
le visible. Pourtant, nous verrons qu’un autre rapport peut être envisagé, dans 
une dynamique d’échanges, où le texte et l’image deviennent complémentaires, 
voire « interdépendants »5. Renversant la formule d’Horace, Liliane Louvel pro-
pose d’utiliser la peinture afin de « lire » la poésie6 dépassant les oppositions et 
les limites assignées : « J’envisagerais plutôt la relation texte/image comme une 
forme de résistance transgressive »7 [notre traduction]. Dans le but de com-
prendre l’intérêt de cette transgression qui s’opère à l’aide d’une transposition 
dite « intermédiale » nous nous intéresserons aux fonctions pragmatiques de 
l’image dans le récit en prenant comme exemple The Blindfold de Siri Hustvedt. 

Le dialogue entre le texte et l’image fait appel à deux systèmes sémio-
logiques fondamentalement distincts. Comme le rappelle Liliane Louvel, il n’y 
aura jamais une « fusion totale »8 entre les deux systèmes mais plutôt une trans-
position : « La trans-position implique un mouvement d’aller-retour, du texte à 
l’image et de l’image au texte. Une oscillation fructueuse »9. Liliane Louvel préfé-
rera l’utilisation du terme « transposition intermédiale » plutôt que celui de 

                                                           
1 Liliane Louvel, L’œil du texte, Toulouse : Presses Universitaires du Mirail, 1998, p. 72. 
2 Chant 18 (v. 478-617). 
3 Gotthold Ephraim Lessing, Laocoon, Paris : Hermann, 1990.  
4 Dora Schneller, « Écrire la peinture : la doctrine de l’ut pictura poesis dans la littérature française 

de la première moitié du vingtième siècle », Revue d’études françaises n°12, 2007, p. 135.  
5 Liliane Louvel, Le tiers pictural. Pour une critique intermédiale, op. cit., p. 33. 
6 « Je propose de renverser la formule et d’appliquer la théorie picturale à la poésie afin de rendre 

compte d’un texte littéraire à la lumière du pictural » (Liliane Louvel, « Le tiers pictural : 
l’événement entre-deux », in À l’œil, des interférences textes/images en littérature, Jean-Pierre Montier 
(dir.), Rennes : Presses Universitaires de Rennes, 2007, p. 224). 

7 « I rather like to envisage the word-image relationship as a transgressive form of resistance » (Liliane Louvel, 
« Taking Risks: Transgression and Intermedial Criticism », in Pratiques de la transgression dans la 
littérature et les arts visuels, Hélène Ventura et Philippe Mottet (dir.), Québec : L’instant même, 
2003, p. 25). 

8 Liliane Louvel, L’œil du texte, op. cit., p. 87. 
9 Liliane Louvel, Le tiers pictural, op. cit., p. 28. 
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« transposition intersémiotique » car le premier souligne l’hétérogénéité des deux 
formes artistiques et s’éloigne de « toute volonté d’assujettissement de l’un[e] par 
l’autre »1.  

Dans The Blindfold, l’image est introduite dans le texte par le biais d’une 
ekphrasis définie en tant que « description riche et détaillée d’un objet d’art […] 
semblant […] lui donner vie »2. Nous nous focaliserons principalement sur La 
Tempête de Giorgione. La description du tableau dans le roman possède plusieurs 
fonctions que je résumerai ici très brièvement. Tout d’abord, le choix de l’auteur 
d’introduire un tableau existant dans le roman provoque une illusion référen-
tielle, ancrant le roman dans la réalité3. De plus, il permet de situer socialement 
et culturellement le personnage, et ainsi contribue à sa caractérisation. La 
description de La Tempête par Iris, nous le verrons un peu plus loin, permettra de 
révéler certains aspects de sa personnalité. De plus, le tableau et la façon dont 
celui-ci est décrit par Iris viendra faire écho et renforcer certains thèmes du 
roman. L’introduction de la peinture dans le texte agit comme une « mise-en-
abyme », définie par Lucien Dällenbach comme « tout miroir interne réflé-
chissant l’ensemble du récit »4.  

Par ailleurs, la description du tableau permet de développer une certaine 
connivence avec le lecteur, qui devient actif dans cet « événement de lecture » 
participant à la construction de l’image. C’est cette expérience que Liliane 
Louvel nomme le tiers pictural : « C’est une dynamique, celle d’une lecture ima-
geante, d’une image lue […] ce qui se joue entre-deux, ce qui s’actualise sur 
l’écran de l’œil intérieur du lecteur-spectateur »5. L’introduction du pictural dans 
la narration viendrait « donner du sens » au texte6 mais aussi jouerait avec les 
limites et ferait ainsi prendre un risque :  

Faire du tiers pictural un révélateur c’est voir ce qui, de l’extérieur du 
texte, de par son hétérogénéité, vient, soit le perturber et le tirer vers le 
pictural en montrant ce qui lui manque, soit le renforcer (un bon texte 
s’en tirera) et, bien intégré, en faire un texte/image réussi qui n’y perd 
pas au change. […] Le pictural est un risque pour le texte7. 

Le texte et l’image peuvent donc dépasser les conflits les opposant, et 
transgresser les normes grâce à l’intermédialité. Bousculant le texte, l’image par-
ticipe à l’élaboration d’une écriture féconde. Une autre transgression sera en jeu 
dans The Blindfold, celle du dépassement des frontières entre la vie et les arts, ici 
un tableau et un roman. Iris semble en effet aller au-delà des marges du monde 
                                                           
1 Op. cit., p. 63.  
2 Liliane Louvel, L’œil du texte, op. cit., p. 72.  
3 Op. cit., p. 166.  
4 Lucien Dallenbach, Le Récit Spéculaire. Essai sur la mise en abyme, Paris : Seuil, coll. « Poétique », 

1977, p. 52.  
5 Liliane Louvel, « Le tiers pictural : l’événement entre-deux », op. cit., p. 235.  
6 Liliane Louvel, Le tiers pictural, op. cit., p. 271.  
7 Op. cit., p. 275. 
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réel, se projetant à chaque fois complètement dans les œuvres jusqu’à s’identifier 
aux personnages et prendre leurs identités.  

DÉPASSEMENT DES LIMITES ENTRE LA VIE ET LES ARTS 

Lors d’un repas, Iris est invitée à décrire le tableau de Giorgione intitulé 
La Tempête (Ill. I). Étrangement, Iris oubliera de mentionner un des personnages 
dans le tableau, plus précisément la figure masculine. Le tableau représente un 
paysage, avec au loin un éclair menaçant.  

 

 
La Tempête, Giorgione, v. 1503-04 

Huile sur toile, 82 x 73 cm, Gallerie dell’ Accademia, Venice 
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Le calme étrange de la scène et les relations entre les personnages contri-
buent à l'atmosphère unique de cette œuvre. Celle-ci a traversé les siècles sans 
que son sens puisse être réellement dévoilé. Giorgione est mort très jeune et a 
ainsi laissé une œuvre énigmatique. Nombre de critiques d’art ont essayé d’y voir 
une représentation de mythe, d’allégorie, ou même une représentation de 
l’artiste et de sa famille1. 

L’expérience d’Iris face à La Tempête est en fait une expérience person-
nelle du tableau que Siri Hustvedt transfère à son personnage de fiction. L’au-
teur retrace et commente son expérience de La Tempête dans un recueil d’essais 
sur la peinture intitulé Mysteries of the rectangle2. Selon elle, les deux personnages 
semblent appartenir à deux mondes séparés : l’homme se tenant d’un côté de la 
rive, habillé dans une tenue d’époque, elle de l’autre côté, dénudée, figée dans 
une intemporalité. Lui se tenant dans l’ombre, elle dans la lumière. Pourtant 
selon l’auteur, bien que séparés, une interaction se crée entre les personnages et 
le spectateur par le biais du regard, qu’elle appellera : « A triangular seduction of 
looking »3. La figure masculine regarde la jeune femme qui à son tour regarde le 
spectateur. Il sera ainsi facile d’oublier l’homme car la jeune femme requerrait 
l’attention totale du spectateur par son regard direct et déconcertant : « By 
recognizing me, the spectator, her eyes draw me into the space of the canvas, where I 
imaginatively become the man’s double »4. Cette expérience du tableau, transférée à Iris 
montre que les frontières entre la vie et la peinture, entre le réel et l’imaginaire, 
peuvent être poreuses. Par le biais d’un jeu de regard, sollicitant l’imagination, 
Iris se projette dans l’univers du tableau et s’identifie au personnage masculin : 
« L’imagination a le pouvoir de dépasser ce qui est perçu. Grâce à elle, les 
mondes clos sont transgressés, le visible est outrepassé »5. 

Un peu plus tard, Iris travaillera avec le Professeur Rose, sur la traduc-
tion d’un court roman allemand intitulé The Brutal Boy. Ce roman retrace l’his-
toire d’un garçon aux impulsions sadiques. Iris s’identifiera à nouveau au per-
sonnage, ressentant un sentiment de familiarité face aux aventures tourmentées 
du jeune garçon : « As I transcribed Klaus’s fantasies, I had an uncanny feeling of 
intimacy »6. Cependant, le processus d’identification ira ici plus loin, Iris allant 
jusqu’à emprunter plus tard le nom du personnage. Elle dépassera alors définiti-
vement les frontières entre fiction et réalité, comme prise « dans le mécanisme 
de l’identification et de la vie fictive »7. Bien que les supports artistiques soient 

                                                           
1 Siri Hustvedt, Mysteries of the Rectangle, New York: Princeton Architectural Press, 2005, p. 4-5. 
2 Siri Hustvedt, « The pleasure of bewilderment » in Mysteries of the Rectangle, op. cit., p. 2-9. 
3 Siri Hustvedt, Mysteries of the rectangle, op. cit., p. 5. 
4 Ibid. 
5 Guy Lazorthes, L’imagination. Source d’irréel et d’irrationnel, puissance créatrice. Paris : Ellipses, 1999, 

p. 7.  
6 Siri Hustvedt, The Blindfold, op. cit., p. 138. 
7 Eco Umberto, « Quelques commentaires sur les personnages de fiction », SociologieS [En ligne], 

Dossiers, Émotions et sentiments, réalité et fiction, mis en ligne le 01 juin 2010, consulté le 
12 mars 2012. URL : <http://sociologies.revues.org/3141>. 
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différents (l’un visuel et l’autre langagier) tout comme leurs contenus, ils sem-
blent tous deux toucher à la subjectivité d’Iris :  

Les œuvres d’art permettent la transmission et le partage du vécu, du 
sentir, du voir, et rendent ainsi possible une participation à un monde 
commun. L’imaginaire artistique, parce qu’il extériorise la subjectivité 
favorise une relation intersubjective. […] De ce point de vue, lorsqu’un 
spectateur s’attache à un tableau privilégié, un lecteur passe du temps 
avec les personnages du roman, le divertissement superficiel s’appro-
fondit en processus symbolique, où le sujet peut mieux se connaître, 
activer ses pensées, jusqu’à se changer soi-même1. 

Iris ressent tout au long du roman un besoin d’apprendre à mieux se 
connaître. Sa confrontation avec les arts et sa projection dans leurs mondes ima-
ginaires serait comme une réponse à ce besoin. Les expériences d’Iris montrent 
que sa pensée va aisément au-delà de la peinture, du visible et au-delà du roman, 
du lisible. S’identifiant à chaque fois au personnage masculin, il semblerait 
qu’Iris se sente limitée, et veuille aussi dépasser les limites que son genre lui 
impose. 

DÉPASSEMENT DES LIMITES DU GENRE 

Dans son analyse de La Tempête, Siri Hustvedt insiste sur l’érotisme qui se 
dégage du tableau. La figure féminine allaitant son enfant paraît inatteignable. 
Son corps exposé au regard est magnifié par le feuillage qui dessine comme une 
dentelle sur sa peau. Selon l’auteur, dans la plupart des tableaux ayant un thème 
érotique, le spectateur est imaginé comme étant un homme. Pourtant, les 
femmes auraient la capacité de se mettre à la place du spectateur masculin très 
facilement, ce qui prouverait ce qu’elle nomme une « mobilité sexuelle »2 [notre 
traduction]. Le tableau mettrait le spectateur dans une position de voyeur, le 
liant avec le personnage masculin : « The drama of looking depicted in The Tempest 
is a reflective one. I, as spectator, am made conscious of my status as voyeur, which in turn 
binds me to the man in the foreground »3. 

Après la description de La Tempête et après avoir terminé le travail de 
traduction de The Brutal Boy, Iris ira plus loin dans cette « mobilité sexuelle ». En 
effet, elle revêtira un costume emprunté lors d’une soirée d’Halloween, se cou-
pera les cheveux très courts et parcourra la ville de New York la nuit, se faisant 
appelé Klaus. Le costume, bien qu’historiquement appartenant au vestiaire 
masculin, s’est ensuite vu détourné et approprié par les femmes qui adoptèrent 

                                                           
1 Jean-Jacques Wunenburger, L’imaginaire, Paris : PUF, 2003, p. 69-70.  
2 « […] we all partake of both the male and the female in our heads, then the sexual mobility we have when we 

look at a painting or read a book is more liberating than constraining » (Siri Hustvedt, Mysteries of the 
Rectangle, op. cit., p. 8). 

3 Ibid. 
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le tailleur, version féminine du costume, à partir du XXe siècle1. Ce vêtement 
sous l’effet d’une mode androgyne fut souvent porté par des femmes en quête 
de liberté sociale, culturelle, voire sexuelle, devenant un symbole de contestation 
et de revendication2. Iris en adoptant cette nouvelle apparence et en s’appro-
priant les attributs de l’autre sexe, aime à créer le doute : « I seemed to be either a 
masculine woman or an effeminate man »3. De plus, son comportement ainsi que son 
attitude changent. Elle devient sûre d’elle et parfois grossière, s’aventure aussi 
dans des endroits considérés dangereux pour une femme. Il semble qu’Iris soit 
en recherche de liberté et de pouvoir, allant au-delà des attentes culturelles et 
sociales attribuées à son genre. En 1972, Ann Oakley dans son essai Sex, Gender 
and Society4 distingue le sexe, donnée biologique, et le genre, construit sociale-
ment, qui est variable et évolutif. Plus tard, Judith Butler, dans son ouvrage 
Gender Trouble5 soulignera la notion de performance dans le genre. L’identifi-
cation à un genre sexuel induirait toute une série d’actions comme le port de vê-
tements sexués, de rituels, de fonctions et de manières6. Iris, dans The Blindfold, 
semble se sentir limitée en tant que femme et explore donc les différentes 
possibilités que son identité masculine lui permet. Siri Hustvedt dans un essai 
intitulé « Being a Man » dit à ce propos : « most of us accept the biological realities of 
our sex and live with them more or less comfortably, but there are times when the body feels 
like a limitation »7. Bien qu’au début libérateur, le dépassement de ces frontières 
entre les genres est pour Iris très perturbant. Elle s’isole, ne mange plus et 
devient comme étrangère à elle-même. Lorsque le Professeur Rose l’aperçoit un 
soir et la reconnaît, elle décide d’arrêter de porter le costume. Ils deviendront 
par la suite amants mais leur relation sera tumultueuse. Cette expérience montre 
à la fois sa fragilité et sa vulnérabilité mais aussi son désir de voir à travers le 
regard d’un homme, et d’être vue en tant que tel. The Blindfold pourrait ainsi être 
une invitation de l’auteur à réfléchir comme un méta-commentaire sur la per-
ception visuelle comme mode d’appréhension et de connaissance du monde.  

                                                           
1 On notera l’influence des deux guerres qui contribuèrent à l’évolution du costume féminin, 

permettant l’usage des pantalons et autres tenues de travail par les femmes : « désentravée, la 
silhouette féminine se libère » (François-Maris Grau, Histoire du Costume, Paris : PUF, coll. « Que 
sais-je ? », 2007 [2e éd.], p. 97). 

2 Dès les années folles, le style garçonne est recherché avec le port de tailleur, de vêtement de 
sport et les cheveux courts. Il était non seulement un style vestimentaire mais correspondait 
aussi à une affirmation d’un style de vie : « celui de la femme sexuellement émancipée » (Didier 
Eribon, Dictionnaires des cultures Gays et Lesbiennes, Paris : Larousse, 2003, p. 206). 

3 Siri Hustvedt, The Blindfold, op. cit., p. 123. 
4 Ann Oakley, Sex, Gender and Society, London: Gower, [1972] 1985. 
5 Judith Butler, Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity, New York: Routledge, [1990] 

1999. 
6 Anne D’Alleva, Méthodes et théories de l’histoire de l’art, Paris : Thalia Édition, 2006, p. 73-74.  
7 Siri Hustvedt, « Being a Man », in A Plea for Eros, London: Sceptre paperback, 2006, p. 96.  
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CONCLUSION 

Les différentes transgressions dans The Blindfold appellent à une pro-
gression. Tout d’abord, l’introduction du pictural dans le texte permet de dépas-
ser les rapports agonistiques du texte et de l’image, et participe à l’élaboration 
d’une écriture en « recherche d’un langage total »1. La description du tableau 
dans The Blindfold serait un véritable complément à la narration et viendrait ainsi 
« donner du sens » au texte. Les frontières entre la vie et une œuvre picturale, et 
la vie et une œuvre de fiction, sont poreuses pour Iris, qui passe aisément du réel 
à l’imaginaire. Son expérience en tant qu’homme est pour elle un passage lui 
permettant de survivre dans New York, et aussi d’aller au-delà d’une identité 
figée. Son prénom qui fait référence notamment à l’iris de l’œil reflète l’impor-
tance du regard dans le roman, par lequel passe toutes les transgressions. Ces 
transgressions permettraient de jouer avec les limites et les frontières s’affran-
chissant du conformisme comme un appel à mieux exister : « Cette confron-
tation à ce qui résiste ne va pas sans plaisir, procure cette sensation ineffable, ce 
déclic de se sentir exister comme individu »2. 
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