
HAL Id: hal-01913488
https://hal.univ-reunion.fr/hal-01913488

Submitted on 6 Nov 2018

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Luttes politiques et théâtre dans un environnement
urbain atypique : Asunción à son premier âge colonial

(1537-1556)
Patrice Uhl

To cite this version:
Patrice Uhl. Luttes politiques et théâtre dans un environnement urbain atypique : Asunción à son
premier âge colonial (1537-1556). Travaux & documents, 2006, L’environnement urbain dans les
anciennes cités coloniales. Afrique du Sud, océan Indien, Amériques, Asie, 28, pp.95-143. �hal-
01913488�

https://hal.univ-reunion.fr/hal-01913488
https://hal.archives-ouvertes.fr


Luttes politiques et théâtre dans un 
environnement urbain atypique : Asunción à 

son premier âge colonial (1537-1556) 
 

PATRICE UHL 
 

« Quant à l’action qui va commencer, elle se passe en Pologne, 
c’est-à-dire Nulle Part » — tel est l’avertissement qu’Alfred Jarry 
adressait au public dans le discours qu’il prononça à la première repré-
sentation d’Ubu Roi1. J’ouvrirai mon propos — qu’on me pardonne cette 
facilité — en paraphrasant Jarry : les faits dont je vais parler eurent pour 
cadre Asunción, c’est à dire « Nulle Part ». 

Le dernier acte de la colonisation espagnole du Nouveau Monde 
est sans doute le plus mal connu de tous. Il est vrai que même aux yeux 
des spécialistes la conquête du Río de la Plata semble parfois passer pour 
un épisode secondaire : F.A. Kirkpatrick, par exemple, ne lui consacra 
qu’une quinzaine de pages dans son célèbre essai sur les conquistadors2 ; 
Carmen Bernand et Serge Gruzinski ont regroupé en un seul chapitre de 
l’Histoire du Nouveau Monde3 le Río de la Plata et le Chili ; Miguel Alonso 
Baquer ne cite quant à lui pas une seule fois le nom d’Asunción dans sa 
Generación de la Conquista…4  

Auprès de Cuzco, Lima, Quito ou Mexico, le nom d’Asunción est 
de bien faible résonance. La capitale du Paraguay moderne fut pourtant 
jadis la capitale de la « Provincia gigante de las Indias » : le Río de la 
Plata5. Un territoire immense, allant, du sud au nord, du détroit de 
                                                             
1 Jarry, 1972, p. 401. 
2 Kirkpatrick,1992, p. 299-313. 
3 Bernand et Gruzinski, 1991-1993, t. II, p. 444-465. 
4 Baquer,1992. 
5 C’était entre 1541 (évacuation de Buenos Aires) et 1617 (Real Cédula de 

Philippe III divisant la province en deux). C’est à partir du Río de la Plata, 
vaste estuaire où se rejoignent les fleuves Paraná et Uruguay, que commença 
la pénétration de la région qui reçut du même coup ce nom. Juan Díaz de 
Solís fut le premier à s’aventurer sur le Paraná en 1516 ; il périt avec la 
plupart de ses compagnons sous les flèches des Indiens ; le Paraná s‘appela 
dès lors Río de Solís. Magellan s’y arrêta en 1520, mais l’exploration ne reprit 
qu’en 1526 avec Sébastien Cabot, qui fonda en amont du fleuve le fort de 
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Magellan aux forêts amazoniennes et, d’est en ouest, de la frontière avec 
les territoires portugais (Línea de Tordesillas) et l’Atlantique à la Cordillère 
des Andes et au Pacifique ; un territoire que Charles Quint plaça en 1534 
sous l’autorité d’un gouverneur suprême ou Adelantado, Pedro de 
Mendoza, sans claire conscience des réalités géographiques.   

L’Asunción qui nous intéresse ici est celle des deux premières 
décennies de son histoire : de 1537 (fondation) à 1556 (mort d’Irala)6. 
Dans cet intervalle, Asunción passa du rang de place forte (Fuerte ; Casa 
Fuerte) (1537) à celui de ville (Ciudad), dotée sur le modèle castillan d’un 
conseil municipal (Cabildo) (1541) ; une ville qui devint de fait, après 
l’abandon de Buenos Aires (1541), l’improbable capitale de l’improbable 
Province du Río de la Plata ; une ville qu’un incendie détruisit aux quatre 
cinquièmes (1543) et qui fut aussitôt reconstruite à l’initiative du second 
Adelantado : Alvar Núñez Cabeza de Vaca.  

Dans ce même intervalle, Asunción fut le théâtre de toutes les 
intrigues politiques pour le titre d’Adelantado ou pour le contrôle du 
Cabildo, mais aussi un lieu théâtral en soi. C’est en effet à Asunción que 
naquit, au beau milieu du XVIe siècle, une forme de théâtre inédite, tant 
en Espagne que dans ses colonies d’Amérique : un théâtre profane, 
satirique et politique.  

Comment une forme d’art aussi nouvelle, ne s’inscrivant à la 
différence du théâtre religieux dans le continuum d’aucune subtradition 
constituée, a-t-elle pu éclore en un lieu qui, à l’époque concernée, était 
pratiquement coupé du reste du monde hispanique ? Comment le 
théâtre, qui dans la tradition médiévale européenne est, comme on sait, 
un phénomène strictement urbain, corrélé à l’autonomie des Communes 

                                                                                                                                   
Sancti Spiritus. Dépassant le confluent du Paraná et du Paraguay, Cabot 
remonta le Paraguay jusqu’au Río Bermejo. Le nom de Río de la Plata ou 
« Fleuve de l’Argent » est un héritage indirect de Cabot. De Sancti Spiritus, il 
avait en effet rédigé un rapport dans lequel il sollicitait de la Couronne des 
renforts pour poursuivre une exploration qui s’annonçait prometteuse, mais 
risquée ; pour donner plus de poids à ses mots, Cabot fit exhiber à la cour 
des Indiens porteurs de bijoux et d’objets en argent… Las d’attendre des 
renforts qui n’arrivaient pas, il repartit en Espagne en 1530, laissant sur place 
une garnison de cent dix hommes, qui furent presque tous massacrés. La 
Couronne atermoya jusqu’en 1534, avant de nommer Pedro de Mendoza 
Adelantado du Río de la Plata ; voir Gill, 1987, p. 13-15. 

6 Cf. Cardozo, 1989, p. 103 : « Con la muerte de Irala termina la conquista del 
Paraguay ». 
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conquise sur les féodaux et aux transformations qui en découlèrent dans 
les mentalités, a-t-il pu, à peine Asunción surgie de « Nulle Part », 
s’imposer comme le porte-voix électif des citoyens et des factions 
politiques ?  

Tout est atypique à Asunción, à commencer par le théâtre même 
du théâtre : l’environnement urbain ! « Luttes politiques et théâtre dans 
un environnement urbain colonial atypique », voilà qui me conduira 
d’abord à essayer de mieux cerner cette sorte de « non-lieu»  — d’u-topie 
fonctionnelle, dont la genèse s’est, de surcroît, opérée en relative 
achronie. Dans un second temps, je m’efforcerai de mettre en évidence 
l’atypicité de l’environnement urbain d’Asunción par rapport à la 
structure archétypale de la ville coloniale hispanoaméricaine. La question 
du théâtre sera étudiée dans un troisième temps. Ce théâtre est, certes, lié 
à l’existence du Cabildo et à l’âgon politique ambiant : tout le désigne 
comme la forme élective du militantisme « utopien » dans ce coin perdu 
du Nouveau Monde. Mais, je viens de le rappeler, l’essentiel des condi-
tions « objectives » expliquant historiquement et socio-culturellement 
l’apparition du phénomène théâtral en Occident faisaient défaut à 
Asunción ; il faudrait donc qu’aient prévalu des conditions « subjectives » 
suffisamment puissantes pour déclencher le processus ex nihilo, au 
premier âge de la colonie.  

ASUNCIÓN : VILLE « UTOPIENNE » 
La querelle des « Pères fondateurs » 

Le 24 août 1535, la puissante flotte de Pedro de Mendoza, premier 
Adelantado du Río de la Plata, quittait San Lucar de Barrameda ; « une 
armée digne de César » (Fernández de Oviedo) : une douzaine de navires 
et de mille deux cents à mille cinq cents hommes, parmi lesquels la fine 
fleur de l’aristocratie espagnole et des routiers de toute provenance, dont 
une centaine d’Allemands7. Fin janvier 1536, l’armada atteignait le grand 
estuaire ou Mare Dulce. Le 3 février, Pedro de Mendoza fondait le port de 
Santa María del Buen Ayre (Buenos Aires). Les Espagnols ne tardèrent pas 

                                                             
7 Je reprends les chiffres de Kirkpatrick, 1992, p. 302 ; certains auteurs s’en 

tiennent à l’estimation haute du chroniqueur Ulrich Schmidl, qui parlait de 
« quatorze navires » et de « deux mille cinq cents Espagnols et de cent 
cinquante Allemands, Flamands et Saxons » (Schmidl, 1836, chap. I : De la 
navegación de Amberes [Anvers] á España. 
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à soulever contre eux tous les Indiens de la région (tout spécialement les 
Querandí), qui pourtant, dans un premier temps, s’étaient montrés 
accueillants ; les vivres vinrent à manquer. Il fallut aller en quérir le long 
des côtes brésiliennes et en amont du Paraná. Les Espagnols se 
replièrent sur le fleuve à Corpus Christi, nouvellement fondé par Juan de 
Ayolas sur les ruines du fort de Sancti Spiritus. Ce lieu paraissait plus 
hospitalier que Buenos Aires et la nourriture y abondait. Pedro de 
Mendoza y établit un port, qu’il baptisa Buena Esperanza. 

Le 14 octobre 1536, Juan de Ayolas, lieutenant de Pedro de 
Mendoza, partit de Buena Esperanza avec trois navires et cent soixante 
hommes. Sa mission était de remonter aussi haut que possible le Paraná 
et le Paraguay, afin d’ouvrir la route menant au royaume du « Roi Blanc » 
et aux mines de la Sierra de la Plata, dont l’explorateur portugais Aleixo 
García avait autrefois parlé.  

Juan de Ayolas 

Après bien des avatars (tempête, crue, naufrage d’un navire), Juan 
de Ayolas parvint à la « Frontera », au confluent du Paraguay et du 
Pilcomayo. Là, commençait le territoire des Karió, tribu Guaraní (des 
« Guerriers » ; Guaraní < guariní « guerre »). Les Espagnols débarquèrent 
le 9 janvier 1537 à Lambaré, où les Karió avaient établi une tava (village 
enclos d’une palissade fortifiée). Les Indiens tentèrent d’abord de les 
chasser et résistèrent de leur mieux, mais après que les étrangers eurent 
fait usage de leurs armes à feu, ils jugèrent préférable de conclure une 
paix rapide avec eux. 

Juan de Ayolas aurait alors fondé à Lambaré le fort d’Asunción 
(11 janvier 1537). C’est du moins ce que rapporte Ulrich Schmidl dans 
son Voyage au Río de la Plata et au Paraguay : « Entróse al pueblo el día de 
la Asumpción, del año de 1539 [sic], y le dimos el nombre del día, y así se 
llama hoy »8; « Mandóse despues a los Carios que hiciesen una gran casa 
de piedra, tierra y madera, para seguridad y defensa de los cristianos, en 
caso de alzarse los indios »9. Puis il reprit sa route vers le nord. Le 2 
février 1537, les Espagnols firent halte dans un petit port naturel qui fut 
baptisé, vu la date, Candelaria. Le 13 février, Ayolas s’enfonçait dans le 
Chaco, en quête de la Sierra de la Plata. On ne le reverra plus ! Il avait 

                                                             
8 Schmidl, 1836, chap. XXI : De la ciudad de Lambaré, y como fué sitiada y rendita.  
9 Schmidl, 1836, chap. XXII : Hácese un castillo en Lambaré, con el nombre de la 

Asumpción… 
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laissé à Candelaria son lieutenant, Domingo Martínez de Irala, avec une 
trentaine d’hommes. Celui-ci avait reçu pour consigne de l’y attendre six 
mois ; sa mission était de garder les armes, d’entretenir les bateaux, de 
construire un fort et d’orienter les renforts qui pourraient arriver de 
Buenos Aires.  

La chronologie des événements rapportés par Ulrich Schmidl 
comporte de multiples bizarreries, sur lesquelles l’historien Manuel 
Domínguez10 s’est appuyé pour retirer à Ayolas la paternité de l’acte 
fondateur. Pour Manuel Domínguez, Ayolas, qui était parti le 14 octobre 
1536 de Buena Esperanza, ne pouvait en aucun cas avoir fondé 
Asunción le jour de la fête de la Vierge, c’est-à-dire le 15 août [1536] 
(correction de la coquille de l’imprimé, qui porte « 1539 »). Mais la clé du 
mystère est ailleurs : Vicente Pistilli a, en effet, établi que Schmidl 
n’utilisait pas dans ses notes le calendrier « Ad Circuntione » officiel, 
mais le calendrier « A Navitate » du rite gallican. La bataille qui avait 
commencé le 9 janvier 1537 (= le 16 janvier 1536 pour le chroniqueur 
bavarois) cessa le 11 janvier 1537 (= le 18 janvier 1536 pour le même) ; 
or, dans le calendrier gallican, le 18 janvier correspond précisément au 
día de la Asumpción. Juan de Ayolas aurait donc très bien pu, sans 
incohérence chronologique, fonder la « première » Asunción sur le site 
du village de Lambaré11.   

Juan de Salazar 

Réalisant après coup la faiblesse des forces avec lesquelles Ayolas 
s’était lancé dans l’aventure, Pedro de Mendoza ordonna la construction 
d’une flotille pour lui venir en aide. Elle fut placée sous le comman-
dement de Juan de Salazar et de Gonzalo de Mendoza (frère de 
l’Adelantado), et quitta Buenos Aires le 15 janvier 1537. Après cinq mois 

                                                             
10 Cf. Domínguez, 1946, p. 157-225. 
11 Cf. Pistilli, 1987. Les conclusions de Pistilli concernant le calendrier de 

Schmidl sont convaincantes, toutefois on doit manipuler avec précaution 
certaines théories avancées par l’auteur quant à un contact entre Vikings et 
Karíó au XIVe siècle. Pistilli s’autorise en effet d’un archéologue français, 
Jacques de Mahieu, qui aurait identifié des runes nordiques au Paraguay… 
Pour Pistilli, la précision de Schmidl : « une grande maison de pierre, de bois 
et de terre », vérifierait l’hypothèse viking, étant donné que ces trois 
matériaux, étaient utilisés ensemble par les Vikings pour construire leurs 
maisons, mais jamais par les Indiens de l’aire guaraní. On reconnaît là le 
genre de théories fumeuses qui florissait dans la revue Planète. 
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de navigation, les deux capitaines parvinrent à Candelaria où attendait 
Irala. Une expédition vers le nord fut tentée, mais la crue du Paraguay et 
les inondations qui s’ensuivirent firent capoter le projet. Les Espagnols 
s’occupèrent un temps au calfatage et à la réparation des navires, puis 
Irala reprit son attente à Candelaria, tandis que Juan de Salazar et 
Gonzalo de Mendoza redescendaient le fleuve jusqu’à la « Baie des 
Carios » (à 16 kilomètres à l’est de Lambaré), où ils avaient déjà faitescale 
à l’aller. Selon ses propres dires, Salazar avait promis aux Karió d’édifier 
en ce lieu une Casa Fuerte (« amparo y repara de la Conquista ») à son 
retour. Le site fut choisi sur le conseil des Indiens. Il existait déjà sur 
place un village : la tava du cacique Caracará. C’était un endroit fertile et 
dégagé, permettant, des collines, de surveiller la vaste plaine du Chaco, 
peuplée de tribus hostiles (dont les Payaguá, ennemis irréductibles des 
Guaraní, mais aussi les Naperú, les Mbayá, les Chanes, les Agaces, les 
Guaykurú, etc.) qui s’étendait à l’infini sur l’autre berge du fleuve. La 
« Baie des Carios », où le Paraguay fait un large coude et alimente une 
lagune, présentait surtout l’avantage d’offrir un abri sûr aux bateaux. Juan 
de Salazar fonda sa Casa Fuerte le 15 août 1537, día de la Asumpción, dans 
le calendrier « Ad Circuntione » officiel. D’où le nom de Nuestra Señora de 
Asunción. Ç’aurait été, si l’on adopte la terminologie de Pistilli, la 
« seconde » Asunción ; mais pour beaucoup, c’est bel et bien la seule. 

Dans l’entretemps, Pedro de Mendoza, découragé par les échecs 
successifs de ses campagnes de pacification dans la région du grand 
estuaire, rongé par la syphilis, et sans aucune nouvelle ni d’Ayolas ni de 
Salazar, avait renoncé à la conquête et s’était embarqué avec une partie 
de ses troupes pour l’Espagne (2 mai 1537). À son départ, il avait désigné 
Juan de Ayolas comme successeur et nommé Francisco Ruiz Galán 
gouverneur de Buenos Aires. Il mourut en mer le 23 juin 1537, sans 
avoir revu l’Espagne. 

Domingo Martínez de Irala  

Après la mort de Pedro de Mendoza, le poste d’Adelantado était 
vacant. Mais les nouvelles n’allaient pas vite au Río de la Plata. Il exista 
un temps de flottement avant que ne parvienne dans la province la 
fameuse Real Provisión du 12 septembre 1537, unique dans le droit des 
Indes, stipulant qu’en cas de disparition de Juan de Ayolas, successeur 
légal de Pedro de Mendoza, il revenait aux colons de désigner par un 
vote un Adelantado intérimaire.  
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Deux hommes pouvaient prétendre à cette charge : Domingo 
Martínez de Irala, lieutenant d’Ayolas, et Francisco Ruiz Galán, second 
lieutenant de Pedro de Mendoza et gouverneur de Buenos Aires. Dès le 
départ de Mendoza, Galán fit le voyage à Asunción pour faire valoir ses 
droits en tant que gouverneur ; il fit même arrêter Irala sous prétexte 
qu’il avait quitté Candelaria avant qu’Ayolas n’y fût revenu. En 
novembre 1538, arriva d’Espagne le veedor Alonso de Cabrera, porteur de 
la Real Provisión. Cabrera trancha en faveur d’Irala, à condition que celui-
ci entreprît des recherches dans le Chaco afin de rapporter la preuve de 
la mort d’Ayolas. Irala s’exécuta, mais réprima d’abord une révolte des 
Karió (Semaine Sainte de 1539). Il ne revint qu’en mars 1540, ayant 
obtenu la confirmation de la disparition de l’héritier légitime de Pedro de 
Mendoza : Ayolas avait été tué avec tous ses compagnons deux ans plus 
tôt par les Payaguá. Irala fut donc élu par les conquistadors gouverneur 
et capitán général du Río de la Plata et du Paraguay. Il conservera ce titre 
jusqu’à l’arrivée d’Alvar Núñez Cabeza de Vaca. La première mesure 
d’Irala fut de précipiter, avec l’appui  d’Alonso de Cabrera, l’évacuation 
du port de Buenos Aires, constamment assailli par les Querandí et leurs 
alliés, et devenu militairement intenable. Les installations portuaires 
furent incendiées et la population qui avait choisi de rester au Nouveau 
Monde (certains préférèrent repartir en Espagne) fut transférée à 
Asunción, à 1600 kilomètres plus au nord. Sa seconde mesure fut 
d’élever le bourg fortifié d’Asunción au rang de Ciudad, en instituant un 
Cabildo le 16 septembre 1541. Selon le chroniqueur Ruy Díaz de 
Guzmán, le but d’Irala était ni plus ni moins de créer une « República de 
los Españoles » !12  La création du Cabildo — avec élection par les vecinos 
de ses deux alcades (alcades ordinarios) et de ses cinq échevins 
(regidores)13 — fut, aux yeux d’Efraim Cardozo, un « fait véritablement 
révolutionnaire ». Selon l’historien paraguayen, une disposition royale 
interdisait que les conquérants fondassent des villes de leur propre chef, 
« por los bandas que se levantan en ellas » (allusion à la révolution des 
Comunidades écrasée à Villalar dans les premières années du règne de 
Charles Quint) : « Carlos V no quería que se reprodujan en Las Indias 

                                                             
12 Cf. Ruy Díaz de Guzmán, Anales del Descubrimiento, Población y conquista del Río 

de la Plata, —éd. Quevedo, 1980, p. 144-148, chap. XVII et XVIII. 
13 Sur le vocabulaire des institutions communales, voir Lavallé, 2004, p. 173-

179. Sur la composition et le fonctionnement du premier cabildo d’Asunción, 
voir Krüeger, 1996, p. 69-75. 
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esas sangrientas luchas y de allí la prohibición de fundar Cabildos, y por 
ende, Ciudades »14.  

Quoi qu’il en soit, avec le dépeuplement de Buenos Aires (Corpus 
Christi avait été déserté avant), la seule agglomération urbaine existant 
dans l’immense Río de la Plata était désormais Asunción. Dans ces 
conditions, Domingo Martínez de Irala peut être considéré comme le 
véritable fondateur d’Asunción, qui devint sous son mandat la capitale de 
la « Provincia gigante de las Indias ».  
Alvar Núñez Cabeza de Vaca 

Lorsque Cabeza de Vaca, nouvel Adelantado désigné par la 
Couronne arriva à Asunción le 11 mars 1542, il trouva, non un fortin, 
mais une ville. C’est en débarquant dans l’île de Santa Catalina, au large 
des côtes brésiliennes, que Cabeza de Vaca apprit l’abandon du port de 
Buenos Aires ; il décida de rejoindre Asunción en coupant par l’inté-
rieur avec cent quatre-vingts hommes et une trentaine de chevaux (il lui 
fallut cinq mois, bravant fleuves, montagnes, et forêts pour atteindre la 
« Baie des Carios ») ; son lieutenant, Felipe de Cáceres, emprunta le 
chemin habituel, via le grand estuaire, le Paraná et le Paraguay avec le 
reste des troupes. Dès son arrivée, Cabeza de Vaca s’attela à planifier sa 
future entrada dans le Haut- Paraguay. Irala fut chargé de conduire une 
expédition de reconnaissance dans le nord-ouest. À cette occasion, il 
établit un fort à Puerto de los Reyes. 

                                                             
14 Cardozo, 1989, p. 61. Hildegard Thomas de Krüger (Kruëger, 1996, p. 60-

61) modère pour sa part cette opinion, rappelant que la fondation de villes 
allait dans le sens de l’histoire et que l’initiative d’Irala ne saurait en aucun 
cas être interprêtée « como una actuación personalista y arbitraria dirigida 
contra el poder monárquico » : « Si en la capitulación mencionada [celle du 
21 mai 1534, par laquelle Mendoza reçut le titre d’Adelantado] sólo se hacía 
referencia al establecimiento de tres fortalezas, esto debe ser visto desde la 
perspectiva de la gran sigificación que en el Medioevo se le asignaba a los 
lugares fortificados o burgos, que con el tiempo dieron origen a la nueva 
ciudad medieval. Como ya mencionáremos, la colonización urbana venía 
impuesta por los antecedentes de la reconquista, acentuando la Corona en 
los contratos de descubrimiento y conquista que celebraba con sus súbditos, 
la política poblacional, que se iniciaba a través del establecimiento de 
fortalezas y culminaba con la fundación de ciudades. Ellas serían los puntos 
de cristalización para la consolidación político-administrativa de los nuevos 
territorios descubiertos ».  
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Mais un événement majeur se produisit en l’absence d’Irala. Le 4 
février 1543, un incendie se déclencha qui détruisit, en quatre jours, les 
quatre cinquièmes de la ville. Cet incendie revêtit un puissant caractère 
symbolique : les flammes ne biffaient-elles pas le geste fondateur d’Irala ? 
Le bruit courut parmi les Espagnols que l’incendie avait été 
volontairement déclenché. De fait, Cabeza de Vaca accorde dans ses 
Commentaires une large place à l’incendie de la ville, insistant tout 
particulièrement sur le caractère accidentel de la catastrophe :  

Le 4 février de l’année suivante, 1543, un dimanche matin avant le jour, 
le feu prit à une maison de paille dans l’intérieur de la ville, et de là il 
gagna d’autres habitations. Comme le vent était frais, la flamme s’étendit 
avec tant de rapidité, que ce fut un spectacle épouvantable. Les 
Espagnols en furent remplis de terreur, croyant que les Indiens avaient 
mis le feu pour les chasser du pays. Le gouverneur fit aussitôt donner 
l’alarme, afin que les colons accourussent à la ville pour prendre les 
armes (…) ; mais en courant aux armes les Espagnols abandonnèrent 
leurs biens, qui tous furent brûlés. Plus de deux cents maisons furent 
incendiées ; il n’en resta que cinquante d’épargnées, parce ce qu’elles 
étaient séparées par de l’eau (…). L’incendie dura quatre jours ; le feu 
pénétra jusqu’à la profondeur d’une brasse au-dessous du sol : les murs 
de la ville et de la forteresse s’écroulèrent. On découvrit que l’Indienne 
d’un chrétien avait mis le feu en secouant un hamac qui s’était 
enflammé ; une étincelle sauta sur la paroi, et, comme toutes étaient en 
paille, elle avait pris feu15. 

On sait dans quel contexte les Commentaires furent rédigés. Après 
l’échec piteux de sa Gran Entrada dans le Chaco (8 septembre 1543-10 
mars 1544), Asunción se souleva contre l’Adelantado, aux cris de 
« Libertad ! Libertad ! ». On lui reprochait son commandement tyran-
nique et sa brutalité, tant avec les Indiens qu’avec les Espagnols ; sa 
croisade contre la polygamie et surtout l’interdiction faite aux capitaines 
d’accepter les femmes offertes par les caciques à la moindre occasion 
n’étaient pas non plus appréciées… Cabeza de Vaca fut arrêté dans la 
nuit du 25 avril 1544 et mis aux fers par les partisans d’Irala ; destitué par 
le Cabildo et maintenu onze mois en prison, il fut renvoyé en Espagne 
avec quelques-uns de ses fidèles à bord d’une caravelle significativement 
baptisée « Comuneros » (8 mars 1545). Une fois en Espagne, Cabeza de 

                                                             
15 Cabeza de Vaca, Commentaires, XXXVIII — traduction Menget, 1980, 

p. 268-269 ; pour le texte espagnol, voir Ferrando, 2000, p. 205-206. Sur 
l’incendie, voir Chaves, 1968, p. 164-165.  



TRAVAUX & DOCUMENTS 

 

104 

Vaca eut à se justifier devant le Conseil des Indes sur son mandat et sur 
les accusations portées contre lui par les Espagnols d’Asunción. Les 
Commentaires (qui portent, non sa signature mais celle de son secrétaire et 
ami, Pedro Hernández) furent rédigés dans ce but. C’est un long 
plaidoyer pro domo. Mais des quarante-cinq chefs d’accusations retenus 
contre Cabeza de Vaca par le Cabildo, il semble bien qu’un seul ait 
vraiment ému la Couronne : celui d’avoir voulu devenir « Roi du Río de 
la Plata » !16 Bien qu’il ne soit nulle part nommément désigné comme 
l’instigateur de l’incendie, la rumeur sur sa responsabilité arriva sans 
doute en Espagne par l’intermédiaire des mandataires du Cabildo qui 
firent le voyage avec l’Adelantado déchu.   

Dans l’incendie, toutes les archives de la ville furent détruites. Ni 
l’Acte de fondation de la Casa Fuerte par Salazar, ni l’Acte de fondation 
du Cabildo par Irala ne furent sauvés.17  

 
En résumé, un certain flottement existe quant à la date de fonda-

tion d’Asunción (18 février 1537, 15 août 1537 ou 16 septembre 1541) et 
quant à la personnalité de son fondateur (Ayolas, Salazar ou Irala), mais 
encore quant à la réalité juridique de la Ciudad et de ses institutions 
communales après la volatilisation des archives ! Du coup, la 
reconstruction d’Asunción sous l’égide de Cabeza de Vaca peut à son 
tour symboliquement passer pour une fondation. Jusqu'à l’incendie, 
Asunción restait une sorte de fiction juridique. À travers ses directives 
urbanistiques, Cabeza de Vaca l’inscrivait dans la réalité objective de la 
Conquête et lui conférait une existence officielle au nom de la Couronne. 
C’est la raison pour laquelle il n’oublia pas de se mettre en scène dans les 
Commentaires, idéalisant la part qu’il aurait personnellement prise à la 
renaissance de la ville :  

Le gouverneur, voyant la misère des Espagnols, et que leurs maisons et 
leurs biens étaient perdus, les secourut de ce qu’il possédait en 

                                                             
16 Cf. Chaves, 1968, p. 187-188, chapitre XVII : « Destierro del Adelantado. 

Los cargos contra Alvar Núñez ». 
17 Du second existe toutefois une copie, exécutée « d’après l’original » (copiada 

de la original) par le capitaine de frégate Juan Francisco Aguirre et jointe à son 
journal sous le titre : « Fundación de la Ciudad de Nuestra Señora de la 
Asumpción del Paraguay » ; voir Diario del Capitán de Fregata D. Juan Francisco 
Aguirre. Tomo II — Primera Parte — Buenos Aires : Imprenta de la 
Biblioteca Nacional, 1949, p. 238-242 ; reproduit dans Quevedo, Dúran, 
Duarte 2001, p. 13-15. 



LUTTES POLITIQUES ET THÉÂTRE DANS UN ENVIRONNEMENT… 105 

particulier : il donnait à manger à ceux qui n’avaient pas de quoi se 
nourrir, en achetant des vivres à ses frais ; il mit toute l’ardeur possible à 
les secourir et à les aider à reconstruire leurs maisons, qui cette fois 
furent bâties en murs de tôrchis, pour que chaque jour elles ne fussent 
pas exposées à prendre feu aussi facilement »18  

En renvoyant Cabeza de Vaca en Espagne à bord de la caravelle 
« Comuneros » (la première entièrement construite en Amérique)19, Irala 
reprenait la main ! Du même coup, il détrônait un père « illégitime ». 
Réélu pour un second intérim par le Cabildo sur la base des dispositions 
prévues par la Real Provisión de 1537, Irala portera le titre d’Adelantado 
jusqu’à sa mort (1556), avec toutefois quelques intermittences, pendant 
ses expéditions militaires (entradas) dans le Chaco ou le Guairá. 

Le « Paradis de Mahomet » 

Jusqu’à la mise en place des encomiendas (1556) — système colonial 
régissant de façon permanente ou temporaire la répartition des terres et 
des Indiens entre les Espagnols —, les conquistadors vécurent avec leurs 
femmes indiennes dans une sorte de rêve utopique : le Paraíso de 
Mahoma20. Les Karió avaient pour coutume de faire don de leurs femmes, 
de leurs sœurs ou de leurs filles en toute occasion : pour sceller la paix, 
pour conclure un accord, pour remercier de telle ou telle faveur, etc. 
Ulrich Schmidl relève, par exemple, qu’après la paix conclue à Lambaré, 
Ayolas reçut en « cadeau », six jeunes filles ; les conquistadors en 
reçurent deux chacun… Il est clair que le mot « Paradis » n’a de sens que 
du point de vue masculin. Du point de vue féminin, la notion d’enfer 
conviendrait mieux, vu que — Gustavo Laterza Rivarola l’a fort bien 
analysé — l’arrivée des Espagnols coïncida avec la mise en place d’un 
second esclavage (notamment sexuel) pour les femmes karió : 

En la cultura karió la mujer tenía un status claramente inferior al varón. 
Los varones disponían de ella y ella era sumisa, claramente conciente de 
que la supervivencia es la primera ley. Ella integraba el patrimonio y 
podía ser vendida, permutada, cedida o perdida en juegos de barajas ; 
podía ser entregada en carácter de compañera o de esposa, en el mejor 

                                                             
18 Cabeza de Vaca, Commentaires, XXXVIII — traduction Menget, 1980, 

p. 269 ; texte original : Ferrando, 2000, p. 206. 
19 Cf. Moreno, 1968, p. 16-17. 
20 Cf. Domínguez, 1946, p. 174-179 ; Cardozo, 1989, p. 80-82. 
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de los casos, o de servilhá, en la mayoría de ellos.21 […] Las mujeres que 
trabajaban en la agricultura y en la manufactura y proveían los servicios 
domésticos en la toldería pasaron a hacer lo mismo para el europeo, 
quienes no hubieran logrado sobrevivir sin ellas… Las mujeres indígenas 
tenían que dar de comer a sus varones y la Conquista vino a agregarles 
otro comensal a la mesa, huésped para quien había que laborar aun más, 
ya que también había que lavarles la ropa y ordenarles la casa, más la 
carga adicional de tener que asistir a los adoctrinamientos catequísticos, 
ya que los conquistadores no olvidaban que además de  buscar oro, 
asegurar nuevos dominios para el rey, hacer la guerra a los indígenas y el 
amor a las indígenas, además de saquearlos y explotarlos, los tenían que 
adoctrinar en la  verdad revelada, no fuera  que por su incuria terminaran 
los desdichados con el alma trincada en los tenedores de Lucifer.22 

Irala favorisa en tout cas cette coutume. Lorsque les Karió se 
soulevèrent durant la Semaine Sainte de 1539, menaçant Asunción, il 
repoussa l’option d’une répression sanglante, comme le préconisaient 
certains, mais il ne manqua pas d’exiger que les vaincus payassent leur 
rébellion en livrant un grand nombre de femmes aux conquistadors. Il 
accrut de la même façon le nombre de femmes d’Asunción à l’occasion 
de toutes ses entradas et de toutes les alliances qu’il contracta avec les 
tribus de la région. Ce qui évidemment ne laissait pas d’être populaire 
parmi les siens : l’une des causes de ressentiment des Espagnols envers 
Cabeza de Vaca fut l’interdiction qu’il leur fit d’accepter la centaine de 
femmes que les caciques voulaient leur offrir à la fin de sa désastreuse 
Gran Entrada dans le Chaco… Il est évident que les Espagnols, totale-
ment coupés du monde hispanique, avaient vite pris le pli ! Il se 
développa ainsi parmi eux une forme de polygamie qui déplaisait à 
Cabeza de Vaca, mais plus encore aux autorités ecclésiastiques. Quand, 
en 1545, le Père Francisco González Paniagua arriva à Asunción, il fut 
scandalisé par l’état des mœurs sur place ; dans une lettre envoyée au roi, 
il écrit :  

« Mahoma y su Alcorán no permitían más de siete mujeres, y acá tienen 
algunos hasta setenta, pues el cristiano que está contento con cuatro 
indias es porque no puede haber ocho y el que con ocho porque no 
puede haber diez y seis, y así de aquí arriba ».23  

                                                             
21 Laterza Rivarola, 1995, p. 72 
22 Laterza Rivarola, 1995, p. 76. 
23 Cité par Cardozo, 1989, p. 80. 



LUTTES POLITIQUES ET THÉÂTRE DANS UN ENVIRONNEMENT… 107 

Même si le chiffre de soixante-dix femmes est peut-être exagéré, 
des sortes de « harems » existaient bien à Asunción. Du reste, Irala 
donna lui-même l’exemple, en prenant très officiellement six compagnes 
indiennes. On lit dans son testament la liste de ses enfants métis 
reconnus : 

Declaro y confieso que tengo, y Dios me ha dado, en esta provincia 
ciertos hijos e hijas que son don Diego Martínez de Irala y Antonio de 
Irala y doña Ginebra Martínez de Irala, mis hijos de María mi criada, hija 
de Pedro de Mendoza — Moquiracé— indio principal que fue de esta 
tierra ; y doña Marina de Irala, hija de Juana mi criada ; y doña Isabel de 
Irala, hija de Agueda mi criada ; y doña Ursula, hija de Leonor mi criada ; 
y Martín Perez de Irala, hijo de Escolástica mi criada ; y Ana de Irala, hija 
de Marina mi criada ; y María de Irala, hija de Beatriz, criada de Diego de 
Villapando ; y por ser como lo digo, los tengo y declaro por mis hijos e 
hijas.24  

Irala reprit aussi à son compte la méthode karió pour souder les 
alliances ou étouffer d’éventuels conflits, en mariant ses propres filles, 
tantôt à ses fidèles partisans, tantôt à ses ennemis potentiels (voir infra, 
3.1.3.). 

 
Asunción comptait à peine deux cents hommes en 1537 (les cent 

soixante qui étaient venus avec Salazar et les trente-trois qui étaient 
restés à Candelaria avec Irala ; le reste de la troupe d’Ayolas ayant 
disparu dans le Chaco) ; en 1541, après l’évacuation de Buenos Aires, ce 
sont quatre cents nouveaux européens (parmi eux un nombre infime de 
femmes) qui s’établirent à Asunción. La ville comptait donc à la création 
du Cabildo environ six cents Espagnols. En 1542, Avec Cabeza de Vaca 
et Felipe de Cáceres, arrivèrent trois cents nouveaux conquistadors. C’est 
par le métissage, et uniquement par cette voie, qu’Asunción s’est 
développée. L’existence des « harems » est en parfaite adéquation avec le 
programme démographique d’Irala. Ils s’intègrent dans une politique de 
peuplement volontariste, s’inscrivant dans un projet colonialiste de plus 
vaste envergure : offrir des bras à la Conquête et créer un « vivier » 
humain pour peupler les nouvelles bourgades du Paraguay. Toujours est-
il qu’à la seconde génération, la majorité de la population d’Asunción 

                                                             
24 Cité par Zubizarreta, 1964, p. 67-68. 
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était composée de métis.25 Ces Mancebos de la tierra, comme on les 
appelait, seront également majoritaires dans les nouvelles implantations 
urbaines de la région (Ciudad Real, Santa Cruz de la Sierra, Villa Rica, 
Corrientes…). 

Les « harems » d’Asunción, à supposer que Cabeza de Vaca ait 
voulu les supprimer à la faveur de l’incendie de 1543, lui ont en tout cas 
survécu. Lorsqu’en 1575, Martín del Barco Centenara arriva dans la ville 
avec le troisième Adelantado, Ortíz de Zárate, il fut frappé par le nombre 
de métis et surtout le nombre de femmes à Asunción. Il reprend du reste 
l’expression « Paradis de Mahomet » dans son poème, L’Argentina : 

 
………………………………….. 
………………………………….. 
Es aquesta ciudad tan regalada, 
Que mi pluma escrivirlo aquí no osa : 
Algunos porbaldom [por baldón] con mal aviso, 
La llaman de Mahoma Parayso. 
 
………………………………… 
………………………………… 
………………………………… 
………………………………… 
 
Gran copia de mestizos ay en ella, 
Pero mas abundancia de mugeres ; 
Porque la guerra haze en ellos mella, 
La cual sin interés y sin averes, 
Por solo fin la siguen de tenella 
Y assi [así] lector curioso si quisieres 
El número saber de las donzellas 
De cuatro mil ya passan como estrellas.26 

                                                             
25 C’est en réalité une méthode de peuplement des plus archaïques. Dans 

l’histoire de Rome, l’épisode de l’enlèvement des Sabines se justifie de la 
même façon : « Comme il fallait assurer l’avenir de la Ville et que, parmi les 
immigrants, il n’y avait pas de femme, il [Romulus] imagina de donner des 
jeux magnifiques où viendraient les familles des cités voisines. Puis, à un 
signal, au beau milieu du spectacle, les Romains se jetèrent sur les jeunes 
filles, et, dans le tumulte et la confusion, les enlevèrent puis les entraînèrent 
dans leurs maisons. […]. Celles-ci étaient pour la plupart des Sabines, 
originères de villages situés au nord de Rome ; elles n’étaient pas de race 
latine. La seconde population de Rome formera donc une population de 
sang mêlé » (Grimal, 1981, p. 13).  

26 Martin del Barco Centenera, La Argentina, Canto II, fol. 15 r°-15 v°.   
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Quatre mille doncellas (terme désignant en principe des « jeunes 

filles vierges », mais aussi bien des « jeunes femmes non mariées ») ! 
C’est, comme le note avec humour Gustavo Laterza Rivarola, « la  
primera estadística demográfica de la historia — y quizás la única — 
presentada en verso rimado ».27 Cette « statistique » donne une idée du 
rapport entre mâles d’origine espagnole et jeunes femmes à marier 
(indiennes ou métisses) : en 1575, le nombre des conquistadors avait 
fortement régressé par rapport au pic de 1542. Si l’on s’en tient aux 
chiffres donnés par Juan López de Velasco dans sa Geografía y descripción 
universal de las Indias (1574), Asunción comptait, entre 1571 et 1573, 
« como trescientos vecinos, casi todos encomenderos, y más de dos mil 
novecientos hijos de españoles y españolas nacidos en la tierra »28. Soit 
approximativement un Espagnol de souche pour dix Métis. 

 
C’est une ville bien paradoxale que cette capitale, séparée par des 

mois de navigation fluviale de son unique débouché maritime : Buenos 
Aires, lequel fut, de toute façon, déserté entre 1541 et 1580 (deuxième 
fondation) ; la capitale d’un territoire hors de tout contrôle du grand 
estuaire à la « Frontera », sous la menace permanente des tribus hostiles 
du Chaco et limité, à l’est par les forêts et les montagnes du Guairá et au 
nord-ouest par le royaume mythique du « Roi Blanc » et les mines 
fabuleuses de la Sierra de la Plata ! Coupés de l’Espagne et de tous les 
territoires ibéroaméricains, les conquistadors de la première vague (ceux 
qui arrivèrent avec Pedro de Mendoza), s’étaient en peu d’années forgés 
une sorte de conscience identitaire, vaguement « utopienne » ; ils se trou-
vèrent vite en conflit avec ceux de la deuxième vague, et surtout avec 
Cabeza de Vaca, représentant de la vieille noblesse castillane, connu pour 
avoir pris part dans sa jeunesse à la répression des Comuneros. Le conflit, 

                                                             
27 Laterza Rivarola, 1995, p. 83. 
28 Juan López de Velasco, Geografía y descripción universal de las Indias, éd. Jiménez 

de la Espada, 1971, p. 283 [La Asunción]. La même source indique que la 
population indienne de la région avoisinait les quatre cent mille personnes : 
« En la comarca de esta ciudad habrá de cuatrocientos mil Indios arriba ». 
Ceci dit, la population d’Asunción avait commençé à décroître plus tôt : 
l’Acte du Cabildo établi le 22 juillet 1558 à l’élection de Francisco de Vergara 
ne porte que trois cent cinquante-huit signatures ; voir Quevedo-Dúran-
Duarte, 2001, p. 55-71.  
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se résolut dans un premier temps par le succès politique des premiers, 
sous la houlette d’Irala ; mais les ferments d’une longue guerre civile 
larvée entre « iralistes » et « alvaristes » avaient été semés. Non seulement 
elle scanda les douze années du second intérim d’Irala (1544-1556), mais 
elle semble s’être intensifiée à sa mort : « Con la muerte de Irala en 1556 
— note Hildegard Thomas de Krüeger — se inició una fase de 
inestabilidad política »29. Quant au Royaume du « Roi Blanc » qui avait 
justifié l’expédition de la plus grande armada jamais envoyée au Nouveau 
Monde, le mythe s’effondra dès 1548, quand les Espagnols découvrirent 
que ce royaume s’identifiait à l’Empire de l’Inca, désormais sous la 
dépendance du vice-roi du Pérou. Que restait-il comme rêve à Asunción, 
sinon le « Paradis de Mahomet » ? Ce paradis de substitution alimenta 
longtemps les fantasmes des Européens en partance pour le Río de la 
Plata. 

L’ENVIRONNEMENT URBAIN D’ASUNCIÓN 

Site et physionomie urbaine de la ville fondée par Juan de Salazar30 

Le fort qui donna naissance à Asunción fut édifié sur le territoire 
des Karió, l’une des nombreuses tribus Guaraní.31 Les Karió étaient un 

                                                             
29 Krüeger, 1996, p. 41. 
30 Cette partie est informée par Causarano & Chase 1987 et 1990. 
31 Cf. Clastres, 1974a, p. 79-80 : « Le pays guaraní était en gros limité à l’ouest 

par le fleuve Paraguay, du moins dans la partie de son cours située entre le 
22e parallèle en amont, le 28e en aval. La frontière méridionale se trouvait un 
peu au sud du confluent du Paraguay et du Paraná. Les rivages de 
l’Atlantique constituaient la limite orientale, à peu près du port brésilien de 
Paranagua au nord (26e parallèle) à la frontière de l’Uruguay actuel, jadis 
patrie des Indiens Charrua (33e parallèle). (…). Ces limites correspondent 
presque exactement à l’aire d’expansion des Guaraní. Ce quadrilatère 
d’environ 500000 kilomètres carrés, les Guaraní ne l’occupaient pas 
intégralement, puisque d’autres tribus résidaient dans cette région, 
principalement les Caingang. On peut évaluer à 350 000 kilomètres carrés la 
superficie du territoire Guaraní ». Selon Félix de Azaro, Descripción e Historia 
del Río de la Plata, Madrid, 1847 (cité dans Pistilli, 1987, p. 185) : « La nación 
guaraní era la más numerosa y extendida del pais, pero no tenía un jefe, ni 
formaba un cuerpo político como la mejicana, porque cada pueblo era 
independiente de los demás y tenía un nombre particular : Caracarás, 
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peuple semi-nomade vivant de chasse, de pêche et des fruits de l’agri-
culture. Ils étaient dispersés en groupes composés d’un nombre variable 
de « familles étendues » (trois générations de parents en ligne directe ; la 
polygamie était pratiquée), et formant chacun une unité sociale auto-
suffisante basée sur la parentèle (teko’a). Chaque groupe avait à sa tête un 
cacique ou mburuvichá élu par le conseil des Anciens. Dans la région de la 
« Baie des Carios », les caciques Cupiratí et Caracará pouvaient mettre en 
ligne quelque quatre mille guerriers à l’arrivée des Espagnols. Les Karió 
construisaient des villages, appelés tava, généralement implantés dans une 
clairière au cœur de la forêt, et constitués de vastes habitations 
communautaires distribuées autour d’un espace social collectif. La tava 
possédait, selon l’importance du groupe, de une à sept grandes maisons 
communautaires ou ogas32, dont les dimensions pouvaient varier (de 
cinquante mètres sur cinq pour les plus petites à cent cinquante mètres 
sur quinze pour les plus grandes). Les maisons étaient en bois et cou-
vertes d’un toit de paille ou de feuillages ; une palissade ceinturait le 
village (des troncs de palmiers étaient utilisés à cet effet). Il serait 
hasardeux d’identifier la tava à un embryon de ville européenne ; 
pourtant les premiers colons d’Asunción s’inspirèrent largement du 
modèle indien.  

Le fort fut construit sur une colline (loma) dominant la « Baie des 
Carios » : la Loma Cavará (sur cet emplacement se trouve actuellement la 
Plaza Mariscal López). Les collines voisines furent elles aussi occupées, 
mais progressivement. Une végétation exubérante s’étendait vers le 
fleuve et la lagune ; de nombreux ruisseaux arrosaient les terres environ-
nantes, courant entre les lomas à travers de profonds cañones qui 
fragmentaient le sol en des sortes d’îlots.  

Outre les raisons économiques, politiques ou sociales qui ont 
conditionné la configuration de la ville et son extension, la nature du 
sous-sol d’Asunción a aussi joué un rôle déterminant. Ce sous-sol est 
sablonneux, donc particulièrement friable et sensible à l’action de l’eau, 
surtout lorsque le sable, c’est le cas, est saturé d’oxyde de fer (d’où sa 
couleur rouge). On peut encore voir dans Asunción d’anciennes ravines 
(carcavas), formées par les eaux qui, dévalant des pentes, cherchaient le 
plus court chemin pour rejoindre la baie ou le fleuve. Dans le lit des 

                                                                                                                                   
Timbus, Corandás, Colastines, Tucagués, Calchiquis, Quilozás, Ohomas, 
Mongolás, Acaai, Itatí, Tois, Carios, Curupáytis, Curumiais, y otros… ».  

32 Le mot oga a un synonyme en guaraní : maloca ; voir Clastres, 1974a, p. 76-78. 
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carcavas, se sont installés des ruisseaux (Jaen, Ykua-Sati, Pozo Colorado et 
los Patos). Les conditions climatiques (en particulier le régime des 
pluies), la topographie et la nature de la roche ont en tout cas accéléré 
l’érosion naturelle, modifiant à intervalles réguliers la physionomie de la 
ville.  

Dès l’origine, Asunción est l’anti-ville coloniale par excellence. 
Rien à voir, en effet, avec ces villes hispanoaméricaines construites sur le 
patron fixé par les « Lois des Indes » (Leyes de Indias) et systématisé par 
les Ordenanzas de Poblaciones de Philippe II : des villes tracées au cordeau, 
sur un plan en damier, avec un quadrillage de rues rectilignes définissant 
des pâtés de maisons égaux et, au centre, par suppression d’un ou 
plusieurs pâtés, la Place d’Armes où étaient concentrés les édifices 
religieux et officiels. Asunción est née sans tracé préalable et son 
extension, tout au long de la période coloniale, a presque entièrement 
dépendu des aléas du terrain et de l’environnement naturel. Comme le 
soulignent Mabel Causarano et Beatriz Chase : « El caso asunceno, 
aunque no es único, es atípico en el urbanismo de la colonización 
hispana. La ocupación se adapta a las condicionantes ambiantales 
propias del sitio de implantación ».33  

La Loma Cavará n’est bien sûr qu’un point de départ. La ville 
déborda vite cette colline et se développa à partir des « îlots » dont je 
parlais plus haut, qui formaient autant de cellules autonomes séparées 
par des ravines où couraient des ruisseaux, parfois des torrents. Ces 
cellules, connectées entre elles par de petits ponts34, s’étendaient du 
fleuve jusqu’à la cime des collines, dessinant une sorte d’amphithéâtre 
dont la scène se situait au centre historique de la fondation.  

 Le fort primitif ne devait guère différer des grandes ogas 
indiennes. C’était une grosse bâtisse en bois, recouverte d’un toit de 
branchages ou de paille et entourée d’une palissade de bois, comme 
celles qui ceinturaient les tavas indigènes. Autour du fort, les Espagnols 
contruisirent leurs maisons, sans doute sur le même modèle, mais de 
dimension plus modeste. Quoique les carrières voisines de Tacumbú 
eussent pu fournir toute la pierre nécessaire à la construction de la ville, 
ce matériau ne fut pas utilisé ; on lui préférait le bois de la  forêt. De 

                                                             
33 Causarano & Chase, 1987, p. 20. 
34 De tels ponts se rencontrent encore dans le quartier populaire de la 

Chacarita, qui borde la lagune et est, de ce fait, périodiquement inondé. 
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façon générale la pierre ne fut pas utilisée durant toute la période 
coloniale. 

En peu de temps, la population augmenta. Quand l’incendie se 
déclara en 1543, il y avait environ neuf cents conquistadors à Asunción 
(en comptant les troupes de Cabeza de Vaca et Felipe de Cáceres), mais 
seulement deux cent cinquante maisons ; comme chaque Espagnol 
possédait un « harem », on peut admettre qu’ils avaient adopté le mode 
d’habitation communautaire des Karió. 

Évolution d’Asunción après l’incendie de 1543 

Le grand incendie de 1543 bouleversa la structure urbaine 
d’Asunción. Cet incendie fut l’occasion pour Cabeza de Vaca de 
remédier, sinon à la polygamie des conquistadors, du moins à la 
promiscuité entre Espagnols et Karió, qui le choquait. La ville fut 
reconstruite sur un plan neuf. Pour limiter les conséquences d’un nouvel 
incendie, Cabeza de Vaca préconisa l’espacement des maisons et interdit 
l’habitat communautaire. Chaque maison devait être séparée des autres, 
et édifiée sur une parcelle assez vaste pour héberger la communauté 
indienne attachée à tout Espagnol. Des lots (solares) furent ainsi attribués 
aux habitants. Les parcelles étaient délimitées par des haies d’ybyrápemby. 
On exploita aussi les divers ruisseaux comme coupe-feu (le cinquième 
restant de la première Asunción avait été sauvé par le Jaén). De 
nouveaux matériaux furent employés pour la construction des maisons. 
Pour les murs, le bois fut délaissé au profit du pisé (sur support de 
bambou) ; pour les toits, on utilisa des tuilettes de palme, de préférence 
aux habituels matériaux de glanage (branchages, feuillages, paille)35. 
Cabeza de Vaca ordonna qu’on édifiât pour lui sur la grand-place une 
maison fortifiée (sur l’emplacement de la Casa Fuerte de Salazar) ; à 
proximité, la forge et l’arsenal furent de même fortifiés36. Quant à 
l’ancienne église de bois, elle fut reconstruite en pisé. En 1556, pour 
l’arrivée du premier évêque, Irala ordonna la construction d’une 

                                                             
35 Cf. Juan Lopez de Velasco, Geografía y descripción de las Indias, éd. Jiménez de 

la Espada, 1971, p. 283 [La Asunción] : « Las casas son de tapias, que se 
hacen en ellas muy fuertes después de secas, cubiertas de unas canales 
hechas de palmas, por tejas, que se hacen tan duras y fuertes que aunque se 
podrían hacer tejas las tienen por mejores». 

36 Cf. Moreno, 1968, p. 15-16. 
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cathédrale, « hecha de buena y bien labrada madera, las paredes de tapia 
bien gruesas y cubiertas de tejas hecha de una dura palma ».37 

À partir de 1556, on recourut au système de l’encomienda. Ce 
système modifia à son tour la structure urbaine d’Asunción en intro-
duisant un nouvel élément : la Casona ou Chácara ; le mot désigne une 
cellule de production domestique localisée dans les environs d’Asunción. 
Ainsi s’amorça le profil de la future cité coloniale, avec : 1°) un noyau 
central ou premier cercle, correspondant à la ville de la fondation (avec 
les bâtiments officiels et religieux et les habitations des notables) ; 2°) un 
second cercle où étaient localisées les maisons des Espagnols et des 
Métis, mais sans terres cultivées ; les commerçants et les artisans y étaient 
établis ; 3°) un troisième cercle, formé des chácaras, zones de culture péri-
urbaines, installées en bordure de baie ou le long du fleuve ; c’est là que, 
progessivement, furent confinés les Indiens. Le fleuve restait dans tous 
les cas le principal moyen de communication avec l’extérieur et la 
principale source d’alimentation des habitants de la ville grâce à ses eaux 
poissonneuses. 

Gustavo Laterza Rivarola a raison de rappeler que, dans l’absolu, 
la ville d’Asunción s’est conformée à un schéma génétique traditionnel : 

En realidad casi ninguna ciudad nació en America como tal, todas fueron 
inicialmente plazas y casas fuertes, puntos de arranque para la 
conquista.(…). Los primeros núcleos fueron fuertes, posadas o 
campamentos, excepto, naturalmente, cuando la fundación se hacía 
simbólicamente en un sitio ya ocupado por una ciudad indígena. Los 
españoles y portugueses continuaban así la historia urbanística medieval, 
en la que las razones militares fueron las principales gestadoras38. 

Mais pour passer du burgus à la cité, il avait fallu un cheminement 
de plusieurs siècles. Dès la fin du XIe siècle en tout cas, la rupture entre 
rural et urbain était nette en Europe. En Amérique, on brûlait les étapes ! 
Dans la période initiale de la conquête, le processus d’urbanisation 

                                                             
37 Cité dans Cardozo, 1985, p. 51. 
38 Laterza Rivarola, 1995, p. 52. La même idée est chez Quell, 1972, p. 55-56 : 

« Igual que en España y otros países, también en el Paraguay el corazón de la 
ciudad fue una fortaleza. Asunción resultó así una base para las operaciones 
bélicas contra los Indios del Chaco y contra los portugueses del Brasil, 
teniendo, de esta suerte, el mismo abolengo militar que Madrid, originada en 
la fortaleza-alcázar « Magerit » que los árabes levantaron sobre una colina 
estratégica ». 
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débutait par la fondation de la ville, un acte qui se divisait en plusieurs 
temps. D’abord, il y avait la prise de possession et la rédaction d’un acte 
de fondation, auquel les conquistadors devaient, après lecture publique, 
donner leur adhésion ; dans un deuxième temps, on opérait le tracé 
urbain et dans un troisième, la distribution de lots (solares), première 
subdivision des quartiers (cuadras). On commençait par l’édification de la 
place centrale, à partir de laquelle on traçait au cordeau les parcelles aux 
quatre points cardinaux. Les rues principales avaient en principe trente 
pieds (de Burgos) de large (8,36 m) ; les rues transversales en avaient 
vingt-cinq (6,97m). L’espace circonscrit par la place était réservé aux 
édifices publics : église, Casa real, Cabildo, prison, maison du gouverneur, 
etc. ; le reste était formé des solares, répartis entre les habitants (chaque 
solar devait accueillir l’habitation familiale du colon, un patio, un jardin, 
des appartements pour les serviteurs, un potager et des étables). Comme 
l’écrit Gustavo Laterza Rivarola :  

Esta disposición de la ciudad inicial, con la plaza, la iglesia y los edificios 
públicos como centro del sistema solar urbanístico, reproducía la 
concepción ideólogica monárquica absolutista y servía de referente visual 
para una concepción estricta de la estructuración sociopolítica 
colonial »39. 

Tout était réglé, mesuré, pe(n)sé… 

Asunción échappa au lot commun : rien ne ressemble moins à une 
ville « régulière » hispanoaméricaine du XVIe siècle que celle-là ! Les 
particularités géographiques et physiques du site l’expliquent sans doute, 
mais pas seulement. Gustavo Laterza Rivarola insiste sur le fait 
qu’Asunción posséda dès sa naissance un caractère rural très marqué. La 
ville n’était pas perçue comme un lieu d’implantation pérenne, mais 
comme une base-arrière commode en vue des conquêtes futures ou 
comme un réservoir humain destiné à peupler les villes à établir dans la 
région : 

Este sitio no ocupaba un lugar especial en los pensamientos de nadie, 
inicialmente, pero la dinámica histórica, que genera sus propios 
proyectos y los desarrolla socialmente, al margen de los voluntarismos 

                                                             
39 Laterza Rivarola, 1995, p. 55. 
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circunstanciales, les jugó a los europeos y a los karió una mala pasada, ya 
que ambos, mestizándose aceleradamente, no pudieron ya mudarse40. 

Ce caractère « rural » ira s’accentuant au fil du temps. À la fin du 
XVIe siècle, la population d’origine européenne était, on l’a vu, bien 
moins nombreuse qu’en son milieu. Conséquence à la fois des ponctions 
de population pour peupler les nouvelles villes, des entradas plus ou 
moins chanceuses dans le Chaco ou le Guairá, mais aussi du désintérêt 
pour cette région où n’existait plus aucun rêve de conquête : le Royaume 
du « Roi Blanc », la Sierra de la Plata et ses mines fabuleuses, tout cela 
s’était évanouï après que Nufrio de Chavez eut pénétré, croyant atteindre 
le but, sur le territoire du vice-roi du Pérou. Avec la bipartition du Río de 
la Plata (1616), Asunción, désormais capitale du seul Paraguay, tomba 
dans une profonde léthargie. La ville n’avait plus aucun intérêt pour 
l’Espagne, sinon de se trouver sur la voie reliant le Vice-Royaume du 
Pérou à Buenos Aires. Lorsqu’on consulte les plans établis au XVIIIe 
siècle par des voyageurs comme Julio Ramón de Cesar (1785) et Félix de 
Azara (1786)41, on voit clairement que, si l’on excepte l’expansion 
désordonnée des quartiers périphériques et quelques modifications de 
terrain dues à l’érosion, rien n’a vraiment changé depuis le milieu du 
XVIe siècle. Ce n’est qu’après l’Indépendance, sous la dictature du 
docteur Francia (1814-1840), que la physionomie d’Asunción fut 
radicalement modifiée : la ville historique fut quasiment rasée et 
reconstruite sur un plan colonial traditionnel. José Gaspar Rodríguez 
Francia avait d’excellentes mauvaises raisons pour instaurer un nouvel 
ordre urbanistique :  

Asunción conservaba su antiguo aspecto colonial, con su caserío 
apeñuscado, callejuelas retorcidas y frondosa arboleda. El complot de 
1820 [conspiration contre Francia des principaux acteurs de la 
Révolution de 1811 qui mit fin à la domination espagnole] inspiró una 
transformación radical. Para evitar emboscadas, las calles fueron ensan-
chadas y enderezadas ; los árboles talados. Muchas casas quedaron 
afectadas por las nuevas líneas de edificación. Sin más trámites fueron 
derribadas42. 

                                                             
40 Laterza Rivarola, 1995, p. 56. 
41 Cf. Lafuente Machain, 1942, p. 97-98 ; Gill, 1987, p. 48-49 ; Duarte de 

Vargas, 2001, p. 11-21. 
42 Cardozo, 1985, p. 215. 
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Plus de deux siècles et demi après sa fondation, le dictateur 
refaçonna donc la ville sur le modèle des villes « régulières » défini par les 
« Lois des Indes » et les « Ordonnances » de Philippe II ! Son œuvre 
rectificatrice sera poursuivie par Carlos Antonio López, président de 
1844 à 1870. On réalisa ainsi au XIXe siècle ce que la technologie du 
XVIe n’avait pas été en mesure de faire : domestiquer les conditions 
naturelles du site (collines, ravines, crues, érosion du sol, etc.)43. 

 
Mais entre 1537 et 1556, période au cours de laquelle naquit à 

Asuncíon un théâtre profane satirico-politique, la ville était loin de 
ressembler à cela. Elle était même loin de ressembler à une ville tout 
court, si l’on pense aux villes de l’Espagne de Charles Quint ou aux 
capitales de l’Empire espagnol… Toutes les conditions « objectives » 
d’émergence d’un tel théâtre en milieu urbain manquaient, ou à peu près. 
Il fallait donc qu’existassent, en contrepartie, de puissantes conditions 
« subjectives », liées à la personnalité de ses promoteurs et à l’âpreté des 
luttes politiques dans lesquelles ils étaient engagés, mais aussi, c’est 
probable, à l’environnement culturel guaraní. 

LE THÉÂTRE PROFANE À ASUNCIÓN 

Le corpus fantôme 

La « farce » anti-alvariste de Juan Gabriel Lezcano (juin 1544) 

Tous les critiques s’accordent à considérer cette pièce comme 
l’acte fondateur du théâtre  paraguayen.44  

L’appellation farsa est le plus souvent réservée à cette pièce, tant 
par les témoins du XVIe siècle que par les critiques modernes ; j’ai toute-
fois mis entre guillemets le mot « farce », car il n’y a aucun rapport entre 

                                                             
43 Pour un complément d’information sur la ville moderne d’Asunción, voir 

Pic-Gillard, 2005, p. 228-231 [« Construction de l’espace urbain et péri-
urbain »] ; voir également, dans ce numéro de Travaux & Documents, l’article 
de Christine Pic-Gillard titré : « Étude de l’environnement linguistique 
urbain au Paraguay. La capitale, Asunción ». 

44 Cf., e.a., Caillet-Bois, 1942 ; Torre Revello, 1937, p. 50 ; Rela, 1959, p. 69-
72 ; Centurion, 1961, p. 18-22 ; Pla, 1965, p. 201-202 ; 1966, p. 69 ; 1970, 
p. 64 ; 1974, p. 667 ; Massare de Kostianovsky, 1975, p. 117-118 ; Cardozo, 
1985, p. 92 ; 1989, p. 77. 
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la farsa espagnole ou hispanoaméricaine et le genre médiéval de la farce, 
qui fut en France le principal genre dramatique comique entre 1450 et 
1550. De nos jours, « farsa » balance entre deux acceptions fondamen-
tales : la première est typologique : « Nombre dado en lo antiguo a las 
comedias » ; « Pieza cómica, breve por lo común, y sin más objecto que 
hacer reír » ; la seconde est péjorative : « Obra dramática desarreglada, 
chabacana y grotesca » (Diccionario de la Lengua Española de la Real 
Academia Española, Madrid, 1970, 19e éd.). Au XVIe siècle, la terminologie 
littéraire était des plus flottantes. Léo Rouanet, éditeur du Códice de los 
autos viejos de la Biblioteca Nacional de Madrid, manuscrit copié dans la 
seconde moitié du XVIe siècle et conservant quelque quatre-vingt seize 
pièces, décrit ainsi la matière du recueil :  

Les diverses compositions du recueil pourraient se diviser en trois 
groupes : 1°) sujets empruntés à la Bible (Ancien et Nouveau 
Testament) ; 2°) sujets pris dans la légende ou la vie des saints. Les uns et 
les autres portent le nom d’autos ;  3°) sujets allégoriques, désignés sous le 
nom de farsas. Il est à noter ici que, vers la fin du XVIe siècle, le mot auto 
n’était l’équivalent ni d’auto sacramental ni d’auto al nacimiento, et ne 
s’appliquait pas exclusivement aux représentations en l’honneur de 
l’Eucharistie ou de la Nativité, mais à toute œuvre dramatique en un acte. 
Si on voulait chercher dans le Códice de Madrid le prototype des autos 
sacramentales tels qu’on les conçut plus tard, c’est parmi les farsas qu’on le 
trouverait.[…]. Un caractère commun aux différentes œuvres du recueil, 
c’est leur manque de mouvement, d’intrigue et de ressorts dramatiques. 
Les farsas se réduisent à des discussions sur tel ou tel point de théologie, 
— de préférence sur la transsubstantiation — , que les plaisanteries du 
bobo [sorte de benêt ou de sot conventionnel] ne parviennent pas 
toujours à rendre moins arides45. 

On pourrait trouver des analogies (qui resteront de toute façon 
partielles) entre la farsa hispanique et certains jeux liturgiques français, 
voire certains miracles, du côté du théâtre religieux, et certaines moralités, 
voire certaines sotties, du côté du théâtre profane, mais décidément 
aucune avec la farce. La grande spécialiste du théâtre paraguayen, Serafina 
Pla hésite pour sa part entre deux dénominations pour désigner la pièce 
de Lezcano : autofarsa46 et auto sacramental, mais « auto sacramental 

                                                             
45 Rouanet, 1979, t. I, Introduction, p. X-XII.  
46 Pla, 1974, p. 667, n. 1. 
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disfrazada de sátira política o de una sátira política disfrazada de auto 
sacramental ».47   

 
Juan Gabriel Lezcano est un personnage qui a joué un rôle 

considérable au Río de la Plata. Il serait né à Valladolid en 1519 (?). Il 
débarqua en Amérique avec Pedro de Mendoza (c’était l’un des deux 
religieux hiéronymites de l’expédition), puis il accompagna Juan de 
Salazar à Asunción. Irala le nomma chapelain (capellán) en juin 1540 ; 
Cabeza de Vaca le confirma dans ce titre en 1443. Lezcano a été 
l’Éminence grise d’Irala. Il faisait notamment partie de ceux qui 
approuvèrent la déposition de Cabeza de Vaca ; son nom apparaît dans 
un acte d’accusation contre l’Adelantado en 1544. Il fut membre de la 
junte de clercs et de notables réunie à Asunción par Juan de Salazar, 
durant son intérim de gouverneur, pour décider des mesures à prendre 
contre les tribus révoltées (14 mars 1544). En 1545, Irala l’envoya en 
ambassade auprès des Agaces qui s’étaient soulevés ; il en revint porteur 
des conditions de paix exigées par les Indiens (1er  juin 1545). Du fait du 
prestige dont il jouissait auprès des Karió et de sa connaissance de la 
langue guaraní, Irala l’envoya négocier avec eux le 4 octobre de la même 
année, après qu’ils eurent attaqué Asunción. Son rôle est plus trouble 
dans les intrigues et les fraudes qui marquèrent, en l’absence d’Irala 
(qu’on croyait mort), l’élection du nouveau gouverneur intérimaire 
(Diego de Abréu, chef de la faction des Leales, et Francisco de Mendoza, 
lieutenant d’Irala, étaient en lice). Martin del Barco Centenara accuse en 
tout cas Lezcano d’être impliqué dans les manœuvres douteuses qui fini-
rent par coûter la vie à Francisco de Mendoza ; il l’appelle à trois reprises 
« malvado » dans L’Argentina : Malvado llamo a Lazcano yo en mi verso/ Por 
ser causa primera de un gran daño,/ Que nunca se perdiera el universo,/ Por 
Mendoça mandar… (Canto V, fol. 39 v°). Aurait-il trahi ? Lezcano est 
probablement reparti en Espagne en 1546, date après laquelle on perd sa 
trace. Son nom n’apparaît pas dans la liste contenue dans la  Memoria de la 
Gente quel dia de oy se tiene por ser y son vivos en las provincias de los Ríos de la 
Plata, Paraguay y Paraná, qui fut établie cette année-là48. Or, c’est 
                                                             
47 Pla, 1974, p. 667. 
48 Cf. Caillet-Bois, 1942, p. 75. Les références des documents dans lesquels le 

nom de Lezcano est cité sont fournies par l’auteur, p. 74-75. Ces documents, 
couvrant la période 1535-1546, sont conservés à Séville (Archivo General de 
Indias) et en copie aux Archives de Buenos Aires (Colección de copias de 
documentos del Archivo General de Indias). 
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justement en 1546 qu’Irala revint à Asunción, après l’échec de sa « Mala 
entrada » dans le Chaco ; la disparition de Lezcano pourrait donc 
ressembler à une fuite.49  

Lezcano est présenté par le musicologue argentin Julio César 
García Canepa comme le créateur d’une école de musique destinée aux 
enfants des caciques Querandí à Buenos Aires ; il aurait réitéré cette 
expérience à Asunción, avec les enfants des caciques Guaraní.50 Cette 
initiative n’est, à ma connaissance, attestée par aucun document 
historique. Entre son arrivée au Río de la Plata avec Pedro de Mendoza 
(fin janvier 1536) et son départ à la rescousse d’Ayolas avec Juan de 
Salazar (30 janvier 1537), Lezcano n’aurait eu qu’une année (et 
probablement beaucoup moins, vu la dégradation accélérée des rapports 
avec les Querandí) pour la mettre en pratique. Efraim Cardozo le 
considère, pour sa part, comme le fondateur de l’enseignement religieux 
à Asunción :  

Como las iglesias eran pequeñas para contener a los indios que venían a 
recibir la enseñanza religiosa, el padre Juan Gabriel de Lezcano levantó 
una casa de doctrina a un cuarto de legua de la ciudad. Lo hizo a ruego 
de los mismos indios « para que ellos pudiesen más libremente venir a 
oir la doctrina cristiana » y allí catequizó no sólo a los hijos de los 
guaraníes sino tambíen a los primeros retoños del cruce hispano-
guaraní51. 

La pièce de Lezcano est exemplaire du radicalisme des luttes 
politiques dans la Province ; elle témoigne en tout cas de l’agressivité du 
parti « iraliste » (Comuneros). On ne possède malheureusement plus le 
texte de cette farsa ; c’est, hélas ! aussi le cas des deux autres pièces 
                                                             
49 Pour Julio Caillet-Bois (Caillet-Bois, 1942, p. 75), la trahison de Lezcano est 

évidente : « Cuando los Leales — encabezados ahora por Diego de Abréu —  
engañaron al gobernador don Francisco de Mendoza, lugarteniente de Irala, 
y obtuvieron de él su renuncia, so pretexto de que su título obedecía a 
defectos legales subsanables con nueva elección, el padre Lezcano fué el 
encargado de persuadir el desdichado Mendoza con falsas promesas. No 
pararon allí sus manejos. Los partidarios de Abréu rompieron las listas de la 
elección que se estaba realizando, porque los votos faverecían a Mendoza, y 
alegaron que — según el P. Lezcano — el gobernador lugarteniente tenía el 
propósito de entregar el poder a Irala cuando regresera, y por lo tanto, debía 
impedírsele que siguiera mandando ». 

50 Cf. García Canepa, 2005, p. 1-2. 
51 Cardozo, 1985, p. 54. 
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satiriques jouées à Asunción. Ce qui, en soi, n’a rien de très étonnant, vu 
que la production dramatique des Jésuites des XVIIe et XVIIIe siècles, 
qui fut, comme on sait, massive, a elle aussi été perdue. Mais un miracle 
reste toujours possible : les Archives d’Asunción sont sans doute l’un des 
derniers endroits au monde où des trouvailles inespérées peuvent encore 
être faites…52 

Si le texte est perdu, on en connaît au moins le contenu, grâce à 
un témoin oculaire des faits : Francisco González Paniagua, membre du 
parti favorable à Cabeza de Vaca (Leales). Francisco González Paniagua 
écrit dans son Memorial53 : 

Después de la prisión del gobernador, el dicho Juan Gabriel de Lezcano, 
clérigo, compuso una farsa y él mismo la ayudó a representar tomando 
hábito de un pastor, en el día de Corpus Christi, delante del Santísimo 
Sacramento, la cual fue otro segundo libelo contra el Gobernador, 
llamándolo « lobo rrebaço » e imponiéndole otras cosas que aunque más 
ocultas iban forjadas de muy grandes malicias ; al fin fue tal la farsa que 
entre los que estaban libres de pasión fue mayor la infamia del 
Reverendo Padre que el servicio que hizo al Santísimo Sacramento. 
Finalmente en este caso concluyo que si en España hubo un Obispo de 
Zamora, abad de cumplido, cura de mediana, aunque acá faltaron las 
dignidades, no hicieron falta las personas, excepto que el que rogó por el 
dicho Capitán Domingo de Irala, ahora no se ha decidido como el cura 
de mediana lo hizo54 

                                                             
52 Les Archives d’Asunción ont certes beaucoup souffert du temps de la guerre 

de la « Triple Alliance » (occupation brésilienne), mais beaucoup plus de 
l’absence de politique culturelle durant les dictatures militaires qui ont 
marqué l’histoire du Paraguay moderne ; la dernière étant celle d’Alfredo 
Stroessner (1959-1989). Les « restaurations » effectuées sur le testament 
d’Irala donnent une idée du mépris dans lequel on tenait les « vieux papiers » 
sous le régime « moderniste » de Strœssner : les folios sont maculés 
d’irréparables tâches graisseuses dues à des rafistolages au ruban adhésif… 
Pour ce qui est des archives, un catalogage répondant aux critères 
scientifiques actuels reste à faire ; beaucoup de documents dorment encore 
sans inventaire dans des cartons. 

53 Memorial sobre los sucesos del Río de la Plata desde la llegada del Adelantado Alvar 
Nùñez Cabeza de Vaca a la Isla de Santa Catalina hasta la prisión y procesamiento del 
mismo (3 mars 1545). 

54 Cité d’après Rela, 1959, p. 71 [texte modernisé] ; texte original dans Caillet-
Bois, 1942, p. 73. 
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La « farce » anti-iraliste de Gregorio da Costa (1545) 

La seconde « farce » a été composée par un partisan de Cabeza de 
Vaca : le poète portugais Gregorio da Costa. Voici la notice biographique 
rédigée par Serafina Pla sur cet auteur :  

Poeta y soldado llegado a América con la expedición de Don Pedro de 
Mendoza. Era portugués, nacido en Lisboa. Tenía entre sus compañeros 
fama de buen poeta. Sus obras las llevó a España Pedro Morel en 1573. 
Durante los desórdenes contra Cabeza de Vaca pintó un letrero alusivo 
en las paredes de su casa : los « tumultuarios » lo borraron y persiguieron 
al autor. Su amistad hacia Cabeza de Vaca y su correlativo antagonismo 
hacia Irala se ponen de relieve en el hecho de haber escrito la sátira a que 
se alude en el texto [p. 69]. Vivia aún en 1565. Se le atribuye una relación 
de sucesos en la colonia, que no lleva nombre de autor.55 

La pièce est citée dans un « Mémoire » de Pedro Hernández — le 
secrétaire de Cabeza de Vaca —, daté du 28 janvier 1545. Après avoir 
évoqué le grand nombre de concubines d’Irala et la façon dont il 
persécuta, par jalousie, certains vecinos d’Asunción, Pedro Hernández 
écrit (paragraphe 26) :  

Porque Gregorio… en una farsa le reprehendió el dicho vicio a él e [a] 
Alonso de Cabrera e García Venegas estando haciendo centinela junto a 
su casa, le [Irala] mandó dar de palos e se los dieron Estevan de Vallejos 
e Pero Méndez56. 

Il s’agit toujours d’une satire politique, puisque la farsa met en 
cause Irala (singulièrement son goût pour les dames indiennes et sa 
jalousie maladive envers les autres hommes de la colonie), mais le 
commentaire de Pedro Hernández ne permet guère de se faire une idée 
sur le contenu réel de l’œuvre, d’autant plus que s’y mêle le récit d’une 
bouffone bastonnade punitive par des membres de l’entourage du gou-
verneur contre l’auteur de la pièce. Comme le note Josefina Pla : « Irala 
parece haber devuelto la sátira en palos contantes y sonantes »57. Les 
allusions aux protagonistes de l’affaire étaient probablement moins 
cryptiques pour les contemporains qu’elles ne le sont aujourd’hui pour 
nous… 
                                                             
55 Pla, 1966, p. 113 [Diccionario biográfico]. 
56 Cité d’après Caillet-Bois, 1942, p. 75 ; également dans Rela [avec retouches 

linguistiques], 1959, p. 71. 
57 Pla, 1965, p. 202. 
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La « farce » anti-iraliste anonyme (1551) 

La troisième pièce, jouée en 1551 est anonyme. Elle tourne autour 
du mariage arrangé entre l’adolescente Maria de Irala et le capitán 
Francisco Ortiz de Vergara. Irala était présent. Ce que l’auteur satirise ici, 
c’est la méthode guaraní appliquée par le gouverneur, consistant à utiliser 
ses filles pour conforter son pouvoir. Gustavo Laterza Rivarola écrit à ce 
sujet :  

Las rencillas entre los partidos alvarista, chavista (de Nufrio de Chávez) e 
iralista, produjo mucha inestabilidad política en el año 1550. Irala 
encontró la manera de conjurar este peligro siguiendo la táctica karió : 
casó a cuatro de sus hijas mestizas con los capitanes revoltosos, 
sujetándoles por el parentezco. Los alvaristas Riquelme de Guzmán y 
Ortíz de Vergara se casaron con Ursula y Marina, respectivamente, 
Pedro de Segura, chavista, se casó con Ginesta y, Gonzalo de Mendoza, 
iralista, — que tendría una edad cercana a la del suegro  — se casó con 
Isabel 58. 

Francisco de Vergara, « iraliste » de la première heure, défendit en 
tout cas le parti des « Comuneros » après la mort du gouverneur ; il fut 
en effet élu gouverneur par le Cabildo le 22 juillet 1558.  

Toujours est-il que les Leales ne se privèrent pas de dénoncer sur 
scène cette politique très spéciale de consolidation du pouvoir. C’est 
Martín del Barco Centenara qui évoque, à des années de distance, la 
« farce » circonstancielle qui fut représentée à Asunción en 1551, au 
chant V de l’Argentina :  

 
A tal punto llego el atrevimento, 
Del vando del Yrala, que casando 
Su hija con Vergara, por contento 
Y plazer, un soldado suspirando 
En una farsa sale descontento, 
Y roto, y pobre, y otro preguntando, 
Y el responde, diziendole quien era ? 
De los Leales soy, que no deviera. 
 
Que, de Leales soys ?, le dize luego : 
Mirad pues bien el pago que sacado 
Aveis de essa contienda y triste juego, 
Que tan contra razon aveis jugado ? 
Hermano, por ventura estáis tan ciego 

                                                             
58 Laterza Rivarola, 1995, p. 87. 
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Que no veis ques andar de pie quebrado : 
El triste del Leal dize temblando, 
Hermano, lo que se que estoy penando59. 
 

C’est malheureusement tout. Le « corpus fantôme » se réduit à donc 
trois mentions de farsas satiriques jouées à Asunción du temps d’Irala : 
deux par des témoins directs, Francisco González Paniagua et Pedro 
Hernández, et la troisième par un auteur postérieur, Marco del Barco 
Centenara. Il est probable que d’autres pièces du même type ont été 
représentées, mais faute de témoignages, on devra se contenter de ce 
maigre échantillonnage.  

Avant de poursuivre l’étude du théâtre profane paraguayen, je 
m’arrêterai un moment sur une autre pièce : la Comedia Pródiga. 

L’exception « classique » : La Comedia Pródiga de Luis Miranda 

Il est impossible de ne pas évoquer, s’agissant de la période aurorale 
du théâtre à Asunción, une quatrième œuvre : la Comedia Pródiga de Luis 
Miranda de Villafaña (ca 1500- ca 1575). Cette œuvre a probablement été 
composée à Asunción, mais, regrette Efraim Cardozo : « no se sabe si la 
pieza alguna vez fue representada en Asunción ».60 

Luis Miranda était un ami de Cabeza de Vaca. Il débarqua avec lui 
à Santa Catalina et l’accompagna à Asunción ; après le « golpe » d’Irala, il 
fut emprisonné huit mois pour avoir projeté de libérer l’Adelantado en 
incendiant une nouvelle fois Asunción61 ; il repartit avec lui en Espagne à 
bord de la caravelle « Comuneros » en 1545. La Comedia Pródiga fut 
imprimée en 1554 à Séville par Martín de Montedosca. Ce n’est pas une 
farsa, une bouffonerie, un acte burlesque, mais une « comédie » en sept 
actes de facture tout à fait savante. La Comedia Pródiga s’inspire à la fois 
de la Celestina ou Tragicomedia de Calisto y Melibea de Fernando de Rojas et 
de la parabole du « Fils prodigue » de Luc, mais ce n’est pas ce qui en fait 
l’originalité : la Celestina et la parabole de Luc ont en effet, aussi bien 
l’une que l’autre, inspiré un grand nombre d’auteurs dramatiques au XVIe 

                                                             
59 Martín del Barco Centenara, L’Argentina, Canto V, fol. 41 r°. De même que 

dans les précédentes citations du « Poème épique » de Martín del Barco 
Centenara, les graphies n’ont pas été modernisées ; on trouvera vando pour 
bando, deviera pour debiera, aveis pour habéis, plazer pour placer, diziendole pour 
diciendole, etc. ; seul le  ∫ (« s » long) a été systématiquement remplacé par s. 

60 Cardozo, 1985, p. 93. 
61 Cf. Rodríguez-Alcalá, 1971, p. 17. 
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siècle. Comme l’explique José Ignacio Uzquiza González, son plus récent 
éditeur : 

Probablemente, su fracaso político y posterior encarcelamiento así como 
la decepción de sus ansias e ilusiones acerca el Nuevo Mundo y su 
conquista, influyeron en la creación de la Comedia Pródiga, obra en la que 
hace una reflexión y una crítica sobre su propia vida, y sobre la política y 
la sociedad española de esa época. Es posible, incluso, que la Comedia 
fuera escrita en el Paraguay62.  

Cette pièce, j’y insiste, n’est pas un auto écrit à la va-vite dans le 
feu de l’actualité, comme le sont les trois farsas. C’est une œuvre dont les 
plus éminents spécialistes de la littérature hispanique — de Leandro 
Fernández de Moratín63 à Juan Corominas64 pour prendre une fourchette 
large — ont reconnu la richesse de facture et la haute tenue littéraire. 
Elle s’intègre néanmoins dans le cadre général de la présente étude, 
puisque l’on ne possède aucune autre trace de théâtre profane au 
Paraguay entre le milieu du XVIe siècle et la fin du XVIIIe siècle.65 Seul 
n’est attesté, pour cette longue période, qu’un théâtre religieux, dans la 
droite ligne des autos sacramentales espagnols ; un théâtre largement 
dominé par les Jésuites qui s’établirent au Paraguay en 1588. Ce théâtre 
missionnaire reposait globalement sur une dramatisation de passages clés 
des Écritures ou du légendaire des Saints ; les Indiens étaient associés 
comme acteurs. De toute façon, rien de cette abondante production 
                                                             
62 Uzquiza González, 1982, p. 11. La pertinence socio-politique de la pièce a 

été finement analysée par l’éditeur dans son introduction ; je retiendrai tout 
spécialement son étude du personnage du Noir (Negro), p. 26-29. 

63 « Está muy bien desempeñado el fin moral de esta fábula, que es, sin duda, 
una de las mejores del antiguo teatro español ; bien pintados los caracteres, 
bien escritas algunas de sus escenas ; las situaciones se suceden unas a otras, 
aunque no con particular artificio dramático, siempre con verosimiltud y 
rapidez » (Origines del Teatro Español, Madrid, 1830, t. I, p. 182) ; cité par 
Uzquiza Gonzalez, 1982, p. 10. 

64 Cf. Corominas, 1978. Juan Corominas ne parle nulle part du séjour de Luis 
de Miranda au Río de la Plata ; il écrit en outre : « Luis de Miranda compuso 
la Comedia Pródiga en 1532, dedicándola al muy Magnifíco Señor Juan de 
Villalva, de la ciudad de Plasencia » (Corominas, 1978, p. 112). On a 
l’impression en lisant le critique que l’auteur de la Comedia Pródiga pourrait 
être un homonyme du compagnon de Cabeza de Vaca… Le travail de José 
Ignacio Uzquiza González lève toute ambiguïté sur ce point. 

65 Efraim Cardozo (Cardozo, 1985, p. 94) signale quand même un « teatro 
ceremonial » joué au XVIIe siècle, à l’occasion de grands événements 
officiels (arrivée d’un gouverneur, accès au trône d’un nouveau roi, etc.).  
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dramatique — à l’exception d’un témoin lacunaire transmis par voie 
orale — n’a été non plus conservé. Josefina Pla pense que les documents 
qui avaient survécu à l’expulsion des Jésuites (1767) ont été détruits sous 
la dictature de Francia ou, au plus tard, durant la Guerre de la Triple 
Alliance (1865-1869). L’unique témoin résiduel du théâtre des Jésuites est 
El drama de Adan66, œuvre transmise oralement jusqu’au XIXe siècle et 
jouée à Asunción en 1860 par des Guaraní ; Le « drame d’Adam » 
possédait — c’est d’un intérêt majeur — des dialogues trilingues : « La 
pieza — écrit Serafina Pla — no puede ser más simple : lineal, directa, en 
ella se utilizan : latin, castellano y guaraní, en una mezcla de por sí 
interesante y de efecto graciosamente ingenuo »67. 

Si la Comedia Pródiga ne fut pas représentée à Asunción, c’est peut-
être simplement parce que cette pièce de facture savante nécessitait des 
conditions théâtrales réelles, en particulier un lieu de performance 
distinct de l’église ou de la rue : un théâtre. 

Le théâtre hispanoaméricain au XVIe siècle 

Asunción n’est assurément pas le seul lieu du Nouveau Monde où 
se donnèrent des représentations théâtrales au XVIe siècle. D’autant plus 
que sous le lemme « théâtre », on ne doit pas seulement entendre le 
théâtre espagnol. 

La plupart des chroniqueurs font état de représentations drama-
tiques en langue indienne : des chrorégraphies chantées (areítos) arawak 
aux spectacles plus élaborés des aires aztèque, toltèque-maya et 
quechua68. Herman Cortés est le premier à signaler que l’une des places 
de Tenochtitlán était utilisée comme lieu théâtral ; son témoignage est 
corroboré par d’autres chroniqueurs (Fernando de Alva Ixtilxóchtil, Juan 
de Tovar, Diego Durán, etc.), qui tous attestent que les principales cités 
de la Nouvelle Espagne possédaient de tels lieux. Pour rendre compte du 
type de représentations qu’on y donnait, les témoins n’avaient pas d’autre 
choix que d’utiliser le vocabulaire littéraire espagnol : Juan de Tovar parle 

                                                             
66 Un thème archi-traditionnel du théâtre évangélisateur : on en connaît un 

prototype représenté à Mexico en 1538. Rappelons que l’un des plus anciens 
drames liturgiques français est le Jeu d’Adam (entre 1146 et 1174). 

67 Pla, 1974, p. 678. 
68 Sur le théâtre amérindien, voir Arrom, 1967, pp. 9-23 ; Versényi, p. 1-35. 
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ainsi de « graciosos entremeses »69 et Diego Durán de « danzas y farsas, y 
entremeses, y cantares de mucho contento » ; tous soulignent la 
composante lyrico-chorégraphique de ces spectacles. Il n’y a pas 
d’exemples similaires au Río de la Plata, ce qui se comprend bien, vu 
l’absence de puissantes cités dans la région, à la différence du Mexique 
ou du Pérou. Mais les Guaraní, peuple du « Grand Parler »70, étaient sans 
doute ouverts — on peut le supposer — à des formes de théâtre moins 
formalisées. Quoi qu’il en soit, la tradition amérindienne fut un peu 
partout exploitée par les congrégations religieuses, et tout 
particulièrement par les Jésuites qui associaient toujours les Indiens aux 
représentations, allant jusqu’à intégrer des éléments scénographiques et 
chorégraphiques indigènes dans leurs spectacles. Les langues indiennes 
(náhuatl, quechua, guaraní…) étaient en outre fréquemment utilisées 
dans les dialogues.  

S’agissant du théâtre espagnol, ce sont les formes du théâtre 
médiéval et pré-renaissant castillan qui ont, telles quelles, été transposées 
en Amérique : autos sacramentales, farsas, entremeses et loas71. Quoique 
le théâtre profane fût attesté dès le XVIe siècle, notamment en Nouvelle 
Espagne, c’est la production religieuse qui domine la première époque 
coloniale ; elle dominera aussi la seconde sous l’influence des congré-
gations religieuses. Ce qui frappe, c’est la précocité de l’apparition du 
théâtre en Amérique ; comme l’observe José Juan Arrom :  

Sorprende el corto tiempo que media, por ejemplo, entre la conquista de 
México y la aparición de noticias de algún género de representaciones. 
Tenochtitlán, casi totalmente derruida, cae en poder de Cortés en agosto 
de 1521, y ya en enero de 1526 las actas capitulares consignan la petición 
que los sastres hacen de un solar para fabricar una ermita de donde 

                                                             
69 Voici, d’après Arrom, 1967, p. 11, l’analyse des trois entremeses 

[« intermèdes » ; l’entremés s’insérait normalement entre deux pièces ou entre 
deux actes d’une pièce plus longue] décrits par Juan de Tovar (Códice 
Ramírez) : « (…)  el primero es una farsa realista en la que se ridiculizan las 
miserias humanas ; el segundo apoya su trama en la transferencia de 
cualidades anímicas del hombre a los animales que le rodean (…), y el 
tercero es un delicado y sugestivo rito primaveral a Xochiquetzalli, la diosa 
de las flores, de la hermosura y del buen querer, es decir, la Venus del 
panteón mexicano ». 

70 Cf. Clastres, 1974b. 
71 Cf. Pasquariello, 1970. Le mot désignait à l’origine un prélude, en forme de 

« louange » à l’adresse d’un personnage important ; la loa introduisait une 
farsa ou un auto. La loa deviendra progressivement un genre à part entière.   
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« saliesen sus oficios el día de Corpus Christi » — lo que da a entender 
que desde antes se acostumbraba hacer la procesión […]. Conocido el 
carácter tradicional de dichas festividades, debe pensarse que haya 
habido en ellas danzas, invenciones y farsas. […]. De igual modo, en el 
Perú, Pizarro entra en el Cuzco en 1534. Lima se funda en 1535 y la 
explotación del Cerro de Potosí comienza en 1546. Pues bien, hay 
constancia de que hubo representaciones en el Cuzco desde 1548 por lo 
menos, en Lima desde 1546, en Potosí desde 155572. 

Le même constat vaut pour l’émergence du théâtre à Asunción en 
1544, soit sept ans après l’implantation du fort dans la « Baie des Carios » 
et trois ans après la naissance du Cabildo. Il convient à présent de dégager 
la spécificité du théâtre né à Asunción, en faisant le départ entre les 
éléments traditionnels et les traits originaux. 

Éléments traditionnels et traits originaux dans le théâtre né à Asunción  

C’est à l’occasion de la célébration de la Fête-Dieu (Corpus Christi) 
que la pièce de Lezcano fut représentée dans l’enceinte de l’église. C’est 
là une constante du théâtre hispanique d’être joué lors des grandes fêtes 
calendaires : Corpus Christi, octave de la même fête ou fête du Saint 
Patron de la cité. Cette tradition a été transportée au Nouveau Monde. 
Les représentations théâtrales succédaient aux processions et se 
composaient généralement de drames liturgiques (autos sacramentales), 
entrelardés de pièces à pertinence religieuse ou morale : farsas ou 
entremeses. Le théâtre hispanoaméricain, sous cet angle, ne déroge pas à la 
règle. Comme il n’y avait pas de « théâtre » au sens où on l’entend depuis 
le XVIIe siècle, les représentations se donnaient sur des tréteaux installés 
sur le parvis de l’église ou de la cathédrale, voire, pour les pièces les plus 
rudimentaires, sur des charrettes qui étaient intégrées à la procession. Il 
arrivait aussi que les représentations aient lieu à l’intérieur des édifices 
religieux ; ce que l’Église toléra jusqu’à la seconde moitié du XVIe siècle, 
avant de l’interdire, en Espagne comme dans les colonies. En Nouvelle 
Espagne, écrit Hildburg Schilling : 

[…], en un principio las representationes religiosas, y acopladas a ellas, 
también las farsas se llevaban al cabo dentro de la iglesia principal, tanto 
en la capital, como en otras ciudades, a pesar de que el Tercer Concilio 

                                                             
72 Arrom, 1967, p. 25. 
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Mexicano renovó en 1585 la prohibición referente a las representaciones 
profanas dentro de las iglesias.73 

Cela n’empêcha pas le Cabildo de Puebla de las Angeles d’autoriser 
en 1588 et en 1589 (et sans doute les années suivantes jusqu’à 1604 où 
les regidores de la ville opposèrent pour la première fois un refus) que « 
« se haga una comedia en la iglesia catedral », le jour de la Fête-Dieu74. Il 
est prouvé qu’en de nombreuses villes d’Amérique, on continua jusqu’au 
XVIIe siècle à donner des spectacles profanes à l’intérieur des édifices 
religieux75. 

À Asunción, où le premier évêque n’entra en fonction qu’en 1556, 
c’est dans l’église du frère hiéronymite Lezcano que se donna la première 
pièce du répertoire profane paraguayen. Il n’y avait évidemment pas de 
lieu spécifique pour les représentations théâtrales, pas même un simple 
corral. Comment d’ailleurs y en aurait-il eu un, quand on sait que le 
Cabildo n’avait pas non plus de siège officiel : les réunions se tenaient 
tantôt dans la maison du gouverneur, tantôt à l’église ! Preuve de 
l’intrication du politique et du religieux du temps d’Irala. Il est vrai que 
Gabriel de Lezcano, membre de l’ordre de saint Jérôme, n’était 
représentatif, ni de l’orthodoxie romaine, ni de l’orthodoxie impériale. 
Qu’il s’agisse du « Paradis de Mahomet » ou de l’autorisation accordée 
par Irala aux Karió de pratiquer l’anthropophagie (pourvu que les 
victimes fussent des ennemis communs…), Lezcano a toujours montré 
la plus grande souplesse. 

                                                             
73 Schilling, 1958, p. 13. 
74 Schilling, 1958, p. 13-14.  
75 Cf. Torre Revello, 1937, p. 43 : « El Concilio Tercero Mexicano, celebrado en 

1585, ordenó la supresión de representaciones teatrales en el interior de los 
templos, haciendo extensiva la prohibición a las danzas y a los cantos 
profanos. Sin embargo, debieron al parecer continuar celebrándose  tales 
representaciones en otros lugares de América, si nos atenemos al contexto 
de la Real cédula, dada en Madrid, por Felipe IV, el 9 de septiembre de 1660, 
que fue circulada con carácter general, en la que se hace constar, que el 
Consejo Real de las Indias se hallaba informado de que se celebran comedias 
en el interior de los conventos, con gran irreverencia de lugares tan sagrados, 
prohibiendo en absoluto las representaciones teatrales en los conventos de 
religiosos y religiosas, así en el interior como fuera de los templos, 
debiéndose proceder con todo rigor contra los comediantes que las 
hicieran ». 
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Si l’on en croit Francisco González Paniagua, Lezcano aurait non 
seulement composé la « farce », mais en aurait été le principal acteur. 
Trait qui, loin d’être incongru, renoue en fait avec l’ancienne tradition 
hispanique qui associait les membres du clergé aux représentations 
dramatiques. Dans sa notice sur l’Auto del Sacreficio de Abraham, Léo 
Rouanet rappelle que « Déjà, vers le XVe siècle, El sacrificio de Isaac était 
au nombre des spectacles donnés à Gerona le jour de la Fête-Dieu 
(Corpus). Ces représentations, où les dignitaires de la cathédrale rem-
plissaient les principaux rôles, furent prohibées en 1585 ».76 

 
L’originalité de la « farce » de Lezcano tient donc uniquement à 

son contenu satirico-politique. Quoique l’on ne sache rien des conditions 
de représentation des deux autres pièces, elles en respectent tout au 
moins l’esprit agonistique et s’inscrivent par ce biais dans la filiation 
directe du prototype de Lezcano. Certes, des exemples de satire se 
rencontrent au Mexique, mais plus tardivement. L’archevêque de 
Mexico, Pedro de Moya y Contreras, vitupérait, par exemple, les pièces 
satiriques jouées dans les églises dans une lettre adressée au Conseil des 
Indes, en date du 24 janvier 1575. L’une d’elles s’intitulait : Desposerio 
Espiritual entre el Pastor Pedro y la Iglesia Mexicana ; une autre, connue sous 
le nom d’« entremés de la alcabala », fit beaucoup rire aux dépens des 
fonctionnaires du Trésor (l’« alcabala » est un impôt). Cela valut à son 
auteur présumé, le clerc Fernán González de Eslava, d’être jeté en prison 
et eut pour conséquence l’instauration d’une censure sur tous les 
spectacles à venir : 

Fue a raíz de la representación de ese entremés satírico que la Audiencia 
promulgó un auto, por el cual ordenaba que los actos, comedias y otras 
piezas teatrales que se representaran en lo futuro en la Catedral, debian 
ser previamente vistas y censuradas por un oídor del mismo tribunal »77. 

Ceci dit, nulle part en Amérique ne furent représentées des pièces 
possédant un contenu politique ouvert. Mieux. Un tel théâtre ne se 
rencontre pas non plus en Espagne au XVIe siècle ! Ici comme là, les 
pièces à caractère satirique qui nous sont restées ne débordent jamais la 
satire de mœurs ou de société, sans jamais prendre le tour d’une attaque 
ad personam ; a fortiori, sans jamais devenir le porte-voix d’une faction 

                                                             
76 Rouanet, 1979, t. IV, p. 135. 
77 Torre Revello, 1937, p. 42-43. 
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politique. Les trois farsas représentées à Asunción en 1544, 1545 et 1551 
sont donc, au sens plein du mot, des unica. 

Conditions « objectives » et conditions « subjectives » 

Comme je l’ai dit, les conditions « objectives » pour qu’émerge un 
théâtre profane en milieu urbain n’existaient pas à Asunción au premier 
âge de la colonie. La ville possédait un caractère profondément rural, en 
dépit de ses institutions communales calquées sur le modèle castillan. Le 
public, contrairement à celui des représentations religieuses qui seront 
données ultérieurement, se réduisait à la seule communauté des 
Espagnols : la seconde génération métisse était encore dans l’enfance… 
Ce théâtre est, pour ainsi dire, une création ex nihilo, à l’usage d’un public 
restreint à une coterie. 

L’émergence du théâtre à Asunción est un fait purement volon-
tariste où les conditions « subjectives » prirent nécessairement le pas sur 
les conditions « objectives ». Parmi celles-ci, on doit retenir la personna-
lité des conquistadors arrivés au Río de la Plata avec Pedro de Mendoza 
ou avec Cabeza de Vaca. Comme l’explique Efraim Cardozo : 

Al revés de lo ocurrido en la Conquista de otras regiones de América, a 
cargo generalmente de aventureros y rezagados sociales, el nivel cultural 
y moral de los que llegaron al Paraguay fue relativamente elevado. No 
todos eran sólo soldados ávidos de riquezas. El primer Adelantado Don 
Pedro de Mendoza […] era un hombre culto, lector de Erasmo. Quien 
iba a convertirse en el principal caudillo de la conquista, Dominguo 
Martínez de Irala, se desempeñaba en España como hombre de 
escribanía, y no vino como soldado sino como secretario del lugarte-
niente de Mendoza, el capitán Juan de Ayolas. Irala se distinguía por su 
hermosa letra, calidad entonces no muy común y poseía un estilo claro, 
conciso y no desprovisto de galas literarias, como se aprecia en los 
documentos con su firma que llegaron hasta nuestros días. El fundador 
de Asunción, el capitán Juan de Salazar, era poeta. Legó a sus hijos, al 
escribir su testamento en 1557, varios libros de romance y « de mano 
lectural » que había escrito, y que se perdieron para la historia de las 
letras americanas. Francisco Ruiz Galán, importante capitán de la 
Conquista, rival de Irala en las primeras disputas por el poder, dejó 
escrito otro libro, igualmente desaparecido sin dejar rastros. Gregorio de 
Acosta tenía fama de « hombre muy vivo y muy gran poeta ». […]. El 
segundo Adelantado, Cabeza de Vaca, cuando llegó a Asunción ya tenía 
impreso en España un libro titulado « Naufragios » donde relate sus 
andanzas en la Florida norteamericana. Su secretario Pedro Hernández 
era hombre de letras, virulento polemista. Escribió una Memoria que es 



TRAVAUX & DOCUMENTS 

 

132 

conocida como la « crónica escandalosa de la conquista ». Vuelto a 
España, ayudó a Cabeza de Vaca a redactar sus « Comentarios »78. 

Encore faudrait-il ajouter les noms de quelques clercs qui se 
singularisèrent par leurs qualités intellectuelles et leurs talents de 
mémorialiste ou d’écrivain, tels Francisco González Paniagua (Memorial 
sobre los sucesos del Río de la Plata desde la llegada del Adelantado Alvar Nùñez 
Cabeza de Vaca a la Isla de Santa Catalina hasta la prisión y procesamiento del 
mismo), Martin González (grand défenseur de la cause indienne à travers 
sa correspondance ; il s’inscrit dans le sillage de Bartolomé de las Casas), 
Luis Miranda de Villafaña (Comedia Pródiga) et, bien sûr, Juan Gabriel 
Lezcano, pédagogue, musicien, dramaturge et acteur. C’est cette 
exceptionnelle concentration de lettrés, en un lieu complètement 
excentrique par rapport à la culture européenne, qui explique que les 
liens avec la tradition littéraire ibérique n’aient pas tous été rompus. Mais 
à Asunción, où les conquistadors vivaient totalement coupés du reste du 
monde hispanique, la tradition fut adaptée à la guise des « Utopiens » du 
« Paradis de Mahomet » : loin des lieux où s’élaborait la doxa politique et 
religieuse dominante, les Espagnols se dégagèrent du carcan des règles et 
des interdits qui prévalaient dans la Péninsule comme dans l’Empire. Ils 
inventèrent du coup un théâtre singulièrement moderne pour le temps : 
un théâtre inscrit dans la réalité des luttes politiques de la cité. 

Parmi les conditions « subjectives », je ne crois pas devoir écarter 
l’environnement culturel guaraní. On a vu que les Espagnols avaient 
spontanément adopté à leur arrivée des usages indigènes, reprenant 
notamment aux Karió leurs techniques de construction et leur mode 
d’habitat. Sans parler de la polygamie, ni de la transposition de la notion 
de « famille étendue » à celle de « harem »… Mais ce qui dut les 
impressionner par dessus tout, c’est le poids accordé à la parole dans 
cette société sans État. Chez les Karió, les caciques devaient en effet leur 
rang, non à leur seule vaillance guerrière ou au prestige de leur lignage, 
mais à leur art de la parole. C’est au cours de joutes oratoires que le 
choix de la communauté se portait sur l’un ou l’autre des prétendants. 
Une fois élu, le chef (mburuvichá) régnait sur la tribu, mais également « sur 
les mots de la tribu ».  

                                                             
78 Cardozo, 1985, p. 75. 
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Il y a, comme l’a montré Pierre Clastres, un abîme entre les 
sociétés à État et les sociétés sans État quant à la façon dont s’articule le 
lien entre parole et pouvoir : 

Une différence s’y révèle [dans les tribus indiennes], à la fois la plus 
apparente et la plus profonde, dans la conjugaison de la parole et du 
pouvoir. C’est que si, dans les sociétés à État, la parole est le droit du 
pouvoir, dans les sociétés sans État, au contraire, la parole est le devoir 
du pouvoir. Ou, pour le dire autrement, les sociétés indiennes ne 
reconnaissent pas au chef le droit à la parole parce qu’il est le chef : elles 
exigent de l’homme destiné à être chef qu’il prouve sa dominantion sur 
les mots. Parler est pour le chef une obligation impérative, la tribu veut 
l’entendre : un chef silencieux n’est plus un chef79. 

On perçoit bien qu’une telle conception relevait de l’impensable 
pour les conquistadors, produits de la vieille Europe et de ses isotopes 
politiques et intellectuels, et plus ou moins profondément marqués par la 
Weltanshauung absolutiste et solaire de Charles Quint. Mais, coupés qu’ils 
étaient des racines de cette pensée et, pour certains d’entre eux, déjà 
engagés dans une réflexion critique à l’endroit des fondements de 
l’autorité politique (beaucoup parmi ceux qui débarquèrent avec Pedro 
de Mendoza avaient participé à la révolution des Comunidades), voire 
ouverts aux lumières de l’humanisme pré-renaissant, il n’est pas à exclure 
que cette étrangeté même les ait, sinon conquis, du moins séduits. Dans 
la forme de théâtre créée à Asunción, il y a, à mon sens, l’amorce d’une 
rupture avec les cadres traditionnels de la pensée politique : le théâtre y 
est bel et bien un lieu de contestation ! La Real Provisión du 12 septembre 
1537, qui avait été conçue pour un cas très particulier de vacance du 
pouvoir, resta d’application à Asunción tout au long de l’ère Irala, et 
même un peu au-delà. Mieux. Le Cabildo l’utilisa pour destituer le 
représentant officiel de l’Espagne et nommer l’Adelantado de son choix ! 
En retournant contre Cabeza de Vaca une mesure d’exception 
improvisée par la Couronne à la mort de Pedro de Mendoza, les 
conquistadors s’émancipaient du même coup de l’autorité centrale. D’où, 
sur place, une radicalisation extrême de l’âgon politique : iralistes contre 
alvaristes, alvaristes contre iralistes, chavistes contre iralistes, etc. Dans ce 
processus de radicalisation, le théâtre trouva naturellement sa place en 
tant que porte-voix des diverses factions. Ce qui se jouait là, c’était donc, 
d’une certaine façon, le pouvoir de « régner sur les mots de la tribu ». Et 

                                                             
79 Clastres, 1974a, p. 134. 
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par les mots d’inhiber le pouvoir de parole de l’adversaire. Or, « un chef 
silencieux n’est plus un chef ».  

 
Au regard de l’histoire littéraire hispanoaméricaine, le théâtre 

profane satirico-politique éclos à Asunción fait figure de météore : 1544, 
1545, 1551, puis le silence. Même en supposant que d’autres pièces du 
même type aient été jouées, il est peu probable que les satiristes aient 
exercé leur verve après la mort d’Irala en 1556. Cette date marque en 
effet, comme l’a souligné Efraim Cardozo, le terme de la conquête du 
Paraguay (voir supra, n. 6), mais surtout la reprise en main de la Province 
par les autorités religieuses et politiques centrales : en 1556 arriva 
Fernández de la Torre, premier évêque nommé par le pape Jules III80 ; 
en 1556, la Province fut subordonnée à l’Audience de Charcas, c’est-à-
dire soumise à la tutelle du vice-roi du Pérou.81 C’en était fini de 
l’autonomie quasi totale des conquistadors d’Asunción et du rêve de 
« República de los Españoles » caressé, selon Ruy Díaz de Guzmán, par 
Irala à la création du Cabildo. Ajoutons que la mise en place du système 
de l’encomienda, première étape vers l’asservissement de la population 
indienne, confirma, cette même année, le retour d’Asunción à la pleine 
orthodoxie coloniale.   

Le premier théâtre profane paraguayen, privé des assises socio-
culturelles et idéologiques qui l’avaient produit du temps de la « Répu-
blique des Espagnols » subit en retour les effets de la « normalisation » 
politico-religieuse mise en place l’an 1556. Ce théâtre de « Nulle Part », 
par trop moderne et dérangeant pour l’époque, disparut avec la réin-
sertion de la colonie dans la géopolitique de la Conquête, partant sa 
soumission à l’ordre du monde contrôlé par Rome et la Couronne. Dès 
lors, le seul type de théâtre autorisé fut, comme partout ou presque en 
Amérique, un théâtre religieux et édifiant. Paradoxalement, Asunción, 
qui vit naître au milieu du XVIe siècle le théâtre le plus novateur de tout 
le monde ibérique sera l’une des dernières villes hispanoaméricaines à se 
doter d’un Teatro Nacional (1858)82. 

                                                             
80 Cardozo, 1989, p. 92-93. 
81 Krüeger, 1996, p. 41-46. 
82 Cf. Cardozo, 1985, p. 262-263. 
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Fig. 1 : Assaut du village de Lambaré par les troupes d’Ayolas (11 janvier 1537). Gravure 
illustrant l’une des éditions anciennes du Voyage au Río de la Plata et au Paraguay d’Ulrich 
Schmidl (source : Pistilli, 1987, p. 270) 
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Fig. 2 : Situation respective des forts fondés par Ayolas et Salazar  
(source : Pistilli, 1987, p. 291) 
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Fig. 3 : Lambaré dans l’agglomération moderne d’Asunción  
(< http://www.highway.com.py>) 

 

Fig. 4 : Reconstitution (très idéalisée) du fort de Nuestra Señora de Asunción fondé par 
Salazar le 15 août 1537 (source : Causarano-Chase, 1987, p. 14) 
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Fig. 5 : L’incendie d’Asunción (4-7 février 1543). Gravure illustrant l’une des éditions 
anciennes des Naufragios y Comentarios de Cabeza de Vaca. Centro Cultural de Asunción 
(cliché Christine Pic-Gillard) 

 

Fig. 6 : Plan d’Asunción établi par Félix de Azara en 1786. Planche XIV de l’« Atlas » 
annexé aux Voyages dans l’Amérique Méridionale, Paris, 1809 (source : Duarte de Vargas, 
2001) 
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Fig. 7 : Plan d’Asunción (daté de 1869), après les « rectifications » apportées par José 
Gaspar Rodríguez Francia et Carlos Antonio López (source : Causarano-Chase, 1987, p. 
32) 
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Fig. 8 : Bas-relief figurant l’alliance entre Domingo Martínez de Irala et les Karió. Front 
de la Cathédrale d’Asunción (cliché Christine Pic-Gillard) 




