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Luttes politiques et théatre dans un
environnement urbain atypique : Asuncién a
son premier age colonial (1537-1550)

PATRICE UHL

« Quant a Paction qui va commencer, elle se passe en Pologne,
Cest-a-dire Nulle Part» — tel est lavertissement qu’Alfred Jarry
adressait au public dans le discours qu’il prononga a la premiére repré-
sentation d’Ubu Roi'. J’ouvtirai mon propos — qu’on me pardonne cette
facilité — en paraphrasant Jarry : les faits dont je vais parler eurent pour
cadre Asuncién, c’est a dire « Nulle Part ».

Le dernier acte de la colonisation espagnole du Nouveau Monde
est sans doute le plus mal connu de tous. Il est vrai que méme aux yeux
des spécialistes la conquéte du Rio de la Plata semble parfois passer pour
un épisode secondaire : F.A. Kirkpatrick, par exemple, ne lui consacra
qu’une quinzaine de pages dans son célebre essai sur les conquistadors? ;
Carmen Bernand et Serge Gruzinski ont regroupé en un seul chapitre de
I'Histoire du Nouvean Monde’ le Rio de la Plata et le Chili ; Miguel Alonso
Baquer ne cite quant a lui pas une seule fois le nom d’Asuncién dans sa
Generacion de la Conguista. . .*

Aupres de Cuzco, Lima, Quito ou Mexico, le nom d’Asuncién est
de bien faible résonance. La capitale du Paraguay moderne fut pourtant
jadis la capitale de la « Provincia gigante de las Indias » : le Rio de la
Plata®. Un territoire immense, allant, du sud au nord, du détroit de

Jarry, 1972, p. 401.

Kirkpatrick,1992, p. 299-313.

Bernand et Gruzinski, 1991-1993, t. I, p. 444-465.

Baquer,1992.

5 (C%était entre 1541 (évacuation de Buenos Aires) et 1617 (Rea/ Cédula de
Philippe III divisant la province en deux). C’est a partir du Rio de la Plata,
vaste estuaire ou se rejoignent les fleuves Parana et Uruguay, que commenga
la pénétration de la région qui regut du méme coup ce nom. Juan Diaz de
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Solis fut le premier a s’aventurer sur le Parana en 1516 ; il périt avec la
plupart de ses compagnons sous les fleches des Indiens ; le Parand s‘appela
des lors Rio de Solis. Magellan s’y arréta en 1520, mais 'exploration ne reprit
qu’en 1526 avec Sébastien Cabot, qui fonda en amont du fleuve le fort de
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Magellan aux foréts amazoniennes et, d’est en ouest, de la frontiére avec
les territoires portugais (Linea de Tordesillas) et I’ Atlantique a la Cordillére
des Andes et au Pacifique ; un territoire que Charles Quint placa en 1534
sous lautorité dun gouverneur supréme ou .Adelantads, Pedro de
Mendoza, sans claire conscience des réalités géographiques.

L’Asuncién qui nous intéresse ici est celle des deux premieres
décennies de son histoire : de 1537 (fondation) a 1556 (mort d’Irala)e.
Dans cet intervalle, Asuncién passa du rang de place forte (Fuerte ; Casa
Fuerte) (1537) a celui de ville (Cindad), dotée sur le modeéle castillan d’un
conseil municipal (Cabilds) (1541) ; une ville qui devint de fait, apres
I’'abandon de Buenos Aires (1541), 'improbable capitale de 'improbable
Province du Rio de la Plata ; une ville qu’un incendie détruisit aux quatre
cinquiémes (1543) et qui fut aussitot reconstruite a I'initiative du second
Adelantado : Alvar Nufiez Cabeza de Vaca.

Dans ce méme intervalle, Asuncion fut le théatre de toutes les
intrigues politiques pour le titre d’Adelantado ou pour le controle du
Cabildo, mais aussi un lieu théatral en soi. C’est en effet a Asuncién que
naquit, au beau milieu du XVIe siecle, une forme de théitre inédite, tant
en Espagne que dans ses colonies d’Amérique: un théatre profane,
satirique et politique.

Comment une forme d’art aussi nouvelle, ne s’inscrivant a la
différence du théatre religieux dans le continuum d’aucune subtradition
constituée, a-t-elle pu éclore en un lieu qui, a '’époque concernée, était
pratiquement coupé du reste du monde hispanique ? Comment le
théatre, qui dans la tradition médiévale européenne est, comme on sait,
un phénomeéne strictement urbain, corrélé a Pautonomie des Communes

Sancti Spiritus. Dépassant le confluent du Parand et du Paraguay, Cabot
remonta le Paraguay jusqu’au Rio Bermejo. Le nom de Rio de la Plata ou
« Fleuve de ’Argent » est un héritage indirect de Cabot. De Sancti Spiritus, il
avait en effet rédigé un rapport dans lequel il sollicitait de la Couronne des
renforts pour poursuivre une exploration qui s’annongait prometteuse, mais
risquée ; pour donner plus de poids a ses mots, Cabot fit exhiber a la cour
des Indiens porteurs de bijoux et d’objets en argent... Las d’attendre des
renforts qui n’arrivaient pas, il repartit en Espagne en 1530, laissant sur place
une garnison de cent dix hommes, qui furent presque tous massacrés. La
Couronne atermoya jusqu’en 1534, avant de nommer Pedro de Mendoza
Adelantado du Rio de la Plata ; voir Gill, 1987, p. 13-15.

6 Cf. Cardozo, 1989, p. 103 : « Con la muerte de Irala termina la conquista del
Paraguay ».
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conquise sur les féodaux et aux transformations qui en découlérent dans
les mentalités, a-t-il pu, a peine Asuncién surgie de « Nulle Party,
s’imposer comme le porte-voix électif des citoyens et des factions
politiques ?

Tout est atypique a Asuncién, a commencer par le théatre méme
du théatre : Penvironnement urbain ! « Luttes politiques et théitre dans
un environnement urbain colonial atypique », voila qui me conduira
d’abord a essayer de mieux cerner cette sorte de « non-lieur — d’#-topie
fonctionnelle, dont la genése s’est, de surcroit, opérée en relative
achronie. Dans un second temps, je m’efforcerai de mettre en évidence
Patypicité de lenvironnement urbain d’Asuncién par rapport a la
structure archétypale de la ville coloniale hispanoaméricaine. La question
du théatre sera étudiée dans un troisieme temps. Ce théatre est, certes, lié
a Pexistence du Cabildo et a ’agon politique ambiant : tout le désigne
comme la forme élective du militantisme « utopien » dans ce coin perdu
du Nouveau Monde. Mais, je viens de le rappeler, ’essentiel des condi-
tions « objectives » expliquant historiquement et socio-culturellement
Papparition du phénomene théatral en Occident faisaient défaut a
Asuncién ; il faudrait donc qu’aient prévalu des conditions « subjectives »
suffisamment puissantes pour déclencher le processus ex nibils, au
premier age de la colonie.

ASUNCION : VILLE « UTOPIENNE »

La querelle des « Peres fondateurs »

Le 24 aott 1535, la puissante flotte de Pedro de Mendoza, premier
Adelantado du Rio de la Plata, quittait San Lucar de Barrameda ; « une
armée digne de César » (Fernandez de Oviedo) : une douzaine de navires
et de mille deux cents a mille cinq cents hommes, parmi lesquels la fine
fleur de l'aristocratie espagnole et des routiers de toute provenance, dont
une centaine d’Allemands’. Fin janvier 1536, 'armada atteignait le grand
estuaire ou Mare Dulce. Le 3 février, Pedro de Mendoza fondait le port de
Santa Maria del Buen Ayre (Buenos Aires). Les Espagnols ne tarderent pas

7 Je reprends les chiffres de Kirkpatrick, 1992, p. 302 ; certains auteurs s’en
tiennent a Iestimation haute du chroniqueur Ulrich Schmidl, qui parlait de
«quatorze navires » et de «deux mille cinq cents Espagnols et de cent
cinquante Allemands, Flamands et Saxons » (Schmidl, 1836, chap. 1 : De /a
navegacion de Amberes [Anvers] d Esparia.
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a soulever contre eux tous les Indiens de la région (tout spécialement les
Querandi), qui pourtant, dans un premier temps, s’étaient montrés
accueillants ; les vivres vinrent a manquer. Il fallut aller en quérir le long
des cotes brésiliennes et en amont du Parana. Les Espagnols se
replierent sur le fleuve a Corpus Christi, nouvellement fondé par Juan de
Ayolas sur les ruines du fort de Sancti Spiritus. Ce lieu paraissait plus
hospitalier que Buenos Aires et la nourriture y abondait. Pedro de
Mendoza y établit un port, qu’il baptisa Buena Esperanza.

Le 14 octobre 1536, Juan de Ayolas, lieutenant de Pedro de
Mendoza, partit de Buena Esperanza avec trois navires et cent soixante
hommes. Sa mission était de remonter aussi haut que possible le Parana
et le Paraguay, afin d’ouvrir la route menant au royaume du « Roi Blanc »
et aux mines de la Sierra de la Plata, dont I’explorateur portugais Aleixo
Garcia avait autrefois parlé.

Juan de Ayolas

Apres bien des avatars (tempéte, crue, naufrage d’un navire), Juan
de Ayolas parvint a la « Frontera», au confluent du Paraguay et du
Pilcomayo. La, commengait le territoire des Karié, tribu Guarani (des
« Guerttiers » ; Guarani < gnarini « guerre »). Les Espagnols débarquerent
le 9 janvier 1537 a Lambaré, ou les Karié avaient établi une ava (village
enclos d’une palissade fortifiée). Les Indiens tenterent d’abord de les
chasser et résisterent de leur mieux, mais aprés que les étrangers eurent
fait usage de leurs armes a feu, ils jugerent préférable de conclure une
paix rapide avec eux.

Juan de Ayolas aurait alors fondé a Lambaré le fort d’Asuncion
(11 janvier 1537). C’est du moins ce que rapporte Ulrich Schmidl dans
son Voyage au Rio de la Plata et an Paraguay : « Entrése al pueblo el dia de
la Asumpcion, del afio de 1539 [sic], y le dimos el nombre del dia, y asi se
llama hoy »8; « Mandése despues a los Carios que hiciesen una gran casa
de piedra, tierra y madera, para seguridad y defensa de los cristianos, en
caso de alzarse los indios »°. Puis il reprit sa route vers le nord. Le 2
tévrier 1537, les Espagnols firent halte dans un petit port naturel qui fut
baptisé, vu la date, Candelaria. Le 13 février, Ayolas s’enfoncait dans le
Chaco, en quéte de la Sierra de la Plata. On ne le reverra plus ! Il avait

8 Schmidl, 18306, chap. XXI : De la ciudad de Lambare, y como fué sitiada y rendita.
9 Schmidl, 1836, chap. XXII : Hdcese un castillo en Lambaré, con el nombre de la
Asumpeion. ..
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laissé a Candelaria son lieutenant, Domingo Martinez de Irala, avec une
trentaine d’hommes. Celui-ci avait recu pour consigne de I’y attendre six
mois ; sa mission était de garder les armes, d’entretenir les bateaux, de
construire un fort et d’orienter les renforts qui pourraient arriver de
Buenos Aires.

La chronologie des événements rapportés par Ulrich Schmidl
comporte de multiples bizarreries, sur lesquelles Thistorien Manuel
Dominguez!? s’est appuyé pour retirer a Ayolas la paternité de lacte
fondateur. Pour Manuel Dominguez, Ayolas, qui était parti le 14 octobre
1536 de Buena Esperanza, ne pouvait en aucun cas avoir fondé
Asuncién le jour de la féte de la Vierge, c’est-a-dire le 15 aout [1530]
(cotrection de la coquille de 'imprimé, qui porte « 1539 »). Mais la clé du
mystere est ailleurs : Vicente Pistilli a, en effet, établi que Schmidl
n’utilisait pas dans ses notes le calendrier « Ad Circuntione » officiel,
mais le calendrier « A Navitate » du rite gallican. La bataille qui avait
commencé le 9 janvier 1537 (= le 16 janvier 1536 pour le chroniqueur
bavarois) cessa le 11 janvier 1537 (= le 18 janvier 1536 pour le méme) ;
ot, dans le calendrier gallican, le 18 janvier correspond précisément au
dia de la Asumpcion. Juan de Ayolas aurait donc tres bien pu, sans
incohérence chronologique, fonder la « premiére » Asuncién sur le site
du village de Lambaré!!.

Juan de Salazar

Réalisant apres coup la faiblesse des forces avec lesquelles Ayolas
s’était lancé dans 'aventure, Pedro de Mendoza ordonna la construction
d’une flotille pour lui venir en aide. Elle fut placée sous le comman-
dement de Juan de Salazar et de Gonzalo de Mendoza (frére de
I Adelantado), et quitta Buenos Aires le 15 janvier 1537. Apres cing mois

10 Cf. Dominguez, 1946, p. 157-225.

11 Cf. Pistilli, 1987. Les conclusions de Pistilli concernant le calendrier de
Schmidl sont convaincantes, toutefois on doit manipuler avec précaution
certaines théories avancées par 'auteur quant a un contact entre Vikings et
Karié au XIVe siecle. Pistilli s’autorise en effet d’un archéologue frangais,
Jacques de Mahieu, qui aurait identifié des rumes nordiques au Paraguay...
Pour Pistilli, la précision de Schmidl : « une grande maison de pierre, de bois
et de terre», vérifierait ’hypothese viking, étant donné que ces trois
matériaux, étaient utilisés ensemble par les Vikings pour construire leurs
maisons, mais jamais par les Indiens de laire guarani. On reconnait la le
genre de théories fumeuses qui florissait dans la revue Planéte.
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de navigation, les deux capitaines parvinrent a Candelaria ou attendait
Irala. Une expédition vers le nord fut tentée, mais la crue du Paraguay et
les inondations qui s’ensuivirent firent capoter le projet. Les Espagnols
s’occupérent un temps au calfatage et a la réparation des navires, puis
Irala reprit son attente a Candelaria, tandis que Juan de Salazar et
Gonzalo de Mendoza redescendaient le fleuve jusqu’a la « Baie des
Carios » (a 16 kilometres a 'est de Lambaré), ou ils avaient déja faitescale
a l’aller. Selon ses propres dires, Salazar avait promis aux Karié d’édifier
en ce lieu une Casa Fuerte (« amparo y repara de la Conquista») a son
retour. Le site fut choisi sur le conseil des Indiens. Il existait déja sur
place un village : la fava du cacique Caracara. C’était un endroit fertile et
dégagé, permettant, des collines, de surveiller la vaste plaine du Chaco,
peuplée de tribus hostiles (dont les Payagud, ennemis irréductibles des
Guarani, mais aussi les Naperd, les Mbaya, les Chanes, les Agaces, les
Guaykurd, etc.) qui s’étendait a l'infini sur Pautre berge du fleuve. La
« Baie des Carios », ou le Paraguay fait un large coude et alimente une
lagune, présentait surtout 'avantage d’offrir un abri sir aux bateaux. Juan
de Salazar fonda sa Casa Fuerte le 15 aoat 1537, dia de la Asumpcion, dans
le calendrier « Ad Circuntione » officiel. D’ou le nom de Nuestra Sesiora de
Asuncign. Caurait été, si 'on adopte la terminologie de Pistilli, la
« seconde » Asuncién ; mais pour beaucoup, c’est bel et bien la seule.

Dans Pentretemps, Pedro de Mendoza, découragé par les échecs
successifs de ses campagnes de pacification dans la région du grand
estuaire, rongé par la syphilis, et sans aucune nouvelle ni d’Ayolas ni de
Salazar, avait renoncé a la conquéte et s’était embarqué avec une partie
de ses troupes pour 'Espagne (2 mai 1537). A son départ, il avait désigné
Juan de Ayolas comme successeur et nommé Francisco Ruiz Galin
gouverneur de Buenos Aires. Il mourut en mer le 23 juin 1537, sans
avoir revu ’Espagne.

Domingo Martinez de Irala

Apres la mort de Pedro de Mendoza, le poste d’Adelantads était
vacant. Mais les nouvelles n’allaient pas vite au Rio de la Plata. Il exista
un temps de flottement avant que ne parvienne dans la province la
fameuse Rea/ Provisin du 12 septembre 1537, unique dans le droit des
Indes, stipulant qu’en cas de disparition de Juan de Ayolas, successeur
légal de Pedro de Mendoza, il revenait aux colons de désigner par un
vote un Adelantado intérimaire.
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Deux hommes pouvaient prétendre a cette charge: Domingo
Martinez de Irala, lieutenant d’Ayolas, et Francisco Ruiz Galan, second
lieutenant de Pedro de Mendoza et gouverneur de Buenos Aires. Dés le
départ de Mendoza, Galan fit le voyage a Asuncién pour faire valoir ses
droits en tant que gouverneur ; il fit méme arréter Irala sous prétexte
quil avait quitté Candelaria avant qu’Ayolas n’y fat revenu. En
novembre 1538, arriva d’Espagne le veedor Alonso de Cabrera, porteur de
la Real Provision. Cabrera trancha en faveur d’Irala, a condition que celui-
ci entreprit des recherches dans le Chaco afin de rapporter la preuve de
la mort d’Ayolas. Irala s’exécuta, mais réprima d’abord une révolte des
Kari6 (Semaine Sainte de 1539). Il ne revint qu’en mars 1540, ayant
obtenu la confirmation de la disparition de héritier légitime de Pedro de
Mendoza : Ayolas avait été tué avec tous ses compagnons deux ans plus
tot par les Payagud. Irala fut donc élu par les conquistadors gouverneur
et capitan général du Rio de la Plata et du Paraguay. 1l conservera ce titre
jusqu’a larrivée d’Alvar Nuafiez Cabeza de Vaca. La premicre mesure
d’Irala fut de précipiter, avec 'appui d’Alonso de Cabrera, I'évacuation
du port de Buenos Aires, constamment assailli par les Querandi et leurs
alliés, et devenu militairement intenable. Les installations portuaires
furent incendiées et la population qui avait choisi de rester au Nouveau
Monde (certains préférérent repartir en Espagne) fut transférée a
Asuncién, a 1600 kilometres plus au nord. Sa seconde mesure fut
d’élever le bourg fortifié d’Asuncién au rang de Cindad, en instituant un
Cabildo le 16 septembre 1541. Selon le chroniqueur Ruy Diaz de
Guzman, le but d’Irala était ni plus ni moins de créer une « Republica de
los Espafoles » I'? La création du Cabildo — avec élection par les vecinos
de ses deux alcades (alkades ordinarios) et de ses cinq échevins
(regidores)'® — fut, aux yeux d’Efraim Cardozo, un « fait véritablement
révolutionnaire ». Selon T’historien paraguayen, une disposition royale
interdisait que les conquérants fondassent des villes de leur propre chef,
«por los bandas que se levantan en ellas » (allusion a la révolution des
Comunidades écrasée a Villalar dans les premieres années du régne de
Chatles Quint) : « Catlos V no queria que se reprodujan en Las Indias

12 Cf. Ruy Diaz de Guzman, Anales del Descubrimiento, Poblaciin y conquista del Rio
de la Plata, —éd. Quevedo, 1980, p. 144-148, chap. XVII et XVIII.

13 Sur le vocabulaire des institutions communales, voir Lavallé, 2004, p. 173-
179. Sur la composition et le fonctionnement du premier cabildo d’Asuncion,
voir Kriieger, 1996, p. 69-75.
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esas sangrientas luchas y de allf la prohibicién de fundar Cabildos, y por
ende, Ciudades »'4.

Quoi qu’il en soit, avec le dépeuplement de Buenos Aires (Corpus
Christi avait été déserté avant), la seule agglomération urbaine existant
dans I'immense Rio de la Plata était désormais Asunciéon. Dans ces
conditions, Domingo Martinez de Irala peut étre considéré comme le
véritable fondateur d’Asuncion, qui devint sous son mandat la capitale de
la « Provincia gigante de las Indias ».

Alvar Nufiez Cabeza de Vaca

Lorsque Cabeza de Vaca, nouvel Adelantado désigné par la
Couronne arriva a2 Asuncion le 11 mars 1542, il trouva, non un fortin,
mais une ville. Cest en débarquant dans Ille de Santa Catalina, au large
des cotes brésiliennes, que Cabeza de Vaca apprit ’abandon du port de
Buenos Aires ; il décida de rejoindre Asuncién en coupant par linté-
rieur avec cent quatre-vingts hommes et une trentaine de chevaux (il lui
fallut cinq mois, bravant fleuves, montagnes, et foréts pour atteindre la
« Baie des Carios») ; son lieutenant, Felipe de Caceres, emprunta le
chemin habituel, »iz le grand estuaire, le Parana et le Paraguay avec le
reste des troupes. Deés son arrivée, Cabeza de Vaca s’attela a planifier sa
future entrada dans le Haut- Paraguay. Irala fut chargé de conduire une
expédition de reconnaissance dans le nord-ouest. A cette occasion, il
établit un fort a Puerto de los Reyes.

14 Cardozo, 1989, p. 61. Hildegard Thomas de Kriger (Kruéger, 1996, p. 60-
61) modeére pour sa part cette opinion, rappelant que la fondation de villes
allait dans le sens de I’histoire et que I'initiative d’Irala ne saurait en aucun
cas étre interprétée « como una actuaciéon personalista y arbitraria dirigida
contra el poder monarquico » : « Si en la capitulacién mencionada [celle du
21 mai 1534, par laquelle Mendoza regut le titre d’Adelantado] sélo se hacia
referencia al establecimiento de tres fortalezas, esto debe ser visto desde la
perspectiva de la gran sigificacion que en el Medioevo se le asignaba a los
lugares fortificados o burgos, que con el tiempo dieron origen a la nueva
ciudad medieval. Como ya menciondremos, la colonizacién urbana venfa
impuesta por los antecedentes de la reconquista, acentuando la Corona en
los contratos de descubrimiento y conquista que celebraba con sus sibditos,
la politica poblacional, que se iniciaba a través del establecimiento de
fortalezas y culminaba con la fundacién de ciudades. Ellas serfan los puntos
de cristalizaciéon para la consolidacion politico-administrativa de los nuevos
territorios descubiertos ».
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Mais un événement majeur se produisit en I'absence d’Irala. Le 4
février 1543, un incendie se déclencha qui détruisit, en quatre jours, les
quatre cinquiemes de la ville. Cet incendie revétit un puissant caractere
symbolique : les flammes ne biffaient-elles pas le geste fondateur d’Irala ?
Le bruit courut parmi les Espagnols que lincendie avait été
volontairement déclenché. De fait, Cabeza de Vaca accorde dans ses
Commentaires une large place a lincendie de la ville, insistant tout
particulierement sur le caractere accidentel de la catastrophe :

Le 4 février de 'année suivante, 1543, un dimanche matin avant le jour,
le feu prit a une maison de paille dans lintérieur de la ville, et de 1a il
gagna d’autres habitations. Comme le vent était frais, la flaimme s’étendit
avec tant de rapidité, que ce fut un spectacle épouvantable. Les
Espagnols en furent remplis de terreur, croyant que les Indiens avaient
mis le feu pour les chasser du pays. Le gouverneur fit aussitét donner
Palarme, afin que les colons accourussent a la ville pour prendre les
armes (...); mais en courant aux armes les Espagnols abandonneérent
leurs biens, qui tous furent bralés. Plus de deux cents maisons furent
incendiées ; il n’en resta que cinquante d’épargnées, parce ce qu’elles
étaient séparées par de 'eau (...). L’incendie dura quatre jours ; le feu
pénétra jusqu’a la profondeur d’une brasse au-dessous du sol : les murs
de la ville et de la forteresse s’écroulérent. On découvrit que I'Indienne
d’un chrétien avait mis le feu en secouant un hamac qui s’était
enflammé ; une étincelle sauta sur la paroi, et, comme toutes étaient en
paille, elle avait pris feuls.

On sait dans quel contexte les Commentaires furent rédigés. Apres
I’échec piteux de sa Gran Entrada dans le Chaco (8 septembre 1543-10
mars 1544), Asuncién se souleva contre I Adelantado, aux cris de
« Libertad ! Libertad ! ». On lui reprochait son commandement tyran-
nique et sa brutalité, tant avec les Indiens qu’avec les Espagnols ; sa
croisade contre la polygamie et surtout linterdiction faite aux capitaines
d’accepter les femmes offertes par les caciques a la moindre occasion
n’étaient pas non plus appréciées... Cabeza de Vaca fut arrété dans la
nuit du 25 avril 1544 et mis aux fers par les partisans d’Irala ; destitué par
le Cabildo et maintenu onze mois en prison, il fut renvoyé en Espagne
avec quelques-uns de ses fideles a bord d’une caravelle significativement
baptisée « Comuneros » (8 mars 1545). Une fois en Espagne, Cabeza de

15 Cabeza de Vaca, Commentaires, XXXVIII — traduction Menget, 1980,
p. 268-269 ; pour le texte espagnol, voir Ferrando, 2000, p. 205-206. Sur
I'incendie, voir Chaves, 1968, p. 164-165.
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Vaca eut a se justifier devant le Conseil des Indes sur son mandat et sur
les accusations portées contre lui par les Espagnols d’Asuncién. Les
Commentaires (qui portent, non sa signature mais celle de son secrétaire et
ami, Pedro Herndndez) furent rédigés dans ce but. Cest un long
plaidoyer pro domo. Mais des quarante-cinq chefs d’accusations retenus
contre Cabeza de Vaca par le Cabildo, il semble bien quun seul ait
vraiment ému la Couronne : celui d’avoir voulu devenir « Roi du Rio de
la Plata » !¢ Bien qu’il ne soit nulle part nommément désigné comme
linstigateur de I'incendie, la rumeur sur sa responsabilité arriva sans
doute en Espagne par lintermédiaire des mandataires du Cabildo qui
firent le voyage avec I’ Adelantado déchu.

Dans l'incendie, toutes les archives de la ville furent détruites. Ni
I’Acte de fondation de la Casa Fuerte par Salazar, ni ’Acte de fondation
du Cabildo par Irala ne furent sauvés.!”

En résumé, un certain flottement existe quant a la date de fonda-
tion d’Asuncién (18 février 1537, 15 aott 1537 ou 16 septembre 1541) et
quant a la personnalité de son fondateur (Ayolas, Salazar ou Irala), mais
encore quant a la réalité juridique de la Ciudad et de ses institutions
communales aprés la volatilisation des archives | Du coup, la
reconstruction d’Asuncién sous I’égide de Cabeza de Vaca peut a son
tour symboliquement passer pour une fondation. Jusqu'a lincendie,
Asuncion restait une sorte de fiction juridique. A travers ses directives
urbanistiques, Cabeza de Vaca l'inscrivait dans la réalité objective de la
Conquéte et lui conférait une existence officielle au nom de la Couronne.
C’est la raison pour laquelle il n’oublia pas de se mettre en scéne dans les
Commentaires, idéalisant la part qu’il aurait personnellement prise a la
renaissance de la ville :

Le gouverneur, voyant la mis¢re des Espagnols, et que leurs maisons et
leurs biens étaient perdus, les secourut de ce qu’il possédait en

16 Cf. Chaves, 1968, p. 187-188, chapitre XVII : « Destierro del Adelantado.
Los cargos contra Alvar Nufiez ».

17 Du second existe toutefois une copie, exécutée « d’apres loriginal » (copiada
de la original) par le capitaine de frégate Juan Francisco Aguirre et jointe a son
journal sous le titre : « Fundacion de la Ciudad de Nuestra Sefiora de la
Asumpcion del Paraguay » ; voir Diario del Capitin de Fregata D. Juan Francisco
Aguirre. Tomo II — Primera Parte — Buenos Aires: Imprenta de la
Biblioteca Nacional, 1949, p. 238-242; reproduit dans Quevedo, Duran,
Duarte 2001, p. 13-15.
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particulier : il donnait a manger a ceux quin’avaient pas de quoi se
nourrir, en achetant des vivres a ses frais ; il mit toute 'ardeur possible a
les secourir et a les aider a reconstruire leurs maisons, qui cette fois
furent baties en murs de torchis, pour que chaque jour elles ne fussent
pas exposées a prendre feu aussi facilement »'8

En renvoyant Cabeza de Vaca en Espagne a bord de la caravelle
« Comuneros » (la premicre enticrement construite en Amérique)'?, Irala
reprenait la main! Du méme coup, il détrénait un pere «illégitime ».
Réélu pour un second intérim par le Cabildo sur la base des dispositions
prévues par la Rea/ Provision de 1537, Irala portera le titre d’.Adelantado
jusqu’a sa mort (1556), avec toutefois quelques intermittences, pendant
ses expéditions militaites (entradas) dans le Chaco ou le Guaira.

Le « Paradis de Mahomet »

Jusqu’a la mise en place des encomiendas (1556) — systéeme colonial
régissant de fagon permanente ou temporaire la répartition des terres et
des Indiens entre les Espagnols —, les conquistadors vécurent avec leurs
femmes indiennes dans une sorte de réve utopique: le Paraiso de
Mahoma®. Les Kari6 avaient pour coutume de faire don de leurs femmes,
de leurs sceurs ou de leurs filles en toute occasion : pour sceller la paix,
pour conclure un accord, pour remercier de telle ou telle faveur, etc.
Ulrich Schmidl releve, par exemple, qu'apres la paix conclue a Lambaré,
Ayolas regut en «cadeau», six jeunes filles; les conquistadors en
recurent deux chacun... Il est clair que le mot « Paradis » n’a de sens que
du point de vue masculin. Du point de vue féminin, la notion d’enfer
conviendrait mieux, vu que — Gustavo Laterza Rivarola 'a fort bien
analysé — larrivée des Espagnols coincida avec la mise en place d’'un
second esclavage (notamment sexuel) pour les femmes kari6 :

En la cultura karié la mujer tenia un status claramente inferior al varén.
Los varones disponian de ella y ella era sumisa, claramente conciente de
que la supervivencia es la primera ley. Ella integraba el patrimonio y
podia ser vendida, permutada, cedida o perdida en juegos de barajas ;
podia ser entregada en caricter de compafiera o de esposa, en el mejor

18 Cabeza de Vaca, Commentaires, XXXVIII — traduction Menget, 1980,
p. 269 ; texte original : Ferrando, 2000, p. 206.

19 Cf. Moreno, 1968, p. 16-17.

20 Cf. Dominguez, 1946, p. 174-179 ; Cardozo, 1989, p. 80-82.
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de los casos, o de servilhd, en la mayoria de ellos.?! [...] Las mujeres que
trabajaban en la agricultura y en la manufactura y provefan los servicios
domésticos en la tolderfa pasaron a hacer lo mismo para el europeo,
quienes no hubieran logrado sobrevivir sin ellas... Las mujeres indigenas
tenfan que dar de comer a sus varones y la Conquista vino a agregarles
otro comensal a la mesa, huésped para quien habia que laborar aun mis,
ya que también habia que lavarles la ropa y ordenarles la casa, mas la
carga adicional de tener que asistir a los adoctrinamientos catequisticos,
ya que los conquistadores no olvidaban que ademas de buscar oro,
asegurar nuevos dominios para el rey, hacer la guerra a los indigenas y el
amor a las indigenas, ademds de saquearlos y explotarlos, los tenfan que
adoctrinar en la verdad revelada, no fuera que por su incuria terminaran
los desdichados con el alma trincada en los tenedores de Lucifer.22

Irala favorisa en tout cas cette coutume. Lorsque les Karié se
soulevérent durant la Semaine Sainte de 1539, menacant Asuncion, il
repoussa Poption d’une répression sanglante, comme le préconisaient
certains, mais il ne manqua pas d’exiger que les vaincus payassent leur
rébellion en livrant un grand nombre de femmes aux conquistadors. 11
accrut de la méme facon le nombre de femmes d’Asuncién a 'occasion
de toutes ses entradas et de toutes les alliances qu’il contracta avec les
tribus de la région. Ce qui évidemment ne laissait pas d’étre populaire
parmi les siens : P'une des causes de ressentiment des Espagnols envers
Cabeza de Vaca fut l'interdiction qu’il leur fit d’accepter la centaine de
femmes que les caciques voulaient leur offrir a la fin de sa désastreuse
Gran Entrada dans le Chaco... 1l est évident que les Espagnols, totale-
ment coupés du monde hispanique, avaient vite pris le pli! II se
développa ainsi parmi eux une forme de polygamie qui déplaisait a
Cabeza de Vaca, mais plus encore aux autorités ecclésiastiques. Quand,
en 1545, le Pere Francisco Gonzalez Paniagua arriva a Asuncion, il fut
scandalisé par I’état des meeurs sur place ; dans une lettre envoyée au roi,
il écrit :

«Mahoma y su Alcoran no permitian mas de sicte mujeres, y aca tienen
algunos hasta setenta, pues el cristiano que estd contento con cuatro
indias es porque no puede haber ocho y el que con ocho porque no
puede haber diez y seis, y asi de aqui arriba ».23

2l Laterza Rivarola, 1995, p. 72
22 Laterza Rivarola, 1995, p. 76.
23 Cité par Cardozo, 1989, p. 80.
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Méme si le chiffre de soixante-dix femmes est peut-étre exagéré,
des sortes de « harems» existaient bien a2 Asuncién. Du reste, Irala
donna lui-méme I'exemple, en prenant trés officiellement six compagnes
indiennes. On lit dans son testament la liste de ses enfants métis
reconnus :

Declaro y confieso que tengo, y Dios me ha dado, en esta provincia
ciertos hijos e hijas que son don Diego Martinez de Irala y Antonio de
Irala y dofia Ginebra Martinez de Irala, mis hijos de Marfa mi criada, hija
de Pedro de Mendoza — Moquiracé— indio principal que fue de esta
tierra ; y dofia Marina de Irala, hija de Juana mi criada ; y dofia Isabel de
Irala, hija de Agueda mi criada ; y dofia Ursula, hija de Leonor mi criada ;
y Martin Perez de Irala, hijo de Escolastica mi criada ; y Ana de Irala, hija
de Marina mi criada ; y Maria de Irala, hija de Beatriz, criada de Diego de

Villapando ; y por ser como lo digo, los tengo y declaro por mis hijos e
hijas.24

Irala reprit aussi a son compte la méthode karié pour souder les
alliances ou étouffer d’éventuels conflits, en mariant ses propres filles,
tantot a ses fideles partisans, tantdt a ses ennemis potentiels (voir infra,

3.1.3).

Asuncién comptait a peine deux cents hommes en 1537 (les cent
soixante qui étaient venus avec Salazar et les trente-trois qui étaient
restés a Candelaria avec Irala; le reste de la troupe d’Ayolas ayant
disparu dans le Chaco) ; en 1541, apres ’évacuation de Buenos Aires, ce
sont quatre cents nouveaux européens (parmi eux un nombre infime de
femmes) qui s’établirent a4 Asuncién. La ville comptait donc a la création
du Cabildo environ six cents Espagnols. En 1542, Avec Cabeza de Vaca
et Felipe de Caceres, arriverent trois cents nouveaux conquistadors. C’est
par le métissage, et uniquement par cette voie, qu’Asuncién s’est
développée. L’existence des « harems » est en parfaite adéquation avec le
programme démographique d’Irala. Ils s’intégrent dans une politique de
peuplement volontariste, s’inscrivant dans un projet colonialiste de plus
vaste envergure : offrir des bras a la Conquéte et créer un « vivier »
humain pour peupler les nouvelles bourgades du Paraguay. Toujours est-
il qu’a la seconde génération, la majorité de la population d’Asuncién

24 Cité par Zubizarreta, 1964, p. 67-68.
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était composée de métis.2> Ces Mancebos de la tierra, comme on les
appelait, seront également majoritaires dans les nouvelles implantations
urbaines de la région (Ciudad Real, Santa Cruz de la Sierra, Villa Rica,
Corrientes...).

Les « harems » d’Asuncién, a supposer que Cabeza de Vaca ait
voulu les supprimer 2 la faveur de I'incendie de 1543, lui ont en tout cas
survécu. Lorsqu’en 1575, Martin del Barco Centenara atriva dans la ville
avec le troisieme Adelantado, Ortiz de Zarate, il fut frappé par le nombre
de métis et surtout le nombre de femmes a Asuncién. Il reprend du reste
Pexpression « Paradis de Mahomet » dans son poeme, 1.2 Argentina :

Es aquesta ciudad tan regalada,

Que mi pluma escrivirlo aqui no osa :

Algunos porbaldom [por baldén] con mal aviso,
La llaman de Mahoma Parayso.

Gran copia de mestizos ay en ella,

Pero mas abundancia de mugeres ;
Porque la guerra haze en ellos mella,

La cual sin interés y sin averes,

Por solo fin la siguen de tenella

Y assi [asi] lector curioso si quisieres

El nimero saber de las donzellas

De cuatro mil ya passan como estrellas.?0

% Clest en réalité une méthode de peuplement des plus archaiques. Dans
I’histoire de Rome, I’épisode de I'enlevement des Sabines se justifie de la
méme facon : « Comme il fallait assurer avenir de la Ville et que, parmi les
immigrants, il n’y avait pas de femme, il [Romulus] imagina de donner des
jeux magnifiques ou viendraient les familles des cités voisines. Puis, a un
signal, au beau milieu du spectacle, les Romains se jeterent sur les jeunes
filles, et, dans le tumulte et la confusion, les enleverent puis les entrainerent
dans leurs maisons. [...]. Celles-ci étaient pour la plupart des Sabines,
origineres de villages situés au nord de Rome ; elles n’étaient pas de race
latine. La seconde population de Rome formera donc une population de
sang mélé » (Grimal, 1981, p. 13).

26 Martin del Barco Centenera, La Argentina, Canto 11, fol. 15 £°-15 v°.
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Quatre mille doncellas (terme désignant en principe des «jeunes
filles vierges », mais aussi bien des «jeunes femmes non mariées ») !
C’est, comme le note avec humour Gustavo Laterza Rivarola, «la
primera estadistica demografica de la historia — y quizds la dGnica —
presentada en verso rimado ».27 Cette « statistique » donne une idée du
rapport entre males d’origine espagnole et jeunes femmes a marier
(indiennes ou métisses) : en 1575, le nombre des conquistadors avait
fortement régressé par rapport au pic de 1542. Si on s’en tient aux
chiffres donnés par Juan Lépez de Velasco dans sa Geografia y descripcion
universal de las Indias (1574), Asunciébn comptait, entre 1571 et 1573,
« como trescientos vecinos, casi todos encomenderos, y mas de dos mil
novecientos hijos de espafioles y espafiolas nacidos en la tierra »?8. Soit
approximativement un Espagnol de souche pour dix Métis.

C’est une ville bien paradoxale que cette capitale, séparée par des
mois de navigation fluviale de son unique débouché maritime : Buenos
Aires, lequel fut, de toute facon, déserté entre 1541 et 1580 (deuxiéme
fondation) ; la capitale d’un territoire hors de tout contréle du grand
estuaire a la « Frontera », sous la menace permanente des tribus hostiles
du Chaco et limité, a I’est par les foréts et les montagnes du Guaira et au
nord-ouest par le royaume mythique du « Roi Blanc» et les mines
fabuleuses de la Sierra de la Plata | Coupés de 'Espagne et de tous les
territoires ibéroaméricains, les conquistadors de la premiére vague (ceux
qui arriverent avec Pedro de Mendoza), s’étaient en peu d’années forgés
une sorte de conscience identitaire, vaguement « utopienne » ; ils se trou-
verent vite en conflit avec ceux de la deuxiéme vague, et surtout avec
Cabeza de Vaca, représentant de la vieille noblesse castillane, connu pour
avoir pris part dans sa jeunesse a la répression des Comuneros. Le conflit,

27 Laterza Rivarola, 1995, p. 83.

28 Juan Lépez de Velasco, Geografia_y descripcion universal de las Indias, éd. Jiménez
de la Espada, 1971, p. 283 [La Asuncién]. La méme source indique que la
population indienne de la région avoisinait les quatre cent mille personnes :
«En la comarca de esta ciudad habra de cuatrocientos mil Indios arriba ».
Ceci dit, la population d’Asuncién avait commengé a décroitre plus tot :
I’Acte du Cabildo établi le 22 juillet 1558 a Iélection de Francisco de Vergara
ne porte que trois cent cinquante-huit signatures ; voir Quevedo-Duran-
Duatte, 2001, p. 55-71.
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se résolut dans un premier temps par le succeés politique des premiers,
sous la houlette d’Irala; mais les ferments d’une longue guerre civile
larvée entre « iralistes » et « alvaristes » avaient été semés. Non seulement
elle scanda les douze années du second intérim d’Irala (1544-1556), mais
elle semble s’étre intensifiée a sa mort : « Con la muerte de Irala en 1556
— note Hildegard Thomas de Krieger — se inicié una fase de
inestabilidad politica »*. Quant au Royaume du « Roi Blanc » qui avait
justifié 'expédition de la plus grande armada jamais envoyée au Nouveau
Monde, le mythe s’effondra des 1548, quand les Espagnols découvrirent
que ce royaume s’identifiait a I’Empire de I'Inca, désormais sous la
dépendance du vice-roi du Pérou. Que restait-il comme réve a Asuncion,
sinon le « Paradis de Mahomet» ? Ce paradis de substitution alimenta
longtemps les fantasmes des Européens en partance pour le Rio de la
Plata.

I’ENVIRONNEMENT URBAIN D’ASUNCION

Site et physionomie urbaine de la ville fondée par Juan de Salazar30

Le fort qui donna naissance a Asuncién fut édifié sur le territoire
des Karid, 'une des nombreuses tribus Guarani3! Les Karid étaient un

2 Krieger, 1996, p. 41.

30 Cette partie est informée par Causarano & Chase 1987 et 1990.

31 Cf. Clastres, 1974a, p. 79-80 : « Le pays guarani était en gros limité a I'ouest
par le fleuve Paraguay, du moins dans la partie de son cours située entre le
22¢ paralléle en amont, le 28¢ en aval. La frontiére méridionale se trouvait un
peu au sud du confluent du Paraguay et du Parana. Les rivages de
I’Atlantique constituaient la limite orientale, a peu pres du port brésilien de
Paranagua au nord (26¢ parallele) a la frontiecre de I'Uruguay actuel, jadis
patrie des Indiens Charrua (33¢ parallele). (...). Ces limites correspondent
presque exactement a l'aire d’expansion des Guarani. Ce quadrilatere
d’environ 500000 kilometres carrés, les Guarani ne l'occupaient pas
intégralement, puisque d’autres tribus résidaient dans cette région,
principalement les Caingang. On peut évaluer a 350 000 kilometres carrés la
superficie du territoire Guarani». Selon Félix de Azaro, Descripcidn e Historia
del Rio de la Plata, Madrid, 1847 (cité dans Pistilli, 1987, p. 185) : « La nacién
guarani era la mds numerosa y extendida del pais, pero no tenia un jefe, ni
formaba un cuerpo politico como la mejicana, porque cada pueblo era
independiente de los demads y tenfa un nombre particular: Caracaras,
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peuple semi-nomade vivant de chasse, de péche et des fruits de Iagri-
culture. Ils étaient dispersés en groupes composés d’un nombre variable
de « familles étendues » (trois générations de parents en ligne directe ; la
polygamie était pratiquée), et formant chacun une unité sociale auto-
suffisante basée sur la parentele (#eko’a). Chaque groupe avait a sa téte un
cacique ou mburuvichd élu par le conseil des Anciens. Dans la région de la
« Baie des Carios », les caciques Cupirati et Caracara pouvaient mettre en
ligne quelque quatre mille guerriers a Iarrivée des Espagnols. Les Karid
construisaient des villages, appelés zava, généralement implantés dans une
clairi¢re au cceur de la forét, et constitués de vastes habitations
communautaires distribuées autour d’un espace social collectif. La zava
possédait, selon 'importance du groupe, de une a sept grandes maisons
communautaires ou ogas’?, dont les dimensions pouvaient varier (de
cinquante meétres sur cing pour les plus petites a cent cinquante metres
sur quinze pour les plus grandes). Les maisons étaient en bois et cou-
vertes d’un toit de paille ou de feuillages ; une palissade ceinturait le
village (des troncs de palmiers étaient utilisés a cet effet). 1l serait
hasardeux d’identifier la fava a un embryon de ville européenne ;
pourtant les premiers colons d’Asuncién s’inspirerent largement du
modeéle indien.

Le fort fut construit sur une colline (fo7za) dominant la « Baie des
Carios » : la Loma Cavard (sur cet emplacement se trouve actuellement la
Plaza Mariscal Lépez). Les collines voisines furent elles aussi occupées,
mais progressivement. Une végétation exubérante s’étendait vers le
fleuve et la lagune ; de nombreux ruisseaux arrosaient les terres environ-
nantes, courant entre les Jomas a travers de profonds casiones qui
fragmentaient le sol en des sortes d’ilots.

Outre les raisons économiques, politiques ou sociales qui ont
conditionné la configuration de la ville et son extension, la nature du
sous-sol d’Asuncién a aussi joué un réle déterminant. Ce sous-sol est
sablonneux, donc particulicrement friable et sensible a I'action de I'eau,
surtout lorsque le sable, c’est le cas, est saturé d’oxyde de fer (d’ou sa
couleur rouge). On peut encore voir dans Asuncién d’anciennes ravines
(carcavas), formées par les eaux qui, dévalant des pentes, cherchaient le
plus court chemin pour rejoindre la baie ou le fleuve. Dans le lit des

Timbus, Corandas, Colastines, Tucagués, Calchiquis, Quilozas, Ohomas,
Mongolas, Acaai, Itati, Tois, Carios, Curupaytis, Curumiais, y otros... ».
32 Le mot oga a un synonyme en guarani : zaloca ; voir Clastres, 1974a, p. 76-78.
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carcavas, se sont installés des ruisseaux (Jaen, Ykua-Sati, Pozo Colorado et
los Patos). Les conditions climatiques (en particulier le régime des
pluies), la topographie et la nature de la roche ont en tout cas accéléré
I’érosion naturelle, modifiant a intervalles réguliers la physionomie de la
ville.

De¢s lorigine, Asuncién est Ianti-ville coloniale par excellence.
Rien a voir, en effet, avec ces villes hispanoaméricaines construites sur le
patron fixé pat les « Lois des Indes » (Leyes de Indias) et systématisé par
les Ordenanzas de Poblaciones de Philippe 11 : des villes tracées au cordeau,
sur un plan en damier, avec un quadrillage de rues rectilignes définissant
des patés de maisons égaux et, au centre, par suppression d’un ou
plusieurs patés, la Place d’Armes ou étaient concentrés les édifices
religieux et officiels. Asuncién est née sans tracé préalable et son
extension, tout au long de la période coloniale, a presque entiérement
dépendu des aléas du terrain et de I'environnement naturel. Comme le
soulignent Mabel Causarano et Beatriz Chase: « El caso asunceno,
aunque no es unico, es atipico en el urbanismo de la colonizacién
hispana. La ocupacién se adapta a las condicionantes ambiantales
propias del sitio de implantacién ».33

La Loma Cavari n’est bien sur qu’un point de départ. La ville
déborda vite cette colline et se développa a partir des «ilots » dont je
parlais plus haut, qui formaient autant de cellules autonomes séparées
par des ravines ou couraient des ruisseaux, patfois des torrents. Ces
cellules, connectées entre elles par de petits ponts’, s’étendaient du
fleuve jusqu’a la cime des collines, dessinant une sorte d’amphithéatre
dont la scéne se situait au centre historique de la fondation.

Le fort primitif ne devait guere différer des grandes ogas
indiennes. C’était une grosse batisse en bois, recouverte d’un toit de
branchages ou de paille et entourée d’une palissade de bois, comme
celles qui ceinturaient les Zavas indigénes. Autour du fort, les Espagnols
contruisirent leurs maisons, sans doute sur le méme modéle, mais de
dimension plus modeste. Quoique les carriéres voisines de Tacumbu
eussent pu fournir toute la pierre nécessaire a la construction de la ville,
ce matériau ne fut pas utilisé ; on lui préférait le bois de la forét. De

3 Causarano & Chase, 1987, p. 20.
3 De tels ponts se rencontrent encore dans le quartier populaire de la
Chacarita, qui borde la lagune et est, de ce fait, périodiquement inondé.
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facon générale la pierre ne fut pas utilisée durant toute la période
coloniale.

En peu de temps, la population augmenta. Quand lincendie se
déclara en 1543, il y avait environ neuf cents conquistadors a Asunciéon
(en comptant les troupes de Cabeza de Vaca et Felipe de Caceres), mais
seulement deux cent cinquante maisons; comme chaque Espagnol
possédait un « harem », on peut admettre qu’ils avaient adopté le mode
d’habitation communautaire des Kario.

Evolution d’Asuncién aprés Pincendie de 1543

Le grand incendie de 1543 bouleversa la structure urbaine
d’Asuncién. Cet incendie fut l'occasion pour Cabeza de Vaca de
remédier, sinon a la polygamie des conquistadors, du moins a la
promiscuité entre Espagnols et Karié, qui le choquait. La ville fut
reconstruite sur un plan neuf. Pour limiter les conséquences d’un nouvel
incendie, Cabeza de Vaca préconisa 'espacement des maisons et interdit
Ihabitat communautaire. Chaque maison devait ¢tre séparée des autres,
et édifiée sur une parcelle assez vaste pour héberger la communauté
indienne attachée a tout Espagnol. Des lots (so/ares) furent ainsi attribués
aux habitants. Les parcelles étaient délimitées par des haies d’ybyrapensby.
On exploita aussi les divers ruisseaux comme coupe-feu (le cinquiéme
restant de la premicre Asuncién avait été sauvé par le Jaén). De
nouveaux matériaux furent employés pour la construction des maisons.
Pour les murs, le bois fut délaissé au profit du pisé (sur support de
bambou) ; pour les toits, on utilisa des tuilettes de palme, de préférence
aux habituels matériaux de glanage (branchages, feuillages, paille)3.
Cabeza de Vaca ordonna qu’on édifiat pour lui sur la grand-place une
maison fortifiée (sur 'emplacement de la Casa Fuerte de Salazar); a
proximité, la forge et 'arsenal furent de méme fortifiés3. Quant a
Pancienne église de bois, elle fut reconstruite en pisé. En 1556, pour
Parrivée du premier évéque, Irala ordonna la construction d’une

% Cf. Juan Lopez de Velasco, Geografia y descripcion de las Indias, éd. Jiménez de
la Espada, 1971, p. 283 [La Asuncién] : « Las casas son de tapias, que se
hacen en ellas muy fuertes después de secas, cubiertas de unas canales
hechas de palmas, por tejas, que se hacen tan duras y fuertes que aunque se
podrian hacer tejas las tienen por mejoresy.

3 Cf. Moreno, 1968, p. 15-16.
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cathédrale, « hecha de buena y bien labrada madera, las paredes de tapia
bien gruesas y cubiertas de tejas hecha de una dura palma ».37

A partir de 1556, on recourut au systéme de enmcomienda. Ce
systéme modifia a son tour la structure urbaine d’Asuncién en intro-
duisant un nouvel élément : la Casona ou Chdeara ; le mot désigne une
cellule de production domestique localisée dans les environs d’Asuncién.
Ainsi s’amorga le profil de la future cité coloniale, avec : 1°) un noyau
central ou premier cercle, correspondant a la ville de la fondation (avec
les batiments officiels et religieux et les habitations des notables) ; 2°) un
second cercle ou étaient localisées les maisons des Espagnols et des
Métis, mais sans terres cultivées ; les commercants et les artisans y étaient
établis ; 3°) un troisieme cercle, formé des chdcaras, zones de culture péri-
urbaines, installées en bordure de baie ou le long du fleuve ; c’est la que,
progessivement, furent confinés les Indiens. Le fleuve restait dans tous
les cas le principal moyen de communication avec lextérieur et la
principale source d’alimentation des habitants de la ville grice a ses eaux
poissonneuses.

Gustavo Laterza Rivarola a raison de rappeler que, dans I’absolu,
la ville I’Asuncién s’est conformée a un schéma génétique traditionnel :

En realidad casi ninguna ciudad naci6é en America como tal, todas fueron
inicialmente plazas y casas fuertes, puntos de arranque para la
conquista.(...). Los primeros nucleos fueron fuertes, posadas o
campamentos, excepto, naturalmente, cuando la fundacién se hacia
simbodlicamente en un sitio ya ocupado por una ciudad indigena. Los
espafioles y portugueses continuaban as{ la historia urbanistica medieval,
en la que las razones militares fueron las principales gestadoras3s,

Mais pour passer du burgus a la cité, il avait fallu un cheminement
de plusieurs siecles. Des la fin du XI¢ siécle en tout cas, la rupture entre
rural et urbain était nette en Europe. En Amérique, on bralait les étapes !
Dans la période initiale de la conquéte, le processus d’urbanisation

37 Cité dans Cardozo, 1985, p. 51.

38 TLaterza Rivarola, 1995, p. 52. La méme idée est chez Quell, 1972, p. 55-56 :
« Igual que en Espafia y otros pafses, también en el Paraguay el corazén de la
ciudad fue una fortaleza. Asuncién resulté asi una base para las operaciones
bélicas contra los Indios del Chaco y contra los portugueses del Brasil,
teniendo, de esta suerte, el mismo abolengo militar que Madrid, originada en
la fortaleza-alcdzar « Magerit» que los drabes levantaron sobre una colina
estratégica ».
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débutait par la fondation de la ville, un acte qui se divisait en plusieurs
temps. D’abord, il y avait la prise de possession et la rédaction d’un acte
de fondation, auquel les conquistadors devaient, apres lecture publique,
donner leur adhésion ; dans un deuxieme temps, on opérait le tracé
urbain et dans un troisiéme, la distribution de lots (solares), premiere
subdivision des quattiers (c#adras). On commencgait par ’édification de la
place centrale, a partir de laquelle on tracait au cordeau les patcelles aux
quatre points cardinaux. Les rues principales avaient en principe trente
pieds (de Burgos) de large (8,36 m); les rues transversales en avaient
vingt-cing (6,97m). L’espace circonscrit par la place était réservé aux
édifices publics : église, Casa real, Cabildo, prison, maison du gouverneur,
etc. ; le reste était formé des solares, répartis entre les habitants (chaque
solar devait accueillir Phabitation familiale du colon, un patio, un jardin,
des appartements pour les serviteurs, un potager et des étables). Comme
Pécrit Gustavo Laterza Rivarola :

Esta disposicién de la ciudad inicial, con la plaza, la iglesia y los edificios
publicos como centro del sistema solar urbanistico, reproducia la
concepcién idedlogica monarquica absolutista y servia de referente visual
para una concepcién estricta de la estructuraciéon sociopolitica
colonial »¥.

Tout était réglé, mesuré, pe(n)sé...

Asuncién échappa au lot commun : rien ne ressemble moins a une
ville « réguliere » hispanoaméricaine du XVIe siécle que celle-la! Les
particularités géographiques et physiques du site I'expliquent sans doute,
mais pas seulement. Gustavo Laterza Rivarola insiste sur le fait
qu’Asuncién posséda des sa naissance un caractere rural trés marqué. La
ville n’était pas pergue comme un lieu d’implantation pérenne, mais
comme une base-arriecre commode en vue des conquétes futures ou
comme un réservoir humain destiné a peupler les villes a établir dans la
région :

Este sitio no ocupaba un lugar especial en los pensamientos de nadie,
inicialmente, pero la dinamica histérica, que genera sus propios
proyectos y los desarrolla socialmente, al margen de los voluntarismos

¥ Laterza Rivarola, 1995, p. 55.
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circunstanciales, les jugd a los europeos y a los karié una mala pasada, ya
que ambos, mestizandose aceleradamente, no pudieron ya mudarse®.

Ce caractére « rural » ira s’accentuant au fil du temps. A la fin du
XVIe siecle, la population d’origine européenne était, on I'a vu, bien
moins nombreuse qu’en son milieu. Conséquence a la fois des ponctions
de population pour peupler les nouvelles villes, des entradas plus ou
moins chanceuses dans le Chaco ou le Guaird, mais aussi du désintérét
pour cette région ou n’existait plus aucun réve de conquéte : le Royaume
du « Roi Blanc », la Sierra de la Plata et ses mines fabuleuses, tout cela
s’était évanoul apres que Nufrio de Chavez eut pénétré, croyant atteindre
le but, sur le territoire du vice-roi du Pérou. Avec la bipartition du Rio de
la Plata (1616), Asuncién, désormais capitale du seul Paraguay, tomba
dans une profonde léthargie. La ville n’avait plus aucun intérét pour
I’Espagne, sinon de se trouver sur la voie reliant le Vice-Royaume du
Pérou a Buenos Aires. Lorsqu’on consulte les plans établis au XVIIIe
siecle par des voyageurs comme Julio Ramén de Cesar (1785) et Félix de
Azara (1786)", on voit clairement que, si 'on excepte l'expansion
désordonnée des quartiers périphériques et quelques modifications de
terrain dues a ’érosion, rien n’a vraiment changé depuis le milieu du
XVIe siecle. Ce n’est qu’apres I'Indépendance, sous la dictature du
docteur Francia (1814-1840), que la physionomie d’Asuncién fut
radicalement modifiée: la ville historique fut quasiment rasée et
reconstruite sur un plan colonial traditionnel. José Gaspar Rodriguez
Francia avait d’excellentes masnvaises raisons pour instaurer un nouvel
ordre urbanistique :

Asuncién conservaba su antiguo aspecto colonial, con su caserio
apefiuscado, callejuelas retorcidas y frondosa arboleda. El complot de
1820 [conspiration contre Francia des principaux acteurs de la
Révolution de 1811 qui mit fin a la domination espagnole] inspiré una
transformacion radical. Para evitar emboscadas, las calles fueron ensan-
chadas y enderezadas; los arboles talados. Muchas casas quedaron
afectadas por las nuevas lineas de edificaciéon. Sin mds tramites fueron
derribadas*2.

40 Laterza Rivarola, 1995, p. 56.

41 Cf. Lafuente Machain, 1942, p. 97-98 ; Gill, 1987, p. 48-49 ; Duarte de
Vargas, 2001, p. 11-21.

42 Cardozo, 1985, p. 215.



LUTTES POLITIQUES ET THEATRE DANS UN ENVIRONNEMENT. .. 117

Plus de deux siécles et demi aprés sa fondation, le dictateur
refaconna donc la ville sur le modele des villes « régulieres » défini par les
«Lois des Indes» et les « Ordonnances » de Philippe II! Son ceuvre
rectificatrice sera poursuivie par Carlos Antonio Loépez, président de
1844 a 1870. On réalisa ainsi au XIXe¢ siecle ce que la technologie du
XVIe n’avait pas été en mesure de faire : domestiquer les conditions
naturelles du site (collines, ravines, crues, érosion du sol, etc.)*.

Mais entre 1537 et 1556, période au cours de laquelle naquit a
Asuncion un théatre profane satirico-politique, la ville était loin de
ressembler a cela. Elle était méme loin de ressembler a une ville tout
court, si 'on pense aux villes de ’Espagne de Chatles Quint ou aux
capitales de PEmpire espagnol... Toutes les conditions « objectives »
d’émergence d’un tel théatre en milieu urbain manquaient, ou a peu pres.
11 fallait donc qu’existassent, en contrepartie, de puissantes conditions
« subjectives », lies a la personnalité de ses promoteurs et a I’apreté des
luttes politiques dans lesquelles ils étaient engagés, mais aussi, C’est
probable, a 'environnement culturel guarani.

LLE THEATRE PROFANE A ASUNCION

Le corpus fantime
La « farce » anti-alvariste de Juan Gabriel Lezcano (juin 1544)

Tous les critiques s’accordent a considérer cette piece comme
Pacte fondateur du théatre paraguayen.*t

L’appellation farsa est le plus souvent réservée a cette picce, tant
par les témoins du XVIe siécle que par les critiques modernes ; j’ai toute-
fois mis entre guillemets le mot « farce », car il n’y a aucun rapport entre

4 Pour un complément d’information sur la ville moderne d’Asuncion, voir
Pic-Gillard, 2005, p. 228-231 [« Construction de Pespace urbain et péri-
urbain »] ; voir également, dans ce numéro de Travaux & Documents, article
de Christine Pic-Gillard titré : « Etude de Penvironnement linguistique
urbain au Paraguay. La capitale, Asuncion ».

4 Cf., ea., Caillet-Bois, 1942 ; Torre Revello, 1937, p. 50 ; Rela, 1959, p. 69-
72 ; Centution, 1961, p. 18-22; Pla, 1965, p. 201-202 ; 1966, p. 69 ; 1970,
p. 64 ; 1974, p. 667 ; Massare de Kostianovsky, 1975, p. 117-118 ; Cardozo,
1985, p. 92 ; 1989, p. 77.
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la farsa espagnole ou hispanoaméricaine et le genre médiéval de la farce,
qui fut en France le principal genre dramatique comique entre 1450 et
1550. De nos jours, « farsa » balance entre deux acceptions fondamen-
tales : la premiere est typologique : « Nombre dado en lo antiguo a las
comedias » ; « Pieza cémica, breve por lo comun, y sin mds objecto que
hacer refr »; la seconde est péjorative : « Obra dramadtica desarreglada,
chabacana y grotesca» (Diccionario de la Lengua Espasnola de la Real
Academia Espasiola, Madrid, 1970, 19¢ éd.). Au XVIe siécle, la terminologie
littéraire était des plus flottantes. Léo Rouanet, éditeur du Cddice de los
antos vigjos de la Biblioteca Nacional de Madrid, manuscrit copié dans la
seconde moitié du XVIe siécle et conservant quelque quatre-vingt seize
picces, décrit ainsi la maticre du recueil :

Les diverses compositions du recueil pourraient se diviser en trois
groupes : 1°) sujets empruntés a la Bible (Ancien et Nouveau
Testament) ; 2°) sujets pris dans la Iégende ou la vie des saints. Les uns et
les autres portent le nom d’autos ; 3°) sujets allégoriques, désignés sous le
nom de farsas. 11 est a noter ici que, vers la fin du XVIe siecle, le mot auto
n’était équivalent ni d’auto sacramental ni d’auto al nacimiento, et ne
s’appliquait pas exclusivement aux représentations en I’honneur de
IEucharistie ou de la Nativité, mais a toute ceuvre dramatique en un acte.
Si on voulait chercher dans le Cidice de Madrid le prototype des autos
sacramentales tels qu’on les congut plus tard, c’est parmi les farsas qu’on le
trouverait.[...]. Un caractére commun aux différentes ceuvres du recueil,
C’est leur manque de mouvement, d’intrigue et de ressorts dramatiques.
Les farsas se réduisent a des discussions sur tel ou tel point de théologie,
— de préférence sur la transsubstantiation — , que les plaisanteries du
bobo [sorte de benét ou de sot conventionnel] ne parviennent pas
toujours a rendre moins arides®>.

On pourrait trouver des analogies (qui resteront de toute fagon
partielles) entre la farsa hispanique et certains jeux liturgiques frangais,
voire certains miracles, du coté du théatre religieux, et certaines moralités,
voire certaines soffies, du co6té du théatre profane, mais décidément
aucune avec la farce. La grande spécialiste du théatre paraguayen, Serafina
Pla hésite pour sa part entre deux dénominations pour désigner la picce
de Lezcano: autofarsa®® et auto sacramental, tais «auto sacramental

4 Rouanet, 1979, t. I, Introduction, p. X-XII.
46 Pla, 1974, p. 667, n. 1.
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disfrazada de satira politica o de una satira politica disfrazada de auto
sacramental ». 47

Juan Gabriel Lezcano est un personnage qui a joué un role
considérable au Rio de la Plata. Il serait né a Valladolid en 1519 (?). 1l
débarqua en Amérique avec Pedro de Mendoza (c’était 'un des deux
religieux hiéronymites de lexpédition), puis il accompagna Juan de
Salazar a Asuncién. Irala le nomma chapelain (capellin) en juin 1540 ;
Cabeza de Vaca le confirma dans ce titre en 1443. Lezcano a été
VEminence grise d’Trala. 11 faisait notamment partie de ceux qui
approuverent la déposition de Cabeza de Vaca ; son nom apparait dans
un acte d’accusation contre I’Adelantado en 1544. 1l fut membre de la
junte de clercs et de notables réunie a Asuncién par Juan de Salazar,
durant son intérim de gouverneur, pour décider des mesures a prendre
contre les tribus révoltées (14 mars 1544). En 1545, Irala 'envoya en
ambassade aupres des Agaces qui s’étaient soulevés ; il en revint porteur
des conditions de paix exigées par les Indiens (1er juin 1545). Du fait du
prestige dont il jouissait aupres des Karié et de sa connaissance de la
langue guarani, Irala 'envoya négocier avec eux le 4 octobre de la méme
année, apres qu’ils eurent attaqué Asuncién. Son role est plus trouble
dans les intrigues et les fraudes qui marquerent, en P'absence d’Irala
(qu'on croyait mort), Pélection du nouveau gouverneur intérimaire
(Diego de Abréu, chef de la faction des Leales, et Francisco de Mendoza,
lieutenant d’Irala, étaient en lice). Martin del Barco Centenara accuse en
tout cas Lezcano d’étre impliqué dans les manceuvres douteuses qui fini-
rent par couter la vie a Francisco de Mendoza ; il appelle a trois reprises
«malvado » dans L’Argentina : Malvado llamo a Lazcano yo en mi verso/ Por
ser causa primera de un gran daiio,/ Que nunca se perdiera el universo,/ Por
Mendoga mandar... (Canto V, fol. 39 v°). Aurait-il trahi ? Lezcano est
probablement reparti en Espagne en 15406, date apres laquelle on perd sa
trace. Son nom n’apparait pas dans la liste contenue dans la Meworia de la
Gente quel dia de oy se tiene por ser y son vivos en las provincias de los Rios de la
Plata, Paragnay y Parand, qui fut établie cette année-la®. Or, c’est

47 Pla, 1974, p. 667.

48 Cf. Caillet-Bois, 1942, p. 75. Les références des documents dans lesquels le
nom de Lezcano est cité sont fournies par I'auteur, p. 74-75. Ces documents,
couvrant la période 1535-1546, sont conservés a Séville (Archivo General de
Indias) et en copie aux Archives de Buenos Aires (Coleccion de copias de
documentos del Archivo General de Indias).



120 TRAVAUX & DOCUMENTS

justement en 1546 qu’lrala revint a Asuncién, apres ’échec de sa « Mala
entrada» dans le Chaco; la disparition de Lezcano pourrait donc
ressembler a une fuite.*

Lezcano est présenté par le musicologue argentin Julio César
Garcia Canepa comme le créateur d’une école de musique destinée aux
enfants des caciques Querand{ a Buenos Aires ; il aurait réitéré cette
expérience a Asuncion, avec les enfants des caciques Guarani.5® Cette
initiative n’est, a2 ma connaissance, attestée par aucun document
historique. Entre son arrivée au Rio de la Plata avec Pedro de Mendoza
(fin janvier 1536) et son départ a la rescousse d’Ayolas avec Juan de
Salazar (30 janvier 1537), Lezcano n’aurait eu qu’une année (et
probablement beaucoup moins, vu la dégradation accélérée des rapports
avec les Querandi) pour la mettre en pratique. Efraim Cardozo le
considere, pour sa part, comme le fondateur de enseighement religieux
a Asuncién :

Como las iglesias eran pequefias para contener a los indios que venfan a
recibir la enseflanza religiosa, el padre Juan Gabriel de Lezcano levant6
una casa de doctrina a un cuarto de legua de la ciudad. Lo hizo a ruego
de los mismos indios « para que ellos pudiesen mas libremente venir a
oir la doctrina cristiana» y alli catequizé no sélo a los hijos de los
guaranies sino tambien a los primeros retofios del cruce hispano-
guarani>!,

La piece de Lezcano est exemplaire du radicalisme des luttes
politiques dans la Province ; elle témoigne en tout cas de 'agressivité du
parti «iraliste » (Comuneros). On ne posséde malheureusement plus le
texte de cette farsa; c’est, hélas! aussi le cas des deux autres picces

4 Pour Julio Caillet-Bois (Caillet-Bois, 1942, p. 75), la trahison de Lezcano est
évidente : « Cuando los Leales — encabezados ahora por Diego de Abréu —
engafiaron al gobernador don Francisco de Mendoza, lugarteniente de Irala,
y obtuvieron de ¢l su renuncia, so pretexto de que su titulo obedecia a
defectos legales subsanables con nueva eleccion, el padre Lezcano fué el
encargado de persuadir el desdichado Mendoza con falsas promesas. No
pararon allf sus manejos. Los partidarios de Abréu rompieron las listas de la
eleccién que se estaba realizando, porque los votos faverecian a Mendoza, y
alegaron que — segin el P. Lezcano — el gobernador lugarteniente tenfa el
propésito de entregar el poder a Irala cuando regresera, y por lo tanto, debia
impedirsele que siguiera mandando ».

50 Cf. Garcia Canepa, 2005, p. 1-2.

51 Cardozo, 1985, p. 54.
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satiriques jouées a Asuncién. Ce qui, en sol, n’a rien de tres étonnant, vu
que la production dramatique des Jésuites des XVIIe et XVIIIe siecles,
qui fut, comme on sait, massive, a elle aussi été perdue. Mais un miracle

reste toujours possible : les Archives d’Asuncién sont sans doute 'un des
derniers endroits au monde ou des trouvailles inespérées peuvent encore
étre faites...>2

Sile texte est perdu, on en connalt au moins le contenu, grace a

un témoin oculaire des faits : Francisco Gonzalez Paniagua, membre du
parti favorable a Cabeza de Vaca (Leals). Francisco Gonzélez Paniagua

écrit dans son Memorial’? :

Después de la prision del gobernador, el dicho Juan Gabriel de Lezcano,
clérigo, compuso una farsa y ¢l mismo la ayudé a representar tomando
habito de un pastor, en el dia de Corpus Christi, delante del Santisimo
Sacramento, la cual fue otro segundo libelo contra el Gobernador,
llamandolo « lobo rrebaco » e imponiéndole otras cosas que aunque mas
ocultas iban forjadas de muy grandes malicias ; al fin fue tal la farsa que
entre los que estaban libres de pasiéon fue mayor la infamia del
Reverendo Padre que el servicio que hizo al Santisimo Sacramento.
Finalmente en este caso concluyo que si en Espafia hubo un Obispo de
Zamora, abad de cumplido, cura de mediana, aunque aca faltaron las
dignidades, no hicieron falta las personas, excepto que el que rogd por el
dicho Capitin Domingo de Irala, ahora no se ha decidido como el cura
de mediana lo hizo>*

52
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Les Archives d’Asuncién ont certes beaucoup souffert du temps de la guerre
de la «Triple Alliance » (occupation brésilienne), mais beaucoup plus de
I’absence de politique culturelle durant les dictatures militaires qui ont
marqué lhistoire du Paraguay moderne ; la derniére étant celle d’Alfredo
Stroessner (1959-1989). Les « restaurations » effectuées sur le testament
d’Irala donnent une idée du mépris dans lequel on tenait les « vieux papiers »
sous le régime «moderniste» de Streessner: les folios sont maculés
d’irréparables taches graisseuses dues a des rafistolages au ruban adhésif...
Pour ce qui est des archives, un catalogage répondant aux criteres
scientifiques actuels reste a faire ; beaucoup de documents dorment encore
sans inventaire dans des cartons.

Memorial sobre los sucesos del Rio de la Plata desde la llegada del Adelantado Alvar
Nitez Cabeza de Vaca a la Isla de Santa Catalina basta la prision y procesamiento del
mismo (3 mars 1545).

Cité d’apres Rela, 1959, p. 71 [texte modernisé] ; texte original dans Caillet-
Bois, 1942, p. 73.
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La « farce » anti-iraliste de Gregorio da Costa (1545)

La seconde « farce » a été composée par un partisan de Cabeza de
Vaca : le poete portugais Gregorio da Costa. Voici la notice biographique
rédigée par Serafina Pla sur cet auteur :

Poeta y soldado llegado a América con la expediciéon de Don Pedro de
Mendoza. Era portugués, nacido en Lisboa. Tenfa entre sus compafieros
fama de buen poeta. Sus obras las llevé a Espafia Pedro Morel en 1573.
Durante los desérdenes contra Cabeza de Vaca pinté un letrero alusivo
en las paredes de su casa : los « tumultuarios » lo borraron y persiguieron
al autor. Su amistad hacia Cabeza de Vaca y su correlativo antagonismo
hacia Irala se ponen de relieve en el hecho de haber escrito la satira a que
se alude en el texto [p. 69]. Vivia atin en 1565. Se le atribuye una relaciéon
de sucesos en la colonia, que no lleva nombre de autor.>>

La piece est citée dans un « Mémoire » de Pedro Hernandez — le
secrétaire de Cabeza de Vaca —, daté du 28 janvier 1545. Apres avoir
évoqué le grand nombre de concubines d’Irala et la facon dont il
persécuta, par jalousie, certains vecinos d’Asunciéon, Pedro Hernandez
écrit (paragraphe 20) :

Porque Gregorio... en una farsa le reprehendié el dicho vicio a él e [a]
Alonso de Cabrera e Garcfa Venegas estando haciendo centinela junto a
su casa, le [Irala] mandé6 dar de palos e se los dieron Estevan de Vallejos
e Pero Méndez>®.

11 s’agit toujours d’une satire politique, puisque la farsa met en
cause Irala (singulicrement son golt pour les dames indiennes et sa
jalousie maladive envers les autres hommes de la colonie), mais le
commentaire de Pedro Hernandez ne permet guere de se faire une idée
sur le contenu réel de 'ceuvre, d’autant plus que s’y méle le récit d’une
bouffone bastonnade punitive par des membres de I'entourage du gou-
verneur contre I'auteur de la piece. Comme le note Josefina Pla : « Irala
parece haber devuelto la sitira en palos contantes y sonantes »7. Les
allusions aux protagonistes de laffaire étaient probablement moins
cryptiques pour les contemporains qu’elles ne le sont aujourd’hui pour
nous. ..

5 Pla, 1966, p. 113 [Diccionario biografico].

5 Cité d’apres Caillet-Bois, 1942, p. 75 ; également dans Rela [avec retouches
linguistiques], 1959, p. 71.

57 Pla, 1965, p. 202.
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La « farce » anti-iraliste anonyme (1551)

La troisiéme picce, jouée en 1551 est anonyme. Elle tourne autour
du mariage arrangé entre 'adolescente Maria de Irala et le capitin
Francisco Ortiz de Vergara. Irala était présent. Ce que I'auteur satirise ici,
c’est la méthode guarani appliquée par le gouverneur, consistant a utiliser
ses filles pour conforter son pouvoir. Gustavo Laterza Rivarola écrit a ce
sujet :

Las rencillas entre los partidos alvarista, chavista (de Nufrio de Chavez) e
iralista, produjo mucha inestabilidad politica en el afo 1550. Irala
encontré la manera de conjurar este peligro siguiendo la tactica karié :
cas6 a cuatro de sus hijas mestizas con los capitanes revoltosos,
sujetindoles por el parentezco. Los alvaristas Riquelme de Guzman y
Ortiz de Vergara se casaron con Ursula y Marina, respectivamente,
Pedro de Segura, chavista, se casé con Ginesta y, Gonzalo de Mendoza,
iralista, — que tendrfa una edad cercana a la del suegro — se casé con
Isabel %8,

Francisco de Vergara, «iraliste » de la premiere heure, défendit en
tout cas le parti des « Comuneros » apres la mort du gouverneur ; il fut
en effet élu gouverneur par le Cabildo le 22 juillet 1558.

Toujours est-il que les Leales ne se priverent pas de dénoncer sur
scene cette politique trés spéciale de consolidation du pouvoir. Clest
Martin del Barco Centenara qui évoque, a des années de distance, la
« farce » circonstancielle qui fut représentée a Asuncién en 1551, au
chant V de U Argentina :

A tal punto llego el atrevimento,
Del vando del Yrala, que casando
Su hija con Vergara, por contento

Y plazer, un soldado suspirando

En una farsa sale descontento,

Y roto, y pobre, y otro preguntando,
Y el responde, diziendole quien era ?
De los Leales soy, que no deviera.

Que, de Leales soys ?, le dize luego :
Mirad pues bien el pago que sacado
Aveis de essa contienda y triste juego,
Que tan contra razon aveis jugado ?
Hermano, por ventura estais tan ciego

% Taterza Rivarola, 1995, p. 87.
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Que no veis ques andar de pie quebrado :
El triste del Iea/ dize temblando,
Hermano, lo que se que estoy penando?.

C’est malheureusement tout. Le « corpus fantome » se réduit a donc
trois mentions de farsas satitiques jouées a Asunciéon du temps d’Irala :
deux par des témoins directs, Francisco Gonzalez Paniagua et Pedro
Hernandez, et la troisieme pat un auteur postérieur, Marco del Barco
Centenara. Il est probable que d’autres pieces du méme type ont été
représentées, mais faute de témoignages, on devra se contenter de ce
maigre échantillonnage.

Avant de poursuivre I’étude du théatre profane paraguayen, je
m’arréteral un moment sur une autre picce : la Comedia Pridiga.

L’exception « classique » : La Comedia Pridiga de Luis Miranda

Il est impossible de ne pas évoquer, s’agissant de la période aurorale
du théatre a Asuncidn, une quatriecme ceuvre : la Comedia Pridiga de Luis
Miranda de Villafafia («z 1500- ¢z 1575). Cette ceuvre a probablement été
composée a Asuncion, mais, regrette Efraim Cardozo : « no se sabe si la
pieza alguna vez fue representada en Asuncion ».60

Luis Miranda était un ami de Cabeza de Vaca. 1l débarqua avec lui
a Santa Catalina et Paccompagna a Asuncion ; aprés le « golpe » d’Irala, il
fut emprisonné huit mois pour avoir projeté de libérer I.Adelantado en
incendiant une nouvelle fois Asuncién® ; il repartit avec lui en Espagne a
bord de la caravelle « Comuneros » en 1545. La Comedia Pridiga tut
imprimée en 1554 a Séville par Martin de Montedosca. Ce n’est pas une
farsa, une bouffonerie, un acte burlesque, mais une « comédie » en sept
actes de facture tout a fait savante. La Comedia Pridiga s’inspire a la fois
de la Celestina ou Tragicomedia de Calisto y Melibea de Fernando de Rojas et
de la parabole du « Fils prodigue » de Luc, mais ce n’est pas ce qui en fait
Poriginalité : la Celestina et la parabole de Luc ont en effet, aussi bien
P'une que l'autre, inspiré un grand nombre d’auteurs dramatiques au XVIe

59 Martin del Barco Centenara, I.’Argentina, Canto V, fol. 41 £°. De méme que
dans les précédentes citations du « Poeme épique » de Martin del Barco
Centenara, les graphies n’ont pas été modernisées ; on trouvera vando pour
bando, deviera pour debiera, aveis pour babéis, plazer pour placer, diziendole pour
diciendole, etc. ; seul le | (« s »long) a été systématiquement remplacé par s.

60 Cardozo, 1985, p. 93.

61 Cf. Rodriguez-Alcald, 1971, p. 17.
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siccle. Comme I'explique José Ignacio Uzquiza Gonzélez, son plus récent
éditeur :
Probablemente, su fracaso politico y posterior encarcelamiento asi como
la decepcién de sus ansias e ilusiones acerca el Nuevo Mundo y su
conquista, influyeron en la creacion de la Comedia Pridiga, obra en la que
hace una reflexién y una critica sobre su propia vida, y sobre la politica y

la sociedad espafiola de esa época. Es posible, incluso, que la Comedia
fuera escrita en el Paraguay©2.

Cette picce, j’y insiste, n’est pas un aufo écrit a la va-vite dans le
feu de l'actualité, comme le sont les trois farsas. Cest une ceuvre dont les
plus éminents spécialistes de la littérature hispanique — de Leandro
Fernandez de Moratin® a Juan Corominas® pour prendre une fourchette
large — ont reconnu la richesse de facture et la haute tenue littéraire.
Elle s’intégre néanmoins dans le cadre général de la présente étude,
puisque 'on ne posséde aucune autre trace de théatre profane au
Paraguay entre le milieu du XVIe siecle et la fin du XVIIIe siécle.6> Seul
n’est attesté, pour cette longue période, qu'un théitre religieux, dans la
droite ligne des asutos sacramentales espagnols; un théatre largement
dominé par les Jésuites qui s’établirent au Paraguay en 1588. Ce théatre
missionnaire reposait globalement sur une dramatisation de passages clés
des Ecritures ou du légendaire des Saints ; les Indiens étaient associés
comme acteurs. De toute facon, rien de cette abondante production

02 Uzquiza Gonzalez, 1982, p. 11. La pertinence socio-politique de la picce a
été finement analysée par ’éditeur dans son introduction ; je retiendrai tout
spécialement son étude du personnage du Noir (Negro), p. 26-29.

03« Esta muy bien desempefiado el fin moral de esta fabula, que es, sin duda,
una de las mejores del antiguo teatro espafiol ; bien pintados los caracteres,
bien escritas algunas de sus escenas ; las situaciones se suceden unas a otras,
aunque no con particular artificio dramatico, siempre con verosimiltud y
rapidez » (Origines del Teatro Espaniol, Madrid, 1830, t. I, p. 182); cité par
Uzquiza Gonzalez, 1982, p. 10.

64 Cf. Corominas, 1978. Juan Corominas ne patle nulle part du séjour de Luis
de Miranda au Rio de la Plata ; il écrit en outre : « Luis de Miranda compuso
la Comedia Pridiga en 1532, dedicindola al muy Magnifico Sefior Juan de
Villalva, de la ciudad de Plasencia» (Corominas, 1978, p. 112). On a
Iimpression en lisant le critique que P'auteur de la Comedia Pridiga pourrait
étre un homonyme du compagnon de Cabeza de Vaca... Le travail de José
Ignacio Uzquiza Gonzalez leve toute ambiguité sur ce point.

05 Efraim Cardozo (Cardozo, 1985, p. 94) signale quand méme un « teatro
ceremonial » joué au XVII¢ siecle, a Toccasion de grands événements
officiels (arrivée d’un gouverneur, accés au trone d’un nouveau roi, etc.).
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dramatique — a Pexception d’un témoin lacunaire transmis par voie
orale — n’a été non plus conservé. Josefina Pla pense que les documents
qui avaient survécu a 'expulsion des Jésuites (1767) ont été détruits sous
la dictature de Francia ou, au plus tard, durant la Guerre de la Triple
Alliance (1865-1869). L’unique témoin résiduel du théatre des Jésuites est
El drama de Adan®s, ceuvre transmise oralement jusqu’au XIXe siccle et
jouée a Asuncién en 1860 par des Guarani; Le «drame d’Adam »
possédait — c’est d’un intérét majeur — des dialogues trilingues : « La
pieza — écrit Serafina Pla — no puede ser mas simple : lineal, directa, en
ella se utilizan : latin, castellano y guarani, en una mezcla de por si
interesante y de efecto graciosamente ingenuo »%7.

Si la Comedia Pridiga ne fut pas représentée a Asuncién, c’est peut-
étre simplement parce que cette piéce de facture savante nécessitait des
conditions théatrales réelles, en particulier un lieu de performance
distinct de I’église ou de la rue : un théatre.

Le théatre hispanoaméricain au XVIe siecle

Asuncién n’est assurément pas le seul lieu du Nouveau Monde ou
se donnerent des représentations théatrales au XVIe siecle. D’autant plus
que sous le lemme «théatre », on ne doit pas seulement entendre le
théatre espagnol.

La plupart des chroniqueurs font état de représentations drama-
tiques en langue indienne : des chrorégraphies chantées (areitos) arawak
aux spectacles plus élaborés des aires aztéque, toltéque-maya et
quechua%. Herman Cortés est le premier a signaler que 'une des places
de Tenochtitlan était utilisée comme lieu théatral ; son témoignage est
corroboré par d’autres chroniqueurs (Fernando de Alva Ixtilx6chtil, Juan
de Tovar, Diego Duran, etc.), qui tous attestent que les principales cités
de la Nouvelle Espagne possédaient de tels lieux. Pour rendre compte du
type de représentations qu’on y donnait, les témoins n’avaient pas d’autre
choix que d’utiliser le vocabulaire littéraire espagnol : Juan de Tovar patle

% Un theme archi-traditionnel du théatre évangélisateur: on en connait un
prototype représenté a Mexico en 1538. Rappelons que I'un des plus anciens
drames liturgiques francais est le Jex d’Adam (entre 1146 et 1174).

67 Pla, 1974, p. 678.

% Sur le théatre amérindien, voir Arrom, 1967, pp. 9-23 ; Versényi, p. 1-35.
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ainsi de « graciosos entremeses »? et Diego Duran de « danzas y farsas, y
entremeses, y cantares de mucho contento»; tous soulignent la
composante lyrico-chorégraphique de ces spectacles. 11 n’y a pas
d’exemples similaires au Rio de la Plata, ce qui se comprend bien, vu
I’absence de puissantes cités dans la région, a la différence du Mexique
ou du Pérou. Mais les Guarani, peuple du « Grand Parler »7, étaient sans
doute ouverts — on peut le supposer — a des formes de théitre moins
formalisées. Quoi qu’il en soit, la tradition amérindienne fut un peu
partout exploitée par les congrégations religieuses, et tout
particulicrement par les Jésuites qui associaient toujours les Indiens aux
représentations, allant jusqu’a intégrer des éléments scénographiques et
chorégraphiques indigenes dans leurs spectacles. Les langues indiennes
(ndhuatl, quechua, guarani...) étaient en outre fréquemment utilisées
dans les dialogues.

S’agissant du théatre espagnol, ce sont les formes du théatre
médiéval et pré-renaissant castillan qui ont, telles quelles, été transposées
en Amérique : autos sacramentales, farsas, entremeses et loas’!. Quoique
le théatre profane fat attesté des le XVIe siecle, notamment en Nouvelle
Espagne, c’est la production religieuse qui domine la premicre époque
coloniale ; elle dominera aussi la seconde sous l'influence des congré-
gations religieuses. Ce qui frappe, c’est la précocité de l'apparition du
théatre en Amérique ; comme 'observe José Juan Arrom :

Sorprende el corto tiempo que media, por ejemplo, entre la conquista de
México y la apariciéon de noticias de algun género de representaciones.
Tenochtitlan, casi totalmente derruida, cae en poder de Cortés en agosto
de 1521, y ya en enero de 1526 las actas capitulares consignan la peticién
que los sastres hacen de un solar para fabricar una ermita de donde

9 Voici, dapres Arrom, 1967, p. 11, lanalyse des trois entremeses
[« intermedes » ; Pentremés s’insérait normalement entre deux picces ou entre
deux actes d’une picce plus longue] décrits par Juan de Tovar (Cddice
Ramirez) : « (...) el primero es una farsa realista en la que se ridiculizan las
miserias humanas ; el segundo apoya su trama en la transferencia de
cualidades animicas del hombre a los animales que le rodean (...), y el
tercero es un delicado y sugestivo rito primaveral a Xochiquetzalli, la diosa
de las flores, de la hermosura y del buen querer, es decir, la Venus del
pante6n mexicano ».

70 Cf. Clastres, 1974b.

I Cf. Pasquariello, 1970. Le mot désignait a ’origine un prélude, en forme de
«louange » a I'adresse d’un personnage important; la /oa introduisait une
farsa ou un anto. La loa deviendra progressivement un genre a part entiere.
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« saliesen sus oficios el dfa de Corpus Christi » — lo que da a entender
que desde antes se acostumbraba hacer la procesién [...]. Conocido el
caracter tradicional de dichas festividades, debe pensarse que haya
habido en ellas danzas, invenciones y farsas. [...]. De igual modo, en el
Perd, Pizarro entra en el Cuzco en 1534. Lima se funda en 1535 y la
explotaciéon del Cerro de Potosi comienza en 1546. Pues bien, hay
constancia de que hubo representaciones en el Cuzco desde 1548 por lo
menos, en Lima desde 1546, en Potosi desde 155572

Le méme constat vaut pour I’émergence du théatre a Asuncién en
1544, soit sept ans apres 'implantation du fort dans la « Baie des Carios »
et trois ans apres la naissance du Cabildo. 11 convient a présent de dégager
la spécificité du théatre né a Asuncién, en faisant le départ entre les
¢léments traditionnels et les traits originaux.

Eléments traditionnels et traits originaux dans le théatre né a Asuncién

C’est a 'occasion de la célébration de la Féte-Dieu (Corpus Christi)
que la piece de Lezcano fut représentée dans I'enceinte de I’église. C’est
la une constante du théatre hispanique d’étre joué lors des grandes fétes
calendaires : Corpus Christi, octave de la méme féte ou féte du Saint
Patron de la cité. Cette tradition a été transportée au Nouveau Monde.
Les représentations thédtrales succédaient aux processions et se
composaient généralement de drames liturgiques (autos sacramentales),
entrelardés de picces a pertinence religieuse ou morale : farsas ou
entremeses. Le théitre hispanoaméricain, sous cet angle, ne déroge pas a la
regle. Comme il n’y avait pas de « théatre » au sens ou on I'entend depuis
le XVIIe siecle, les représentations se donnaient sur des tréteaux installés
sur le parvis de I’église ou de la cathédrale, voire, pour les pieces les plus
rudimentaires, sur des charrettes qui étaient intégrées a la procession. 1l
arrivait aussi que les représentations aient lieu a intérieur des édifices
religieux ; ce que I’Eglise toléra jusqu’a la seconde moitié du XVIe siecle,
avant de linterdire, en Espagne comme dans les colonies. En Nouvelle
Espagne, écrit Hildburg Schilling :

[...], en un principio las representationes religiosas, y acopladas a ellas,
también las farsas se llevaban al cabo dentro de la iglesia principal, tanto
en la capital, como en otras ciudades, a pesar de que el Tercer Concilio

72 Arrom, 1967, p. 25.
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Mexicano renové en 1585 la prohibicion referente a las representaciones
profanas dentro de las iglesias.”

Cela n’empécha pas le Cabildo de Puebla de las Angeles d’autoriser
en 1588 et en 1589 (et sans doute les années suivantes jusqua 1604 ou
les regidores de la ville opposérent pour la premiere fois un refus) que «
« se haga una comedia en la iglesia catedral », le jour de la Féte-Dieu. 11
est prouvé qu’en de nombreuses villes d’Amérique, on continua jusqu’au
XVIIe siécle a donner des spectacles profanes a lintérieur des édifices
religieux’.

A Asuncion, ou le premier évéque n’entra en fonction qu’en 1556,
C’est dans ’église du frere hiéronymite Lezcano que se donna la premiere
piece du répertoire profane paraguayen. Il n’y avait évidemment pas de
lieu spécifique pour les représentations théatrales, pas méme un simple
corral. Comment d’ailleurs y en aurait-il eu un, quand on sait que le
Cabildo n’avait pas non plus de siége officiel : les réunions se tenaient
tantoét dans la maison du gouverneur, tantdét a Péglise ! Preuve de
intrication du politique et du religieux du temps d’Irala. Il est vrai que
Gabriel de Lezcano, membre de Tordre de saint Jérome, n’était
représentatif, ni de l'orthodoxie romaine, ni de l'orthodoxie impériale.
Qu’il s’agisse du « Paradis de Mahomet» ou de l'autorisation accordée
par Irala aux Kari6 de pratiquer I'anthropophagie (pourvu que les
victimes fussent des ennemis communs...), Lezcano a toujours montré
la plus grande souplesse.

73 Schilling, 1958, p. 13.

74 Schilling, 1958, p. 13-14.

75 Cf. Torre Revello, 1937, p. 43 : « El Concilio Tercero Mexicano, celebrado en
1585, ordend la supresion de representaciones teatrales en el interior de los
templos, haciendo extensiva la prohibicién a las danzas y a los cantos
profanos. Sin embargo, debieron al parecer continuar celebrandose tales
representaciones en otros lugares de América, si nos atenemos al contexto
de la Real cédula, dada en Madrid, por Felipe IV, el 9 de septiembre de 1660,
que fue circulada con cardcter general, en la que se hace constar, que el
Consejo Real de las Indias se hallaba informado de que se celebran comedias
en el interior de los conventos, con gran irreverencia de lugares tan sagrados,
prohibiendo en absoluto las representaciones teatrales en los conventos de
religiosos y religiosas, asi en el interior como fuera de los templos,
debiéndose proceder con todo rigor contra los comediantes que las
hicieran ».
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Si Pon en croit Francisco Gonzalez Paniagua, Lezcano aurait non
seulement composé la « farce », mais en aurait été le principal acteur.
Trait qui, loin d’étre incongru, renoue en fait avec I'ancienne tradition
hispanique qui associait les membres du clergé aux représentations
dramatiques. Dans sa notice sur UAuto del Sacreficio de Abraham, 1.éo
Rouanet rappelle que « Déja, vers le XVe siecle, E/ sacrificio de Isaac était
au nombre des spectacles donnés a Gerona le jour de la Féte-Dieu
(Corpus). Ces représentations, ou les dignitaires de la cathédrale rem-
plissaient les principaux réles, furent prohibées en 1585 ».76

L’originalité de la « farce » de Lezcano tient donc uniquement a
son contenu satirico-politique. Quoique 'on ne sache rien des conditions
de représentation des deux autres picces, elles en respectent tout au
moins Pesprit agonistique et s’inscrivent par ce biais dans la filiation
directe du prototype de Lezcano. Certes, des exemples de satire se
rencontrent au Mexique, mais plus tardivement. L’archevéque de
Mexico, Pedro de Moya y Contreras, vitupérait, par exemple, les picces
satitiques jouées dans les églises dans une lettre adressée au Conseil des
Indes, en date du 24 janvier 1575. L’une d’elles s’intitulait : Desposerio
Espiritual entre el Pastor Pedro y la Iglesia Mexicana ; une autre, connue sous
le nom d’«entremés de la alcabala », fit beaucoup rire aux dépens des
fonctionnaires du Trésor ('« alcabala » est un impo6t). Cela valut a son
auteur présumé, le clerc Fernin Gonzalez de Eslava, d’étre jeté en prison
et eut pour conséquence linstauration d’une censure sur tous les
spectacles a venir :

Fue a raiz de la representacion de ese entremés satirico que la Audiencia
promulgd un auto, por el cual ordenaba que los actos, comedias y otras
piezas teatrales que se representaran en lo futuro en la Catedral, debian
ser previamente vistas y censuradas por un oidor del mismo tribunal »77.

Ceci dit, nulle part en Amérique ne furent représentées des picces
possédant un contenu politique ouvert. Mieux. Un tel théitre ne se
rencontre pas non plus en Espagne au XVIe siecle | Ici comme 1a, les
picces a caractére satirique qui nous sont restées ne débordent jamais la
satite de meeurs ou de société, sans jamais prendre le tour d’une attaque
ad personam ; a fortiori, sans jamais devenir le porte-voix d’une faction

76 Rouanet, 1979, t. IV, p. 135.
77 Torre Revello, 1937, p. 42-43.
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politique. Les trois farsas représentées a Asuncion en 1544, 1545 et 1551
sont donc, au sens plein du mot, des #nica.

Conditions « objectives » et conditions « subjectives »

Comme je Pai dit, les conditions « objectives » pour qu’émerge un
théatre profane en milieu urbain n’existaient pas a Asuncién au premier
age de la colonie. La ville possédait un caracteére profondément rural, en
dépit de ses institutions communales calquées sur le modele castillan. Le
public, contrairement a celui des représentations religieuses qui seront
données ultérieurement, se réduisait a la seule communauté des
Espagnols : la seconde génération métisse était encore dans I'enfance...
Ce théatre est, pour ainsi dire, une création ex nzhilo, a 'usage d’un public
restreint a une cotetie.

L’émergence du théatre a Asuncidén est un fait purement volon-
tariste ou les conditions « subjectives » prirent nécessairement le pas sutr
les conditions « objectives ». Parmi celles-ci, on doit retenir la personna-
lité des conquistadors artivés au Rio de la Plata avec Pedro de Mendoza
ou avec Cabeza de Vaca. Comme P'explique Efraim Cardozo :

Al revés de lo ocurrido en la Conquista de otras regiones de América, a
cargo generalmente de aventureros y rezagados sociales, el nivel cultural
y moral de los que llegaron al Paraguay fue relativamente elevado. No
todos eran sélo soldados avidos de riquezas. El primer Adelantado Don
Pedro de Mendoza |...] era un hombre culto, lector de Erasmo. Quien
iba a convertirse en el principal caudillo de la conquista, Dominguo
Martinez de Irala, se desempefiaba en Hspafia como hombre de
escribanfa, y no vino como soldado sino como secretario del lugarte-
niente de Mendoza, el capitin Juan de Ayolas. Irala se distinguia por su
hermosa letra, calidad entonces no muy comun y posefa un estilo claro,
conciso y no desprovisto de galas literarias, como se aprecia en los
documentos con su firma que llegaron hasta nuestros dias. El fundador
de Asuncién, el capitan Juan de Salazar, era poeta. Legb a sus hijos, al
escribir su testamento en 1557, varios libros de romance y « de mano
lectural » que habifa escrito, y que se perdieron para la historia de las
letras americanas. Francisco Ruiz Galdn, importante capitain de la
Conquista, rival de Irala en las primeras disputas por el poder, dejo
escrito otro libro, igualmente desaparecido sin dejar rastros. Gregorio de
Acosta tenfa fama de « hombre muy vivo y muy gran poeta». [...]. El
segundo Adelantado, Cabeza de Vaca, cuando llegd a Asuncién ya tenfa
impreso en Hspafia un libro titulado « Naufragios » donde relate sus
andanzas en la Florida norteamericana. Su secretario Pedro Hernandez
era hombre de letras, virulento polemista. Escribié una Memoria que es
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conocida como la «crénica escandalosa de la conquista». Vuelto a
Espafia, ayud6 a Cabeza de Vaca a redactar sus « Comentarios »78.

Encore faudrait-il ajouter les noms de quelques clercs qui se
singulariserent par leurs qualités intellectuelles et leurs talents de
mémorialiste ou d’écrivain, tels Francisco Gonzalez Paniagua (Memorial
sobre los sucesos del Rio de la Plata desde la llegada del Adelantado Alvar Niiez
Cabeza de Vaca a la Isla de Santa Catalina basta la prision y procesamiento del
mismo), Martin Gonzalez (grand défenseur de la cause indienne a travers
sa correspondance ; il s’inscrit dans le sillage de Bartolomé de las Casas),
Luis Miranda de Villafafa (Comedia Pridiga) et, bien sur, Juan Gabriel
Lezcano, pédagogue, musicien, dramaturge et acteur. Clest cette
exceptionnelle concentration de lettrés, en un lieu complétement
excentrique par rapport a la culture européenne, qui explique que les
liens avec la tradition littéraire ibérique n’aient pas tous été rompus. Mais
a Asuncion, ou les conquistadors vivaient totalement coupés du reste du
monde hispanique, la tradition fut adaptée a la guise des « Utopiens » du
« Paradis de Mahomet » : loin des lieux ou s’élaborait la doxa politique et
religieuse dominante, les Espagnols se dégagerent du carcan des regles et
des interdits qui prévalaient dans la Péninsule comme dans ’Empire. Ils
inventérent du coup un théitre singulierement moderne pour le temps :
un théatre inscrit dans la réalité des luttes politiques de la cité.

Parmi les conditions « subjectives », je ne crois pas devoir écarter
Penvironnement culturel guarani. On a vu que les Espagnols avaient
spontanément adopté a leur arrivée des usages indigénes, reprenant
notamment aux Kari6é leurs techniques de construction et leur mode
d’habitat. Sans parler de la polygamie, ni de la transposition de la notion
de «famille étendue» a celle de «harem»... Mais ce qui dut les
impressionner par dessus tout, c’est le poids accordé a la parole dans
cette société sans Etat. Chez les Kario, les caciques devaient en effet leur
rang, non a leur seule vaillance guerriere ou au prestige de leur lignage,
mais a leur art de la parole. C’est au cours de joutes oratoires que le
choix de la communauté se portait sur I'un ou lautre des prétendants.
Une fois élu, le chef (mburnvichd) régnait sur la tribu, mais également « sur
les mots de la tribu ».

78 Cardozo, 1985, p. 75.
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Il y a, comme I'a montré Pierre Clastres, un abime entre les
sociétés a Etat et les sociétés sans Etat quant a la facon dont s’articule le
lien entre parole et pouvoir :

Une différence s’y révele [dans les tribus indiennes|, a la fois la plus
apparente et la plus profonde, dans la conjugaison de la parole et du
pouvoir. C’est que si, dans les sociétés a Etat, la parole est le droit du
pouvoir, dans les sociétés sans Etat, au contraire, la parole est le devoir
du pouvoir. Ou, pour le dire autrement, les sociétés indiennes ne
reconnaissent pas au chef le droit a la parole parce qu’il est le chef : elles
exigent de ’homme destiné a étre chef qu’il prouve sa dominantion sur
les mots. Parler est pour le chef une obligation impérative, la tribu veut
Pentendre : un chef silencieux n’est plus un chef”.

On pergoit bien qu’une telle conception relevait de I'impensable
pour les conquistadors, produits de la vieille Europe et de ses isotopes
politiques et intellectuels, et plus ou moins profondément marqués par la
Weltanshanung absolutiste et solaire de Charles Quint. Mais, coupés qu’ils
étaient des racines de cette pensée et, pour certains d’entre eux, déja
engagés dans une réflexion critique a lendroit des fondements de
Pautorité politique (beaucoup parmi ceux qui débarquerent avec Pedro
de Mendoza avaient participé a la révolution des Comunidades), voire
ouverts aux lumieres de ’humanisme pré-renaissant, il n’est pas a exclure
que cette étrangeté méme les ait, sinon conquis, du moins séduits. Dans
la forme de théitre créée a Asuncidn, il y a, 2 mon sens, 'amorce d’une
rupture avec les cadres traditionnels de la pensée politique : le théitre y
est bel et bien un lieu de contestation | La Rea/ Provision du 12 septembre
1537, qui avait été congue pour un cas tres particulier de vacance du
pouvoir, resta d’application a Asuncién tout au long de ’ere Irala, et
méme un peu au-dela. Mieux. Le Cabildo l'utilisa pour destituer le
représentant officiel de I'Espagne et nommer I’ Adelantado de son choix !
En retournant contre Cabeza de Vaca une mesure d’exception
improvisée par la Couronne a la mort de Pedro de Mendoza, les
conquistadors s’émancipaient du méme coup de 'autorité centrale. D’ot,
sur place, une radicalisation extréme de I'dgon politique : iralistes contre
alvaristes, alvaristes contre iralistes, chavistes contre iralistes, etc. Dans ce
processus de radicalisation, le théatre trouva naturellement sa place en
tant que porte-voix des diverses factions. Ce qui se jouait la, c’était donc,
d’une certaine fagon, le pouvoir de « régner sur les mots de la tribu ». Et

7 Clastres, 1974a, p. 134.
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par les mots d’inhiber le pouvoir de parole de 'adversaire. Or, « un chef
silencieux n’est plus un chef ».

Au regard de lhistoire littéraire hispanoaméricaine, le théatre
profane satirico-politique éclos a Asuncion fait figure de météore : 1544,
1545, 1551, puis le silence. Méme en supposant que d’autres pieces du
méme type aient été jouées, il est peu probable que les satiristes aient
exercé leur verve aprés la mort d’Irala en 1556. Cette date marque en
effet, comme I’a souligné Efraim Cardozo, le terme de la conquéte du
Paraguay (voir supra, n. 6), mais surtout la reprise en main de la Province
par les autorités religieuses et politiques centrales: en 1556 arriva
Fernandez de la Torre, premier évéque nommé par le pape Jules I1180 ;
en 1556, la Province fut subordonnée a I’Audience de Charcas, c’est-a-
dire soumise a la tutelle du vice-roi du Pérous! Clen était fini de
Pautonomie quasi totale des conquistadors d’Asuncién et du réve de
« Republica de los Espafioles » catessé, selon Ruy Diaz de Guzman, par
Irala a la création du Cabildo. Ajoutons que la mise en place du systéme
de 'encomienda, premiere étape vers I’asservissement de la population
indienne, confirma, cette méme année, le retour d’Asuncién a la pleine
orthodoxie coloniale.

Le premier théitre profane paraguayen, privé des assises socio-
culturelles et idéologiques qui I’avaient produit du temps de la « Répu-
blique des Espagnols » subit en retour les effets de la « normalisation »
politico-religieuse mise en place 'an 1556. Ce théatre de « Nulle Part »,
par trop moderne et dérangeant pour I'époque, disparut avec la réin-
sertion de la colonie dans la géopolitique de la Conquéte, partant sa
soumission a 'ordre du monde controlé par Rome et la Couronne. Dés
lors, le seul type de théatre autorisé fut, comme partout ou presque en
Amérique, un théatre religieux et édifiant. Paradoxalement, Asuncion,
qui vit naitre au milieu du XVIe siecle le théatre le plus novateur de tout
le monde ibérique sera 'une des dernieres villes hispanoaméricaines a se
doter d’un Teatro Nacional (1858)82.

80 Cardozo, 1989, p. 92-93.
81 Kriieger, 1996, p. 41-46.
8 Cf. Cardozo, 1985, p. 262-263.
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Fig. 3 : Lambaré dans 'agglomération moderne d’Asuncién
(< http:/ /www.highway.com.py>)

Fig. 4 : Reconstitution (tres idéalisée) du fort de Nuestra Seiora de Asuncion fondé par
Salazar le 15 aott 1537 (source : Causarano-Chase, 1987, p. 14)
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Fig. 5: L’incendie d’Asuncién (4-7 février 1543). Gravure illustrant 'une des éditions
anciennes des Naufragios y Comentarios de Cabeza de Vaca. Centro Cultural de Asuncién
(cliché Christine Pic-Gillard)

Fig. 6: Plan d’Asuncién établi par Félix de Azara en 1786. Planche XIV de I'« Atlas »
annex¢ aux Voyages dans I'Amérigue Méridionale, Paris, 1809 (source : Duarte de Vargas,
2001)
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Fig. 7: Plan d’Asuncién (daté de 1869), aprés les « rectifications » apportées par José
Gaspar Rodriguez Francia et Carlos Antonio Lépez (source : Causarano-Chase, 1987, p.
32)
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Fig. 8 : Bas-relief figurant I'alliance entre Domingo Martinez de Irala et les Karié. Front
de la Cathédrale d’Asuncién (cliché Christine Pic-Gillard)





