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La répétition de textes littéraires comme 
outil de subversion : éléments d’un 

« postréalisme » en littérature anglaise 
 

EILEEN WILLIAMS-WANQUET* 
 
Résumé : Les critiques parlent d’un « retour à l’éthique » dans la littérature 
britannique des années 1980 et 1990. Effectivement, un type de texte, qui a été 
appelé « métafiction historiographique » par la critique canadienne Linda 
Hutcheon ou « postmodernisme de résistance » par d’autres critiques, se 
distingue d’une littérature postmoderne « ludique » par une préoccupation 
« réaliste », par un engagement politique, par un désir de représenter et de 
commenter le monde à nouveau. Or, puisque le fondement même du réalisme a 
été remis en cause depuis le structuralisme des années 1960 et 1970, cette 
littérature doit trouver d’autres moyens de commenter le réel. La reprise 
systématique de textes antérieurs signalerait que cette littérature travaille sur le 
rapport imaginaire que nous avons à nos conditions réelles d’existence, sur les 
idéologies véhiculées par la littérature. La littérature comme réitération est à la 
fois répétition et rature. En décontextualisant puis en recontextualisant des 
textes du passé, elle fonctionne comme subversion orientée vers le 
renouvellement. Situés dans l’ébranlement actuel de la mimésis et du sujet, ces 
réécritures remettent en question une manière de penser binaire traditionnelle 
fondée sur la notion de signifié transcendantal. 
 
 

Aux alentours de 1960 et 1970, et surtout à partir de 1980, on 
remarque l’apparition d’un nouveau type de roman britannique, qui se 
distingue d’une littérature « postmoderne » d’avant-garde essentiellement 
ludique et autotélique, par son désir de représenter et de commenter le 
monde. La répétition de textes canoniques antérieurs est une constante 
de ces romans, qui ont recours à la métafiction (fiction sur la fiction, ou 
écriture sur l’écriture), au mélange des genres, et aux jeux d’écriture, tout 
en étant ancrés dans le monde par divers procédés réalistes et en 
s’intéressant à des questions éthiques. Parmi la très longue liste des 
réécritures, on peut citer Wide Sargasso Sea (1966) de Jean Rhys, réécriture 
de Jane Eyre (1847) de Charlotte Brontë ; Foe (1986) de J. M. Coetzee, 
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réécriture de Robinson Crusoe (1719) de Daniel Defoe ; Two Women of 
London (1989) d’Emma Tennant, réécriture de The Strange Case of Dr Jekyll 
and Mr Hyde (1886) de Robert Louis Stevenson ; An Unequal Marriage 
(1994) d’Emma Tennant, suite de Pride and Prejudice (1813) de Jane 
Austen ; Indigo (1993) de Marina Warner, reprise de The Tempest (1611-12) 
de Shakespeare ; The Wild Girl (1984) de Michèle Roberts, ainsi que 
Boating for Beginners (1985) de Jeanette Winterson, sont des réécritures de 
la Bible ; The Cloning of Joanna May (1989) de Fay Weldon réécrit 
Frankenstein (1818) de Mary Shelley.  

Par son engagement politique, ce nouveau type de roman semble 
vouloir renouer avec le roman réaliste traditionnel du XIXe siècle, après 
l’esthétique moderniste — qui commence en 1908 en Angleterre et 
trouve son apogée en 19221. L’existence de cette réalité esthétique 
éminemment paradoxale, qui brouille les oppositions binaires entre 
tradition et modernité, éthique et esthétique, inquiète les discours 
critiques. Dès 1988, la critique canadienne Linda Hutcheon, dans The 
Poetics of Postmodernism, définit ce qu’elle nomme « métafiction historio-
graphique », ce curieux mélange d’autoréflexivité et de retour à l’histoire2. 
En 1994, Robert Holton, dans Jarring Witnesses, parle d’un 
« postmodernisme de résistance », qui tenterait de comprendre l’expé-
rience humaine et le fonctionnement du pouvoir, et qu’il oppose à un 
« postmodernisme ludique », qui se contente de jeux linguistiques coupés 
du monde3. En 1997, Frédéric Regard, dans Histoire de la littérature anglaise, 
propose le terme « postréalisme » pour désigner cette littérature 
éminemment paradoxale, qui échappe aux catégories existantes du 
roman réaliste, moderniste ou postmoderniste. Les « postréalistes » se 
définissent dès lors comme ceux qui « souhaitent revenir à une 
conception dite « classique » de la littérature pour aborder des questions 
morales et éthiques » tout en « n’écartant pas les avancées décisives du 
modernisme »4. 

Je voudrais proposer l’idée suivante : l’intertextualité qui caracté-
rise ces romans « postréalistes » est très loin de s’apparenter à un jeu de 

                        
1 F. Laroque, A. Morvan et F. Regard, Histoire de la littérature anglaise, Paris : 

PUF, 1997, p. 569. 
2 L. Hutcheon, A Poetics of Postmodernism, History, Theory, Fiction (1988), 

London : Routledge, 1999. 
3 R. Holton, Jarring Witnessses. Modern Fiction and the Representation of History, 

London : Harvester Wheatsheaf, 1994, voir p. 249. 
4 F. Regard, Histoire de la littérature anglaise, op. cit., p. 695-696. 
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langage abstrait, coupé du monde. Au contraire, la reprise de textes du 
passé est un moyen de commenter le monde, la métafiction étant utilisée 
dans une intention politique. Ces romans illustrent qu’il n’y a pas 
d’inadéquation entre ce qu’il est convenu d’appeler « humanisme » et 
« postmodernisme », et que le roman contemporain peut continuer à 
s’engager dans la lutte contre l’oppression de l’homme par l’homme. 
Dans un premier temps, je m’attacherai à montrer que, si le réalisme 
n’est plus possible, c’est parce que les fondements philosophiques du 
rapport entre texte et monde ont été invalidés ; si la littérature veut 
continuer à commenter le monde, elle doit trouver d’autres moyens de le 
faire que ceux du « réalisme » traditionnel. Il conviendra ensuite 
d’examiner le fonctionnement subversif de ces réécritures « post-
réalistes »5. 

UN NOUVEAU RAPPORT ENTRE LE TEXTE ET LE MONDE 

Le réalisme traditionnel est fondé sur la notion aristotélicienne de 
mimésis — notion qui allait de soi dans l’ouvrage d’Erich Auerbach, 
Mimésis. La Représentation de la réalité dans la littérature occidentale6 —, 
associée à la conviction romantique que la littérature est l’expression des 
idées d’un auteur. La littérature avait donc pour fin de représenter ou 
d’imiter la réalité (d’être « vraie ») et d’exprimer les pensées et les 
sentiments d’un individu. Or, cette idée de la littérature ne saurait être 
indépendante de présupposés philosophiques : elle est fondée sur un 
réalisme philosophique, qui appartient au « sens commun » ou à 
l’« humanisme libéral » de l’époque moderne7, et selon laquelle il existe 

                        
5 Faute de place, cet article sera essentiellement théorique. 
6 Voir E. Auerbach, Mimésis. La Représentation de la réalité dans la littérature 

occidentale (1949), trad. de l’allemand par C. Heim, Paris : Gallimard, coll. 
« Tel », 1968. 

7 D’après Jürgen Habermas, la modernité, comme époque historique « débute 
avec les Lumières et la Révolution française, c’est-à-dire avec ce que fut 
éprouvé à la fin du XVIIIe siècle et au début du XIXe siècle », mais elle se 
préparait depuis la fin du XVe siècle, période qui marque une rupture avec le 
Moyen Âge. Voir Le Discours philosophique de la modernité (1983), Paris : 
Gallimard, 1985, p. 6-8. Michel Foucault définit la modernité comme une 
« attitude » (philosophique) envers le monde et le sujet. Voir « Qu’est-ce que 
les Lumières ? » (1984), in Dits et écrits IV, Paris : Gallimard, « nrf », p. 789-
821. La sécularisation de la pensée, qui a commencé avec la Renaissance, est 



TRAVAUX & DOCUMENTS 10 

une réalité stable extérieure à l’homme que l’esprit humain peut refléter 
comme un miroir, et que le langage « transparent » peut décrire objec-
tivement. Le réalisme postule une nature humaine universelle, essentielle, 
dont la littérature resterait l’ultime dépositaire. La notion d’auteur, 
comme celle d’une réalité extérieure à lui, découle de la conception 
cartésienne du sujet autonome et transcendantal, qui serait l’origine et le 
fondement de valeurs universelles, maître du monde et de lui-même. À la 
base d’une métaphysique occidentale de l’origine et de la copie, il y a la 
notion de présence pleine, de primauté d’un signifié transcendantal, par 
rapport auquel le monde est toujours « autre »8. 

Or, la notion de « réalisme » a été invalidée par la crise épisté-
mologique des années 1960 et 1970, qui se situe dans le cadre d’une 
remise en cause des fondements philosophiques de la modernité, remise 
en cause proprement « postmoderne ». Les rapports entre le texte et le 
monde ont subi une crise, qui est indissociable de celle du sujet (et de 
l’auteur). Sur les traces de Freud, Nietzsche, puis de Saussure et de 
Lacan, Jacques Derrida entreprend une « déconstruction » radicale de la 
métaphysique occidentale, du concept idéaliste de la mimésis, du mythe du 
langage comme présence. Ce qui est contesté c’est une identité naturelle 
et spirituelle de l’homme. C’est pourquoi l’auteur est mort, depuis T.S. 
Eliot, W.K. Wimsatt et M.C. Beardsley, R. Barthes ou J. Derrida9. 
Effectivement, si tout est médiatisé par le langage qui parle — 
« toujours-déjà » comme le dirait Althusser10 — à notre place, si nous 
sommes des produits de rôles pré-établis, le résultat de tout un ensemble 
de discours saturés d’idéologie11, la notion même de réalisme est 
                                                  

marquée par la rationalité et la subjectivité comme principes fondamentaux, 
mais toutes deux restent fondées sur le primat d’une présence 
transcendantale. 

8 Voir à ce sujet, C. Belsey, Critical Practice (1980), London : Routledge, 2002. 
9 Faute de temps et de place, je ne peux ne serait-ce que résumer les 

arguments de chacun, et, de ce fait, je me contenterai de renvoyer le lecteur à 
l’article de F. Regard, « Les Mots de la vie : introduction à une analyse du 
biographique ». 

10 L. Althusser, « Idéologie et appareils idéologiques d’état », (1969), La Pensée, 
no 151, juin 1970, p. 3-38, voir p. 32 pour cette citation. 

11 J’utilise ce terme dans le sens que lui donne Althusser. L’idéologie, inscrite 
dans le langage, fait partie intégrante de notre expérience du monde. C’est 
une structure imaginaire inconsciente (puisqu’elle est censée aller de soi), qui 
existe sous la forme de concepts et de discours, mais aussi sous la forme 
d’attitudes, de gestes, de conduites, d’intentions, d’aspirations, de refus, de 
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invalidée. Le réel et le sujet sont alors des produits, plutôt que des données 
originelles qui existent indépendamment du langage. Si l’on inverse la 
hiérarchie traditionnelle pour postuler ainsi la primauté du signifiant, le 
réalisme est invalidé. (1) Si c’est le signifiant qui produit le sujet, le 
dernier n’est plus origine du sens et perd son autorité (de « auctoritas », ce 
qui fait de lui un auteur). (2) Si c’est le signifiant qui prime, si c’est le 
langage qui construit la réalité, il n’y a pas de correspondance naturelle 
entre le langage et le monde qu’il reflète. Le langage reflète seulement des 
interprétations du monde, qui sont forcément liées à un point de vue 
précis et aux structures du pouvoir. La question centrale ainsi posée est 
celle du rapport entre le concept et le réel, ou entre texte et monde, de la 
possibilité même du « réalisme ». Comme le souligne Derrida, « Ce qui se 
produit dans l’ébranlement actuel, c’est une re-évaluation du rapport 
entre le texte général et ce qu’on croyait être, sous la forme de la réalité 
(historique, politique, économique, sexuelle, etc.), le simple dehors 
référable du langage ou de l’écriture »12. Ainsi, « selon la tradition 
moderne et la théorie littéraire, la référence est une illusion et la 
littérature ne parle pas d’autre chose que de la littérature »13. 

Si la littérature de l’époque « postmoderne » veut retrouver sa 
mission politique et sa fonction morale après cette crise de la représen-
tation, qui est à l’origine des innovations d’une avant-garde moderniste et 
postmoderniste, laquelle exalte la puissance autotélique du signe en se 
retirant du monde, elle doit trouver d’autres façons de le faire. Il faut 
s’extraire de l’alternative piégée qui nous force à choisir entre un 
« réalisme » dépassé et une littérature narcissiquement autoréférentielle, 
entre « humanisme » et « postmodernisme ». Il faut repenser le concept 
de mimésis. Tout d’abord, nous retiendrons la définition de la mimésis 
donnée par Paul Ricœur dans Temps et récit I. Ricœur propose une 
équivalence entre mimésis (imitation ou représentation de l’action) et 
muthos (agencement des faits, intrigue). La mimésis est muthos, elle est mise 
en intrigue dynamique : « l’imitation ou la représentation est une activité 
mimétique en tant qu’elle produit quelque chose, à savoir précisément 

                                                  
permissions, d’interdits, etc. Voir L. Althusser, Écrits sur la psychanalyse, Paris : 
Stock/IMEC, 1993, p. 45. 

12 J. Derrida, Positions, Paris : Éditions de Minuit, 1972, p. 126. 
13 A. Compagnon, Le Démon de la Théorie. Littérature et sens commun. Paris : Seuil, 

1998, p. 132. 
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l’agencement des faits par la mise en intrigue »14. La mimésis n’est donc 
pas une simple copie du réel, mais l’imitation d’un sens donné au réel, 
une activité signifiante qui « fictionne » le réel pour pouvoir le penser15. 
Le concept de réalité du sens commun doit être dédoublé : d’un côté, « la 
réalité même de ce monde », et, de l’autre, « la « représentation 
imaginaire » que l’on s’en fait16 ; d’une part, le « réel immédiat », de 
l’autre, « un autre réel qui lui confère son sens et sa réalité »17. La mimésis 
comme mise en intrigue du monde s’apparenterait ainsi à une opération 
métaphorique. 

Or, la mimésis comprise comme muthos (ou réel « fictionné », ou 
sens donné au réel) ne se contente pas toujours d’imiter un ordre 
préexistant dans le monde, comme le souligne Ricœur : 

[S]i nous continuons de traduire mimèsis par imitation, il faut entendre 
tout le contraire du décalque d’un réel préexistant et parler d’imitation 
créatrice. Et si nous traduisons mimèsis par représentation, il ne faut pas 
entendre par ce mot quelque redoublement de présence, […], mais la 
coupure qui ouvre l’espace de fiction. L’artisan des mots ne produit pas 
des choses, mais seulement des quasi-choses, il invente du comme-si18. 

La mimésis/muthos peut donc se libérer du monde. Rancière illustre 
cette liberté du muthos de la littérature moderne par le mythe platonicien 
de l’invention de l’écriture : le muthos n’est pas « simplement un moyen de 
reproduction de la parole et de conservation du savoir » ; libéré du 
monde en amont, il devient « un régime spécifique d’énonciation et de 
circulation de la parole et du savoir, le régime d’une énonciation 
orpheline »19. La réflexion qu’offre Ricœur sur l’autonomie du muthos, fait 
écho à Rancière. Dans Du Texte à l’action, Ricœur explique que l’écriture 
peut être enlevée du « réseau spatio-temporel » de la « situation du 

                        
14 P. Ricœur, Temps et récit I. L’intrigue et le récit historique, Paris : Seuil, 

coll. « Essais », 1983, voir p. 68 sq. 
15 J. Rancière, Le Partage du sensible. Esthétique et politique, Paris : La Fabrique, 

2000, p. 61. 
16 J’emprunte ces expressions à Althusser, pour qui « [l]’idéologie représente le 

rapport imaginaire des individus « à leurs conditions réelles d’existence ». 
Voir « Idéologie et appareils idéologiques d’état », op. cit., p. 24. 

17 C. Rosset, Le Réel et son double (1976), Paris : Gallimard, coll. « Folio/Essais », 
1984, p. 55. 

18 P. Ricœur, Temps et récit I, op. cit., p. 93-94. 
19 J. Rancière, La Parole muette. Essai sur les contradictions de la littérature, Paris : 

Hachette, 1998, p. 82. 



LA RÉPÉTITION DE TEXTES LITTÉRAIRES COMME OUTIL DE SUBVERSION… 13 

discours », abolissant ainsi la « référence de premier rang », pour libérer 
une « référence de second rang »20. Dans La Métaphore vive, il explique de 
même que « la suspension de la référence réelle est la condition d’accès à 
la référence sur le mode virtuel »21.  

Ainsi, ce qui a été appelé l’autotélisme ou l’intransivité de la 
littérature « postmoderne » est ce qui lui permet d’avoir une portée 
politique. La littérature « postréaliste » ne travaille pas directement sur le 
réel représenté, mais sur les fondements philosophiques du réel, sur les 
visions du monde qui sous-tendent le réel et qui dicte ses mises en 
intrigue. Elle travaille sur les mises en intrigue du monde fondées sur une 
philosophie ou « vision du monde ». Si le monde nous parvient par le 
filtre ordonnateur du langage, les mises en intrigue du réel peuvent être 
revues.  

DES RÉÉCRITURES SUBVERSIVES 

Gilles Deleuze définit deux types de répétition22. Le premier type, 
traditionnel, nous invite à penser la différence à partir d’une similitude, et 
« définit le monde des copies ou des représentations ». Puisqu’elle est 
statique et renforce le consensus, cette répétition de l’identique a une 
fonction conservatrice. À l’inverse, le deuxième type de répétition, qui 
s’oppose à la catégorie antique de réminiscence et « définit le monde des 
simulacres », nous invite à « penser la similitude et même l’identité à 
partir d’une disparité de fond ». Elle est dynamique, car elle est la 
répétition d’une « différence interne », enlevée de tout « espace pré-
existant » (contexte d’origine). Puisque le simulacre « n’est pas une copie 
dégradée, il recèle une puissance positive qui nie l’original et la copie », et 
permet de mettre « la subversion dans le monde ». 

Il y aurait deux grands types de littérature qui chercheraient à 
commenter le monde : l’une serait de connivence avec la morale — donc 
liée au pouvoir dominant — l’autre serait tournée vers le futur, appelant 
au changement, dans un questionnement éthique23 infini. Une certaine 

                        
20 P. Ricœur, Du Texte à l’action. Essai d’herméneutique II, Paris : Seuil, 

coll. « Essais », 1986, voir p. 124-129. 
21 P. Ricœur, La Métaphore vive, Paris : Seuil, 1975, p. 288. 
22 Voir G. Deleuze, Différence et répétition, Paris : PUF, 1968, voir surtout p. 29-

32 et 302. 
23 Il y a trois termes grecs pour désigner l’éthique, d’où les trois sens qui sont 

liés. (i) Êthos signifie le caractère habituel (d’une personne), la production du 
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littérature — qu’on peut appeler « littérature de gare » ou « littérature 
officielle », ou « fiction », par opposition à « littérature »24 — fonction-
nerait comme les AIE (appareils idéologiques d’état) d’Althusser, en 
interpellant les individus à une place, en les assignant à résidence. 
Conventionnelle, celle-ci rassurerait et conforterait l’ordre existant, 
participant de l’institution. L’autre offrirait, au contraire, une remise en 
question de l’ordre établi. Dans un cas, le « c’est ainsi » l’emporterait, 
alors que, dans l’autre, le « comme si » prendrait le dessus. Dans la 
littérature conventionnelle, c’est le « discours » qui l’emporterait, alors 
que, dans l’autre littérature, c’est le « récit » qui l’emporterait25. La 
distinction que fait Rancière entre « police » et « politique » est ici 
pertinente. Il propose d’appeler « police », « l’ensemble des processus par 
lesquels s’opèrent l’agrégation et le consentement des collectivités, 
l’organisation des pouvoirs, la distribution des places et des fonctions et 
les systèmes de légitimation de ces fonctions »26. Il réserve le terme 
« politique » pour désigner l’activité « qui rompt la configuration sensible 
où se définissent les parties et les parts ou leur absence par une 
supposition qu’il n’y a par définition pas de place : celle d’une part des 

                                                  
caractère (comme entité psychologique) par la socialisation, le fait de vivre 
en société. (ii) Ethos veut dire la coutume, l’usage. (iii) Êthikos signifie ce qui 
concerne les mœurs, ce qui est moral. Je retiendrai ici le sens retenu par 
Ricœur, et qui mêle ces trois significations : la visée de la vie bonne. 
L’éthique, par opposition à la morale, est questionnement infini, ouverture à 
l’autre. Ainsi, pour Ricœur, l’éthique désigne « ce qui est estimé bon », alors 
que la morale est « ce qui s’impose comme obligatoire ». Voir Soi-même comme 
un autre, Paris : Seuil, coll. « Essais », 1990, p. 200. 

24 Voir J.-J. Lecercle et R. Shusterman, L’Emprise des signes, Paris : Seuil : 2002, 
p. 239. 

25 La distinction que fait Émile Benveniste entre « récit » et « discours » est ici 
utile : il oppose « récit » et « discours » selon les critères de temps et de 
personne. Le « récit » est le régime de l’énonciation historique. Puisque celui-
ci se veut objectif, il utilise les temps du passé, l’aoriste, l’imparfait et le plus-
que-parfait, et autorise uniquement l’utilisation de la troisième personne, 
puisqu’elle est neutre ou absence de personne. Le « discours», qui est marqué 
par la présence et l’engagement personnel d’un locuteur, « emploie librement 
toutes les formes personnelles du verbe, aussi bien je/tu que il » et pour lui 
« tous les temps sont possibles, sauf un, l’aoriste ». Voir É. Benveniste, 
Problèmes de linguistique générale 1, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1966, p. 241-
250. Voir aussi J. Rancière, Les Noms de l’histoire, Paris : Seuil, 1992, p. 32-3. 

26 J. Rancière, La Mésentente, Paris : Galilée, 1995, p. 51. 
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sans-part »27. En somme, une certaine littérature ferait la police en 
consolidant le consensus, alors qu’une autre ferait de la politique en 
introduisant le dissensus. Quand le « discours » l’emporte sur le « récit », 
le dissensus sur le consensus, une autre vison du monde, une autre 
parole, une autre voix se donne à entendre. L’outil majeur de la 
« littérature-police » serait un binarisme hiérarchisant. L’autre littérature, 
la « littérature-politique », chercherait à se défaire de cette pensée binaire. 
Car la morale semblerait fonctionner sur le mode binaire, alors que 
l’éthique chercherait à brouiller les dualismes.  

Sans vouloir affirmer que toute la littérature du XIXe siècle 
« faisait la police », alors que celle de l’époque actuelle « fait de la 
politique » — ce qui serait faux —, il semblerait que le roman réaliste 
traditionnel ait tenté davantage de consolider le consensus en imitant le 
muthos déjà existant dans le monde, alors que le roman postréaliste, plus 
subversif, tente de réécrire ce muthos en le révisant. Je voudrais suggérer 
que le « postréalisme », comme nouvelle façon de commenter le monde, 
travaille sur un muthos libéré de sa mimésis pour le renvoyer, transformé, 
au monde. Alors que le roman traditionnel privilégiait une approche 
mimétique, tentant de reproduire l’ordre sous-jacent au monde existant, 
et que le roman d’avant-garde enlevait le muthos de son ancrage dans le 
monde, le roman postréaliste semble enlever le muthos du monde pour le 
travailler et ensuite le renvoyer, modifié, au monde.  

Les textes du passé ne sont pas répétés, mais véritablement 
réécrits. Les réécritures, si caractéristiques de cette littérature « post-
réaliste », coïncident avec une reprise des intrigues saturées d’idéologie 
héritées d’une « vision du monde »28 du passé. Il s’agit de « ré-vision », 
dans le sens que la critique féministe Adrienne Rich donne à ce terme : 
« Ré-vision — l’acte qui consiste à regarder en arrière, à voir avec des 
yeux nouveaux, à se réintroduire dans un ancien texte d’un nouveau 
point de vue critique »29. Ces romans sont « subversifs »30 dans la mesure 

                        
27 Ibid., p. 53. 
28 J’emploie ce terme dans le sens que lui donne Georg Lukacs : il s’agit d’une 

« attitude » à l’égard de la saisie du réel et du sujet humain. Voir 
La Signification présente du réalisme critique, Paris : Gallimard, 1960. 

29 A. Rich, On Secrets, Lies and Silence, London and New York : W. W. Norton & 
Company, 1979, p. 35, ma traduction (« Re-vision — the act of looking 
back, of seeing with fresh eyes, of entering an old text from a new critical 
direction »). 
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où ils remettent en question une manière de penser propre à la 
modernité, se fondant sur le primat d’un sujet autonome, sur la présence 
d’un réel objectif et stable, sur la primauté de la raison, sur une série 
d’oppositions binaires, etc. Ils appellent au changement par la réécriture, 
en partant du principe que, si le monde est mis en intrigue  par le 
langage, il peut être réécrit. Le préfixe « post » dit tout : à la fois cassure 
et continuité, répétition et rature. Il signifie ce qui vient après, mais qui 
ne saurait exister sans l’ancien. Il s’agit à la fois d’une fin et d’un nouveau 
départ, d’une nouvelle direction qui s’appuie sur l’ancienne, qui la re-
visite afin de s’en affranchir. Comme l’explique Jean-François Lyotard, 
« post » ne signifie pas ici répétition stérile, mais anamnèse (ana, en 
remontant, et mnêsis, mémoire), « au sens de la thérapeutique 
psychanalytique », c’est-à-dire un « procès d’analyse, qui élabore un 
"oubli initial" »31. Véritable emblème de l’attitude paradoxale et 
réconciliatrice de l’époque postmoderne, le « post » soulignerait le fait 
qu’il n’y a ni coupure, ni rejet ou négation, mais plutôt prolongation 
« révisionniste ». La répétition est ici à la fois répétition d’un traumatisme 
passé, mais elle est aussi la manière de se démarquer de cette historicité 
qui nous enchaîne. 

Ainsi ces textes réécrivent des œuvres qui font partie du patri-
moine culturel de notre société occidentale moderne — textes sacrés, 
romans classiques, contes de fées, Histoire traditionnelle — et qui en 
véhiculent les discours fondamentaux. D’après Chantal Zabus « À 
chaque siècle son texte "interpellatif" : The Tempest pour le dix-septième 
siècle ; Robinson Crusoe pour le dix-huitième siècle ; Jane Eyre pour le dix-
neuvième siècle ; Heart of Darkness pour le vingtième siècle »32. Par 
exemple, en récrivant The Tempest, Indigo de Marina Warner révise 
l’histoire coloniale et l’impérialisme. En réécrivant l’épisode du déluge de 

                                                  
30 Le mot vient du latin subvertere, qui signifie « renverser, mettre sens dessus 

dessous ». Pour le Petit Robert, la subversion est le « bouleversement des 
idées et des valeurs reçues, renversement de l’ordre établi, surtout dans le 
domaine de la politique ». L’usage ajoute une nuance à cette notion de 
subversion. Il ne s’agit pas d’une simple inversion, ni d’une simple 
destruction de quelque chose de préexistant. La subversion renverse en vue 
de déboucher sur autre chose. 

31 J.-F. Lyotard, Le Postmoderne expliqué aux enfants, Paris : Galilée, 1988, voir 
p. 107-113. 

32 C. Zabus, Tempests after Shakespeare, New York : Palgrave, 2002, p. 1, ma 
traduction (« Each century has its own interpellative dream text »). 
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La Bible, Boating for Beginners de Jeanette Winterson révise les conceptions 
traditionnelles du sujet, de vérité, et d’autres conceptions fondamentales 
de notre culture occidentale. En récrivant la romance, Anita Brookner 
révise les rôles traditionnels assignés aux femmes et les notions de vertu 
et de vice. En mettant en scène des personnages, historiens et 
biographes, Penelope Lively révise la méthode historique traditionnelle 
fondée sur le primat de l’objectivité. Pour Steven Connor, les romans 
visés sont soumis à un processus de réécriture, dont la fonction est de 
dégager le non-dit ou le refoulé des mythes des origines33. Aucun texte, 
aucun mythe, des origines ne semble échapper à un tel « révisionnisme », 
et c’est jusqu’aux textes fondateurs de notre culture occidentale qu’il 
convient de remonter selon de nombreux romanciers « postréalistes ». Si 
ces textes traditionnels nous « interpellent » en nous assignant à 
résidence, pour emprunter l’expression d’Althusser, ces réécritures 
« postréalistes » constituent bien une « contre-interpellation ». 

La relation intertextuelle privilégiée par ces réécritures est ce que 
Gérard Genette nomme « hypertextualité »34. La plupart du temps, il 
s’agit de ce que Michel Riffaterre nomme une « intertextualité obligatoire » 
que « le lecteur ne peut pas ne pas percevoir, parce que l’intertexte laisse 
dans le texte une trace indélébile, une constante formelle qui joue le rôle 
d’un impératif de lecture »35. Ces textes signalent plus ou moins leur 
hypertextualité par diverses formes d’intertextualité, terme que Genette 
réserve à « la présence effective d’un texte dans un autre »36 sous la forme 
de citations — noms de personnages, titres, morceaux de phrase, etc. —, 
de références, d’allusions ou de paraphrases, que ce soit dans le corps du 
texte ou dans le paratexte — titre, sous-titre, intertitre, préface, postface, 
avertissement, avant-propos, épigraphes, illustrations, etc.37 La relation 

                        
33 S. Connor, The English Novel in History 1950-1995, London : Routledge, 1996, 

voir le chapitre 5 intitulé « Origins and Reversions ». 
34 C’est-à-dire : « toute relation unissant un texte B (que j’appellerai hypertexte) à 

un texte antérieur (que j’appellerai, bien sûr, hypotexte), sur lequel il se greffe 
d’une manière qui n’est pas celle du commentaire ». Voir G. Genette, 
Palimpsestes. La Littérature au second degré, Paris : Seuil, 1982, p. 11-12. 

35 N. Piégay-Gros, Introduction à l’intertextualité, Paris : Dunod, 1996, p. 16. 
36 G. Genette, op. cit., p. 8. 
37 G. Genette donne le nom « transtextualité » au phénomène intertextuel plus 

large, qui concerne « tout ce qui […] met [un texte] en relation, manifeste ou 
secrète, avec d’autres textes ». Il définit cinq types de transtextualité : 
intertextualité, hypertextualité, architextualité (la réécriture d’un genre), 
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intertextuelle privilégiée par la littérature contemporaine est celle de la 
parodie, qui est de l’ordre de la transformation. Il est évident que la 
parodie convient particulièrement à une littérature qui révise et réécrit les 
intrigues du passé. L’étymologie même du terme contient deux 
significations paradoxales. La parodie consiste à chanter (ôdè) à la fois « le 
long de » ou « à côté de » et « face à » ou « contre » (le préfixe para ayant 
ces deux significations presque contradictoires). Ainsi ce terme ambigu 
contient à la fois l’idée d’intimité et de contraste, qui caractérise la double 
relation de césure et de continuité qu’entretient le roman postmoderne 
avec les intrigues héritées de la modernité. Le type de parodie qui 
prédomine dans cette littérature postréaliste serait ce que Hutcheon 
appelle une forme de « discours inter-art »38, une relation métafictionnelle 
de texte à texte, un dialogue entre des points de vue différents, plutôt 
qu’un dialogue narratif ou stylistique39. La cible de la parodie est donc 
toujours un autre texte. Or, il ne s’agit aucunement d’un jeu textuel 
coupé du monde. L’intrigue, qui est ainsi revue, est elle-même ancrée 
dans un contexte précis. Il s’agit d’un dialogue entre des discours qui, 
d’après Bakhtine, sont aussi des « phénomènes sociaux », aussi des 
langages « saturés d’idéologie », aussi des « visions du monde »40. La 
parodie est davantage liée au monde par le fait que son outil par 
excellence est l’ironie, qui implique une situation pragmatique dialogique 
d’encodage et de décodage. Mais ce n’est pas tout. Si la distinction entre 
parodie et satire réside dans la « cible » visée — alors que la parodie 
concerne des relations entre textes, la satire vise des inepties qui sont 
extratextuelles, dans le sens où elles sont morales et sociales —, 
Hutcheon montre que la parodie peut être utilisée à des buts satiriques, 
pour donner ce qu’elle qualifie de « parodie satirique »41, dont les outils 
sont le rire, déclenché par l’ironie ou par d’autres procédés comiques. 

                                                  
paratextualité (concernant les titres, l’épigraphe, la postface, la préface, etc.), 
et métatextualité (la relation de commentaire critique entre textes). Voir 
op. cit., p. 7-13. 

38 L. Hutcheon, A Theory of Parody. The Teachings of Twentieth-Century Art Forms, 
London : Routledge, 1985, p. 2, ma traduction (« inter-art discourse »). 

39 M. Rose, Parody : Ancient, Modern and Postmodern, Cambridge : C.U.P., 1993, p. 
154. 

40 M. Bakhtin, The Dialogic Imagination. Four Essays, M. Holquist (ed.), Austin : 
University of Texas Press, 1981, voir p. 259, 271, 333. 

41 L. Hutcheon, « Ironie, satire, parodie : une approche pragmatique », Poétique, 
46 (1981), p. 140-155, voir p. 144. 
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Hutcheon évacue le rire moqueur (qui est une composante de la 
conception classique de la parodie) de ce qu’elle nomme « modern 
parody », afin de souligner qu’il ne s’agit pas de se moquer de 
l’hypotexte, mais de commenter la société qui est contemporaine à 
l’hypertexte42. Ce que Hutcheon appelle une « répétition étendue avec 
une différence cruciale », et qu’elle décrit comme « un processus de 
transfert et de réorganisation du passé »43, serait un dialogue entre muthoi, 
qui sont ancrés dans des contextes spatio-temporels.  

J’ai dit plus haut que c’était l’autonomie de l’écriture par rapport 
au contexte qui lui permettait d’avoir une portée politique. Pour mieux 
comprendre le fonctionnement de ces réécritures, on peut se référer à 
l’article de J. Derrida, « Signature événement contexte » et aux travaux de 
la philosophe et critique américaine Judith Butler44. Derrida démontre 
que toute itération (iter, qui viendrait du sanskrit, itara, autre) est 
altération. Le propre de l’écriture (comme de tout langage en général) est 
d’être « itérable », de pouvoir être cité, c’est-à-dire de pouvoir continuer à 
 agir  et être lisible en l’absence radicale de son émetteur (son sujet), de 
son destinataire, et de son contexte. Le même mot répété dans un 
nouveau contexte peut vouloir dire tout autre chose. La métaphore de la 
greffe en illustre bien le mécanisme : un texte est enlevé de son contexte 
originel par un sujet (lui-même le fruit d’un contexte) et inséré dans un 
nouveau contexte où il prend un nouveau sens. Pour emprunter les 
termes de Paul Ricœur45, un texte est « décontextualisé » (enlevé de son 
contexte spatio-temporel d’origine), réapproprié pour être « recontex-
tualisé » dans un nouveau contexte, qui est le plus souvent celui du 
                        
42 C’est ainsi que, dans Boating for Beginners, Winterson dénonce, en vrac, et de 

manière comique, des caractéristiques du monde occidental moderne : le 
matérialisme, le règne de l’argent, le capitalisme, la manipulation politique et 
médiatique, les stéréotypes féminins forgés par les hommes, l’obsession pour 
le corps, l’importance donnée à l’apparence physique, les critères tyranniques 
de beauté, le narcissisme, le refus de vieillir, l’hypocrisie de la religion, la 
vision romancée de l’amour, le refus de prendre ses responsabilités, le refus 
de la réalité, le mépris des métiers manuels, l’illusion que tout est possible, 
etc. 

43 L. Hutcheon, A Theory of Parody, p. 2-7, ma traduction (« extended repetition 
with critical difference », « a process of transfer and reorganization of [the] 
past »). 

44 Voir surtout Excitable Speech. A Politics of the Performative, New York : 
Routledge, 1977. 

45 P. Ricœur, Du Texte à l’action, op. cit., p. 125. 
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monde contemporain à l’acte d’écriture. Les événements narratifs de 
l’hypotexte sont repris, mais ils sont enlevés à leur contexte historique 
d’origine et insérés dans un contexte contemporain. Cette « décontextua-
lisation/recontextualisation » fait que les événements répétés sont soumis 
à un éclairage différent, à un nouveau point de vue, qui sollicite une 
nouvelle mise en intrigue. Le muthos est ainsi réécrit et les mêmes 
événements re-signifient. Ainsi, la répétition du muthos (le sens méta-
phorique idéologiquement saturé qui est imposé au réel brut pour le faire 
signifier) d’un texte antérieur détache celui-ci de sa référence première (le 
décontextualise, l’enlève du contexte spatio-temporel dans lequel il était 
ancré), et joue sur la « restance » de sens, pour le réécrire, et, par là-
même, le renvoyer au monde (le recontextualiser), afin de le faire 
signifier différemment. L’itérabilité, ou la « citationnalité », de l’écriture 
est bien ce qui fait qu’un sujet peut s’approprier un texte et le faire re-
signifier46. 

La réécriture de textes antérieurs, qui caractérise tout un courant 
de littérature britannique contemporaine à partir des années 1980, est 
ainsi très éloignée des jeux langagiers abstraits habituellement associés au 
roman postmoderne. J’espère avoir démontré que les concepts de 
métafiction et d’autoréférentialité, qui ont contribué à arrêter les 
contours du postmodernisme, peuvent avoir une portée politique. Ces 

                        
46 Par exemple, Marina Warner place l’histoire d’Indigo dans un double contexte 

géographique et historique, en donnant des dates, et des détails de mœurs 
réalistes. L’histoire se déroule alternativement à Londres au vingtième siècle 
(en 1948, puis de 1969 à 1983) et aux Antilles, d’abord au dix-septième siècle 
(de 1600 à 1620), l’époque de The Tempest, puis au vingtième (de 1969 à 
1983). L’action alterne entre deux temps historiques et entre deux espaces 
géographiques : entre le dix-septième siècle impérialiste et le vingtième siècle 
dominé par un sentiment de culpabilité à l’égard du colonialisme, et entre le 
pays colonisateur et ses colonies. La double perspective temporelle, élisa-
béthaine et contemporaine, correspond, respectivement, aux contextes histo-
riques de The Tempest et de Indigo, qui traitent tous deux du thème du 
pouvoir. Le double ancrage géographique, dans l’Ancien Monde et dans le 
Nouveau Monde, indique que Warner veut faire un commentaire sur la 
colonisation britannique aux Antilles d’un point de vue contemporain. Les 
événements narratifs de The Tempest sont ainsi décontextualisés et 
recontextualisés spatialement, pour servir de commentaire sur la colonisation 
britannique aux Caraïbes. Mais ils sont aussi décontextualisés et recontex-
tualisés temporellement, afin de réviser les événements coloniaux d’un point 
de vue contemporain. 
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réécritures sont « postréalistes » parce qu’en cherchant à réconcilier 
esthétique et éthique, elles tentent de conjuguer le formalisme de la 
littérature moderniste avec l’historicisme de la littérature réaliste. Puisque 
les fondements philosophiques du réalisme traditionnel de l’époque 
moderne ont été invalidés par les avancées théoriques du structuralisme, 
il a fallu trouver de nouveaux moyens de commenter le monde. Dans un 
univers postmoderne très conscient que tout est texte, que le monde 
nous vient à travers le filtre de discours saturés d’idéologie, ces 
réécritures s’attachent à réviser les mises en intrigue du réel qui fondent 
notre culture occidentale, commentant ainsi le monde par le biais d’un 
dialogue intertextuel. En s’attaquant à tout un système philosophique 
fondé sur la notion de signifié transcendantal, de sujet comme origine et 
fondement du savoir, et en mettant à jour ses mécanismes secrets, ces 
réécritures vont à l’encontre de tout dogmatisme et suggèrent une 
ouverture proprement éthique à l’autre — au dialogue, à la 
compréhension mutuelle — comme seule possibilité de salut après la 
« mort de Dieu » et de la raison. Ces réécritures foncièrement éthiques 
sont un appel constant à un changement de mentalité, afin de construire 
un monde meilleur. Par leur remise en cause de tout discours qui fonde 
sa légitimité sur un sens unique, elles récusent l’autorité absolue, et dans 
le même mouvement, inventent de nouvelles possibilités de vie, de 
nouvelles mises en intrigue du réel. 
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