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Cinquante nuances de blanc.  
La consolation de la philosophie  

dans les odes d’Horace 

 
MYRIAM KISSEL 

PRAG DOCTEURE 
FLSH, UNIVERSITÉ DE LA RÉUNION 

 
Étudier les couleurs dans l’Antiquité n’est peut-être pas aussi facile que la 

banalité du sujet pourrait le laisser croire. Certes, il y a un bon nombre d’années, 
maintenant, que le polychromisme des statues et monuments grecs et romains a 
été révélé et démontré par les techniques modernes1. Il existe donc un vif 
contraste entre le bariolage vif et la marmoréenne pâleur dans laquelle ces vestigia 
se montrent à nous, mais aussi avec la relative modestie, voire monotonie, des 
couleurs de la vie quotidienne romaine. 

Pline l’Ancien (23 ou 24-79), dans le Livre XXXV, intitulé La Peinture, 
de l’Histoire naturelle, classifie les couleurs à partir de leur matériau d’origine : 
terres, minerais, pierres 2 . Le naturaliste termine cette partie de ce Livre 
(paragraphes XII à XXXI) par la phrase : 

« Quand on considère un si grand nombre de couleurs et leur si large 
éventail, on se prend à admirer les temps anciens »  
Qua contemplatione tot colorum tanta varietate subit antiquitatem mirari. 

Le grand spécialiste français des couleurs, Michel Pastoureau (1947-), 
écrit :  

« […] contrairement à ce que l’on croit généralement, la plupart des 
sociétés se sont appuyées sur une palette restreinte. Pendant longtemps, 
dans de nombreuses cultures, trois couleurs ont compté plus que toutes 
les autres, du moins sur les plans idéologique et symbolique : le blanc, le 
rouge et le noir ; c’est-à-dire le blanc et ses deux contraires »3. 

																																																								
1 Voir l’article d’A. Grand-Clément mentionné dans la bibliographie. 
2 Dans le texte latin, ce qui est traduit par « substance » est en fait un pronom neutre, 

quod. 
3 Le petit livre des couleurs de notre temps. Paris : Éditions du Panama/Essai, 2005, p. 241. Il 

établit l’étymologie du mot latin color comme venant du verbe celare, cacher, 
envelopper, dissimuler, et l’étymologie du grec χρῶµα de χρῶς, peau, enveloppe 
corporelle. Les couleurs de nos souvenirs, p. 241. 



TRAVAUX & DOCUMENTS 

	

168 

Les couleurs dans la poésie latine ont fait l’objet d’une thèse soutenue 
par Michel Brouillard en 20124, Les couleurs dans la poésie latine au premier siècle avant 
Jésus-Christ, à savoir Lucrèce, Catulle, Horace, Virgile, Tibulle, Properce et 
Ovide. Il justifie son sujet par plusieurs arguments : étudier un corpus qui avait 
été jusque là artificiellement, selon lui, découpé, dresser un tableau exhaustif des 
couleurs, établir une synthèse de la nature et des fonctions de chaque couleur 
dans la poésie de cette époque, considérée comme un ensemble au-delà de la 
diversité des poètes et des genres. 

Le blanc a été retenu pour notre étude pour trois raisons : sa présence 
constante dans les Odes, sa richesse descriptive et sa signification morale et 
philosophique. Les trois Livres des Odes, Odarum seu carminum Libri, ont été 
composés par Horace (63-8) de 32 à 13 ; le quatrième et dernier Livre aurait été 
écrit sur l’instance d’Octave-Auguste. 

 

Ill. 1 – Horace 

LES MOTS ET LES CHOSES 

Certains éléments de couleur blanche ne sont pas mentionnés pour leur 
couleur en elle-même. La lune : imminente luna, « quand la lune est haute »5, « sous 
la lune surplombante » (I, IV, v. 5), éclaire les figures féminines anonymes de la 
nature, Nymphes et Grâces, attachées à Vénus de Cythère (Cytherea Venus) lors 
de pratiques nocturnes. Nascente luna, « la lune naissante » (III, XXIII, v. 2) 
constitue une périphrase pour Diane et correspond à un moment du calendrier. 
La lune figure aussi l’émergence d’une gloire politique : fama Marcelli, velut […] 
luna, « la gloire de Marcellus comme la/une lune » (I, XII, v. 46-47). 

L’ivoire est à la fois une matière et une teinte. Il est mentionné deux fois 
dans les Odes. Il fait partie des dons précieux, en parallèle avec l’or, qu’Apollon 

																																																								
4 Voir la bibliographie. 
5 Toutes les traductions sont de l’auteur de l’article. 
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ne réclamerait pas du poète (vates) : non aureum non ebur Indicum (I, XXXI, v. 2 et 
6). Cette association revient au Livre II comme signe d’ostentation dans le cadre 
social : non ebur neque aureum mea renidet in domo lacunar, « ni l’ivoire ni un plafond 
doré ne brille chez moi » (XVIII, v. 1). Dans un autre poème, une jeune fille, 
une prostituée, possède une lyre d’ivoire, eburna […] lyra (II, XI, v. 22). Sans 
doute aussi dans les realia de la vie quotidienne la blancheur apparaissait-elle à 
l’évocation du marbre de Synnade, en Phrygie : il était blanc tacheté de pourpre 
(II, I, v. 41), et à celle de la laine, réputée pour sa solidité et sa blancheur, des 
moutons de Gaule Cisalpine, pinguia […] vellera, « les grasses toisons » (III, XVI, 
v. 35-36). 

 
En latin deux adjectifs, candidus et albus, étaient étroitement liés aux 

réalités de la vie politique (I, 1, v. 7-8). 
Ces deux adjectifs sont très présents dans les Odes. Cependant la signifi-

cation politique de la couleur blanche est absente des Odes. Alors qu’il étudiait à 
Athènes, Horace a dû s’engager aux côtés des républicains assassins de César, et 
il s’est retrouvé tribun militaire à la tête d’une légion lors de la bataille décisive 
de Philippes, en octobre 42. Plus tard la mort prématurée de Virgile (en 19 avant 
n. e.) l’a contraint à accepter d’écrire le Carmen saeculare commandé par Auguste 
pour l’année 17. Mais personnellement Horace n’a que méfiance et même 
répugnance à l’égard de la politique6. Au tout début du recueil, c’est un des 
modèles de vie qu’il rejette dans cette énumération de vies (βίοι) sur le modèle 
grec, notamment Pindare (518-446) et Bacchylide (510 ?-450 ?). Au-delà de l’imi-
tation des maîtres grecs, ce rejet correspond à une prise de position épicurienne : 

[…] si mobilium turba Quiritium 
certat tergeminis tollere honoribus  
« Si la foule inconstante des Quirites lutte pour l’élever jusqu’aux ultimes 
honneurs » (I, 1, v. 7-8). 

Le Dictionnaire Ross-Wharton liste candeo (verbe), candidatus (substantif 
masculin et adjectif), candor (substantif), candela et candelabrum (objets)7 . Les 
matériaux, supports, nuances et usages sont décrits par Pline l’Ancien. C’est le 
blanc lumineux du maquillage des visages féminins : anulare […] candidum […] 
quo muliebres picturae illuminantur […] e creta « le blanc annulaire par lequel les 
visages féminins sont éclairés à partir de craie » (§ XXX), usus ad mulierum maxime 
cutem « l’usage est surtout pour la peau des femmes » (§ LVI). Ce sont des 
étoffes, des tissus blancs : candidis vestibus, candida vella (§ XLII, LVII). Le 
matériau d’origine est la craie, creta (§ XIX, XXXI, LVII) et la céruse, cerussa 

																																																								
6 Sur Horace et la politique voir l’analyse de l’Épode XIII par P. Grimal, Horace. Paris : 

Éditions du Seuil, coll. « Écrivains de toujours », 1958, p. 173-174. 
7 Ernout et Thomas indiquent comme racine le sanskrit cand- shine. 
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(§ XIX), cretula, enduit à base de craie (§ XXXI). Mais ces artifices8 ne concer-
nent pas les jeunes filles évoquées par Horace dans les Odes : leur blancheur ne 
doit rien qu’à la jeunesse. La craie n’est mentionnée qu’une fois, pour rappeler 
une pratique d’origine thrace censée porter bonheur : le caillou blanc est 
remplacé par une « marque à la craie », cressa […] nota (I, XXXVI, v. 10). 

 

Ill. 2 

Candidus est un blanc brillant, et il s’avère parfois proche de l’adjectif 
nitidus : brillant, resplendissant. Dans l’évocation d’un modeste banquet, la 
brillance est provoquée par une matière végétale liquide, une huile dont on s’oint 
la tête et les cheveux, nitidum caput (I, IV, v. 9). 

 
Albus, du grec ἀλφός, est un blanc mat. Le Dictionnaire Ernout-Thomas 

liste sur la même racine : albus (adjectif de la première classe), albeo (verbe), albesco 
(fréquentatif), albidus (adjectif suffixé) et albitudo (substantif abstrait rare). 
Anthony Rich, dans son impressionnant Dictionnaire des Antiquités romaines et 
grecques, écrit à l’article « album » : « (λεύκωµα) Espace ou place couverte de 
plâtre blanc sur les murs d’un édifice ; on y écrivait des annonces ou des avis au 
public. De là on a étendu ce nom à toute espèce de tablette blanche portant une 
inscription, comme la liste des sénateurs, les édits du préfet […] »9. Outre 
l’adjectif, Horace utilise deux dérivés : albicare le verbe et albescens le participe 
présent. 

																																																								
8 Cruellement brocardés par Juvénal (60-130) dans la Satire VI. 
9 P. 19-20. 
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Les contextes sont variés. Horace emploie une fois cet adjectif pour 
qualifier un arbre : alba […] populus, « un peuplier blanc » (II, III, v. 9). Il évoque 
l’Albunée, grotte située dans un bois sacré près de Tibur, et d’où sortait une 
vapeur blanchâtre (I, VII, v. 12). 

Le blanc comme symbole de la pureté morale rejoint la question de 
l’anthropomorphisation des divinités. Les allégories sont relativement plus rares 
dans l’imaginaire religieux grec. Dans Les Travaux et les jours Hésiode, à la fin du 
passage appelé a posteriori « le mythe des races », évoque « […] cachant leurs 
beaux corps sous des voiles blancs (λευκοῑσιν φάρεσσι), Conscience et Respect 
[…] » (v. 198-200). Dans la pensée romaine, les allégories sont nombreuses : 
Fortuna, Victrix, Fides, Virtus. Horace évoque « la rare Fidélité, voilée d’une 
étoffe blanche … » albo rara Fides […] velata panno (I, XXXV, v. 21-22). 

À cette thématique se rattache le choix de la couleur de la victime selon 
la catégorie de la divinité : céleste ou chthonienne. À cette dernière est immolé 
un animal noir, à la divinité d’en-haut un animal intégralement blanc : album 
Libero caprum, « un bouc blanc à Liber » (Bacchus) (III, VIII, v. 6-7)10. Un veau, 
vitulus, qualifié de niveus, sera sacrifié à ses vœux (IV, II, v. 54 et 64). 

LA VIEILLESSE EST UN NAUFRAGE… 

La relation étroite entre la figure de la jeune fille et la blancheur constitue 
un topos de la littérature. Elle exprime, plus encore qu’un choix esthétique, une 
catégorisation et une classification sociales. En effet avoir la peau, le teint blancs 
peut être un marqueur social. Le teint rosé est également le symbole de la 
jeunesse. Littérairement ce topos a sa source chez Homère. Dans l’Odyssée, 
Nausicaa, fille de roi, est qualifiée d’« aux beaux bras blancs » Ναυσικάα 
λευκώλενος (VI, v. 101) ; cet épithète homérique est employé systématiquement 
dans l’Iliade pour Héra (I, V. 55, 208, 595) et pour Andromaque (VI, v. 371 et 
377). Horace s’est souvenu du conflit qui oppose Agamemnon et Achille pour la 
possession de Briseis, concubine d’Achille, quand il conseille à un ami de ne pas 
avoir honte de son amour pour une esclave domestique, ancilla : 

Ne sit ancillae tibi amor pudori, 
Xanthia Phoceu : prius insolentem 
Serva Briseis niveo colore 
Movit Achillem. 

« N’aie pas honte de ton amour pour une servante, Xanthia de Phocide : 
auparavant l’esclave Briseis a touché l’arrogant Achille par son teint de neige » 
(II, IV, §1). 

																																																								
10 Édition Belles-Lettres, p. 197, note 66. 
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Parallèlement aux peintures assez conventionnelles de jeunes filles  
– ainsi, dans l’Ode V du Livre II, une métaphore filée conduit-elle de la génisse à 
la jeune fille mutine, Chloris « à la blanche épaule », albo sic umero (II, V, v. 18) – 
il arrive à Horace de se déchaîner cruellement dans l’évocation des femmes 
âgées (Ode IV, XIII et Épode VIIII) : c’est qu’il y a l’obsession du temps qui 
passe, de l’âge qui avance, aetas (II, IV, v. 23). Les stigmates de la vieillesse ne 
sont pas pour Horace – qui était un petit gros dont les amis se moquaient 
gentiment – le visage mais les cheveux blancs. Les deux termes spécifiques sont 
le substantif féminin canities et l’adjectif canus. Cet adjectif s’applique indifférem-
ment au duvet d’une plante, au poil d’un animal11, aux cheveux et à la barbe d’un 
homme12. Dans une Ode adressée à Quinctius Herpinus, Horace fait allusion aux 
biens nécessaires tels que définis par Épicure dans la Lettre à Ménécée (§ 128) : 
poscentis aevi pauca, « d’un âge réclamant peu de choses » (II, XI, v. 5). Dans le 
deuxième quatrain, l’opposition entre la jeunesse et l’élégance naturelle levis 
juventas et decor, et la vieillesse est syntaxiquement figurée par le positionnement 
en première place du verbe fugit (un verbe qu’affectionne Horace dans ce 
contexte) et l’ablatif absolu arida pellente lascivos amores canitie, « la vieillesse 
desséchée chassant les amours sensuels » avec la disjonction entre les deux 
qualificatifs (arida est en contre-rejet) du nom et ce dernier ; l’ensemble est relié 
par les subtils échos des assonances et allitérations en nasales, en –e- et en –a-. 
L’adjectif canus apparaît au quatrième quatrain : canos […] capillos ; il traduit une 
connotation triviale par rapport à l’esthétisme grec porté au dernier vers par le 
mot comas (emprunté au grec κόµη) dans l’évocation d’une Laconienne « ayant 
ramené et attaché sa chevelure dans un nœud bien pris ».  

Canus et canities ont pour antonyme le participe présent virens, virentis 
verdoyant, au sens propre pour les plantes, au sens figuré pour l’être humain (I, 
IX, v. 17-18, IV, XIII, v. 6)13. 

Donec virenti canities abest 
Morosa. 

« Tant que la triste vieillesse se tient loin de la jeunesse ». La proximité 
entre participe et substantif avec l’adjectif morosa en rejet dans l’ensemble d’une 
proposition subordonnée temporelle (introduite par donec) exprime l’irréversi-
bilité, le caractère inéluctable du temps et de la souffrance qu’il induit. 

																																																								
11 Canus lupus, « loup au poil gris », Ovide, Les Métamorphoses, VI, v. 527. 
12 Canitiemque sibi et longos promiserat annos, Virgile, Énéide, X, v. 549. 
13 L’ambivalence est la même en français. Consulter « vert » sur www.cnrtl.fr. 
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SI TU POSSÈDES UNE BIBLIOTHÈQUE ET UN JARDIN, TU AS TOUT CE QU’IL 
TE FAUT14 

J.-F. Géraud avait consacré une étude à cette thématique. Sur ce point 
Horace est bien romain, mais il se démarque de ce goût commun. Son protec-
teur et ami Mécène (entre 74 et 64-8), auquel sont dédiées deux Odes (I, I et II, 
XVII), était appelé par le poète meae […] partem animae, « moitié de mon âme » 
(II, XVII, v. 5) ; l’Étrusque a offert au poète, au cours de l’année 31, un petit  
– très petit selon les normes de l’époque – domaine à Vigna di Corte, sur la rive 
droite de la Licenza15. Horace y goûte une vie retirée, loin de la capitale et 
proche de la nature. Mais il n’aime pas la nature artificielle d’un jardin ou d’une 
exploitation agricole à la manière d’un Caton l’Ancien (234-149) dans le traité De 
Agricultura, ou d’un Columelle (premier siècle de notre ère) dans De Re rustica. 

Contrairement à ses contemporains, Horace apprécie la nature sauvage, 
ni cultivée ni domestiquée. Il admire la montagne, le mont Soracte16 :  

Vides ut alta stet nive candidum 
Soracte […] 

« Tu vois comme le mont Soracte se dresse blanc de neige profonde » (I, 
IX, v. 1-2). 

 

 
Ill. 3 

																																																								
14 Si hortum in bibliotheca habes, deerit nihil, Cicéron à Varron, Ad Familiares, JATA, Travaux 

et documents, n° 48, septembre 2005, p. 41. 
15 S’y trouve de nos jours la petite ville de Molinara. 
16 Mont Oresto, 691 mètres d’altitude, à 37 kilomètres au nord de Rome ; il portait à 

son sommet un temple dédié à Apollon. Il fut peint à de multiples reprises par Corot 
en 1826-1827. 
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Il évoque nivalis Haemoniae, « la neigeuse Hémonie », ancien nom de la 
Thessalie, terre sauvage et magique s’il en fut (I, XXXVII, v. 19-20), il évoque 
nive candidam Thracen, « la Thrace étincelante de neige » (III, XXV, v. 10-11). 

L’évocation de l’hiver est fréquente dans les Odes car le poète est séduit 
par cette saison, redoutée par autrui. Chez Properce (50-15) par exemple l’hiver 
est effrayant :  

Tune igitur demens, nec te mea cura moratur ? 
An tibi sum gelida vilior Illyria ?  
[…] 
Tu pedibus teneris positas fulcire pruinas, 
tu potes insolitas, Cynthia, ferre nives ? 
« Es-tu donc folle, et le souci de moi ne t’arrête-t-il pas ? Est-ce que pour 
toi je vaux moins que l’Illyrie glacée ? […] Toi tu marqueras les gelées du 
sol de tes pieds tendres, toi tu pourras supporter des neiges dont tu n’as 
pas l’habitude, Cynthia ? » (Élégies, I, VIII, v. 1-2, 7-8). 

Chez le poète épicurien Lucrèce (94-50) l’hiver constitue un obstacle à 
l’agriculture : adsiduus geli casus, « la chute permanente du gel » (V, 205), geli multus 
fragor atque ruina grandinis, « la cassure du gel et la chute de la grêle » (VI, v. 156-
157). 

Chez Horace l’hiver excite une sensibilité extrême aux sensations visuel-
les et tactiles. La couleur blanche est celle de la neige nivis atque dirae grandinis, 
« de la neige et de la pénible gelée » (I, II, v. 1-2), et celle des gelées, prata canis 
albicant pruinis, « les prés blanchissent par les gelées blanches » (I, IV, v. 4). La 
neige crée un décor indompté, sauvage (I, IX, § 1), l’hiver « fait geler les neiges 
tombées », positas ut glaciet nives (III, X, v. 7). Le jardin de la villa ne peut résister 
au froid, frigus, aux violents vents hivernaux qui secouent nemus inter pulchra satum 
tecta […], « le bois planté au milieu des toits » (III, X, v. 5-6). 

Les sensations tactiles, pour inconfortables qu’elles soient dans un 
premier temps, ne sont pas désagréables : acris hiems, « l’hiver piquant », (I, IV, 
v. 1), geluque […] acuto, « le gel aigu » « la poignante gelée » selon l’expression de 
Ronsard17 (I, IX, v. 3-4). 

 
Horace souligne le caractère figé de la nature en hiver : en Italie les 

rivières « se sont arrêtées », flumina constiterint (I, IX, v. 4), en Arménie le fleuve 
Niphatès est gelé, rigidum (II, IX, v. 20) ; « La glace se tient figée » de longs mois, 
stat glacies iners (II, IX, v. 5). Le cycle des saisons est bien attesté dans les Odes, 
notamment dans l’Ode VII du Livre IV, qui s’ouvre sur le verbe récurrent fugere, 
ici préfixé : diffugere nives, « les neiges ont fui », repris par frigora, concrétisé par le 
pluriel (v. 9) et par bruma […] iners au sens de solstice d’hiver18. L’hiver fige le 

																																																								
17 Amours de Cassandre, poème LIX, v. 2. 
18 Sur le sens de bruma voir édition des Belles-Lettres, note 61, p. 295. 
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cours des êtres vivants : bêtes confinées dans l’étable, hommes serrés au coin du 
feu, plantes et animaux en souffrance (I, IV). 

 
Je formulerai l’hypothèse que ces images générées par cette acuité 

sensorielle ne sont pas sans rapport avec les peurs personnelles d’Horace. Or ces 
peurs sont-elles compatibles avec les préceptes épicuriens, alors que l’on 
rattache généralement notre poète à ce courant philosophique ?  

CONCLUSION 

Dans la Satire III19, qui dépeint les défauts et travers des hommes, 
Horace recopie un long passage du De rerum natura ; il s’agit des vers sur l’origine 
de l’espèce humaine, sur l’organisation des groupes humains et sur l’apparition 
des lois et des interdits20. 

Dans les Odes, Horace prône le retrait de la vie politique et de la vie 
urbaine, la modestie des biens matériels ; l’hédonisme demeure modéré : boire 
du bon vin – mais le gérondif en guise d’injonction : Nunc est bibendum, 
« maintenant il faut boire » n’est pas si gai que ça (I, XXXVII, v. 1). L’amitié est 
une valeur fondamentale ; l’amour-passion est absent. Le terme fondamental de 
Lucrèce, voluptas, est absent des Odes. Ces choix peuvent être rattachés, assez 
lâchement et sans revendication conceptuelle, à l’épicurisme. La connaissance de 
l’avenir personnel, de la durée de notre vie, est un désir prudemment mais 
difficilement tenu à distance : Immortalia ne speres, « n’espère pas de choses 
immortelles », (IV, VII, v. 7, voir aussi I, IV, v. 15, I, XI et IV, VII, v. 17-18). La 
divinité, qu’elle s’appelle Jupiter ou « dieux d’en haut », superi, décide du destin 
de chacun. La perte et la destruction de tout ce qu’un homme ambitieux a voulu 
construire et a obtenu, prennent le nom d’ « hivers hideux », informes hiemes au 
sein d’une métaphore filée de la nature (mer, montagnes, forêts) (II, X, v. 15). La 
beauté et le charme du blanc se dégradent en pâleur maladive et effrayante : 
Pallida Mors, « la mort pâle » ou « qui fait pâlir » (I, IV, v. 13). 

Épicure affirme la désagrégation totale de l’être puisque l’être est entière-
ment, corps et âme, matériel21. Cette pensée est présentée par Horace dans l’Ode 
VII du Livre IV, un poème qui offre plusieurs particularités, notamment au 
niveau formel22 ; pulvis et umbra sumus, « nous sommes poussière et ombre » (IV, 
VII, v. 16)23 ne constitue nullement une consolation pour Horace.  

La dégradation physique et l’effacement de la mémoire des hommes 
demeurent dans les Odes des obsessions qui démontrent que ni la sagesse ni la 
philosophie ne sauraient suffire à nous soulager de notre finitude. 

																																																								
19 Datant probablement de 31. 
20 De rerum natura, V, v. 925-1160. 
21 Lettre à Ménécée, § 126-127. 
22 Voir édition des Belles-Lettres, note VII, p. 294. 
23 Ces mots font écho au Chant VI de l’Énéide, la fameuse nekuia. 
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