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Des origines du langage 
« L’Expérience de Psammétique » 

Hérodote Histoires, II, 2 
 

MYRIAM KISSEL 
CRLHOI 

 
 

Au début du Livre II des Histoires, livre consacré à l’Égypte, 
Hérodote (480 ?-425 ? avant J.-C.) rapporte une anecdote intitulée 
conventionnellement « L’expérience d Psammétique » (II, 2-3). Sous ses 
apparences naïves, ce court récit légendaire ne propose rien de moins 
qu’une des premières théories occidentales sur l’apparition du langage 
chez l’espèce humaine. Cette histoire est peut-être moins fameuse par 
elle-même que par sa descendance. Hérodote aurait trouvé cette source 
chez Hécatée de Milet (2e moitié du VIe siècle av . J.-C.) mais elle n’a 
laissé que peu de traces dans la littérature ancienne1. En revanche, 
l’expérience fut renouvelée par les rois Jacques IV d’Écosse au début du 
XVIe siècle et par Frédéric le Grand de Prusse au XVIIIe siècle. Ce récit 
s’est trouvé revivifié au XVIIIe siècle, sous la forme de l’enfant sauvage, 
à  partir de la découverte de l’enfant-loup de la Hesse en 1344 et de 
l’énigme de Gaspar Hauser au début du XIXe siècle2. La question est à la 
mode au XVIIIe siècle. Marivaux, dans La Dispute, jouée en 1744, met 
en scène le lieu utopique de l’île afin de découvrir les fondements de 
l’amour. Cependant, les philosophes s’intéressent à ce sujet par le biais 
du langage et de la civilisation : Rousseau3, Linné, l’Encyclopédie (1765), 
le Dictionnaire de Trévoux (1771) l’évoquent.  

Tel sera aussi notre axe d’étude ici. Au Ve siècle avant J.-C., deux 
théories existent : le langage est-il donné par les dieux ainsi que le 
représente le mythe, ou est-il le fruit d’une convention, ainsi que le 
proposent les sophistes et Platon ? Ce sujet intéresse comparatistes, 
philologues, anthropologues, philosophes, historiens des idées et des 

                                                             
1 Voir l’article de D. Arnould, « Hérodote philologue : le mot juste », in 

Connaissance hellénique, n° 87, avril 2001, p. 68-74. 
2 CF L. Malson, Les Enfants sauvages, mythe et réalité, Paris, UGE, 10-18, 

1964. 
3 Émile ou de l’éducation, Livre I, et Discours sur l’origine et les fondements de 

l’inégalité parmi les hommes, 1e partie. 
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religions. Notre approche sera modeste : d’abord décrire l’anecdote sur 
le plan narratif, puis nous situerons le langage dans le mythe, enfin nous 
poserons quelques jalons pour décrire la théorie de la langue primitive 
naturelle. 

LE RECIT 

Le récit se situe dans un temps qui appartient à la réalité 
historique. Il s’agit du règne de Psammétique I, qui aurait régné de 663 
à 609 ; il commence la XXVIe dynastie et est resté 54 ans au pouvoir. 
Hérodote le mentionne à de nombreuses reprises dans les Histoires (I 
105, II30, 151-154, 157, 158, 161). Notons, car cela a une importance 
pour notre sujet, que Psammétique a envoyé de jeunes Égyptiens en 
Asie Mineure afin qu’ils apprennent le grec et deviennent interprètes, 
profession qui s’exerçait, alors, de père en fils.  

La question posée dans notre passage dès le §1 est de savoir qui 
est le peuple le plus ancien. En grec, l’adjectif prôtos revient à 4 reprises 
avec une occurrence au comparatif (§1). Hérodote résume en une 
phrase l’opinion des Égyptiens avant Psammétique (prin men/epeidè de). 
Personne du reste ne semblait se poser explicitement la question : le 
verbe nomizô, à l’imparfait de durée, suggère l’usage, la coutume ; nomos 
reflète l’opinion générale, puis, chez les sophistes4 et Aristote, la loi. Un 
exemple d’Hésiode : « Le fils de Kronos a établi pour les poissons, les 
bêtes sauvages et les oiseaux de proie cette coutume (tonde nomon) qu’ils 
se mangent les uns les autres » (Les Travaux et les jours, v. 276). Ce à 
quoi s’oppose l’attitude de Psammétique, qui veut savoir (eidenai). 
Hérodote emploie pour le pharaon le même verbe que pour lui-même : 
historien enquêtant, punthanomai, s’informer (§ 1 et 4). La démarche 
intellectuelle du roi est exprimée par deux mots : le substantif poros, 
moyen, voie pour arriver à un but, et le verbe epitechnaomai,  fréquent 
chez Hérodote, qui est formé sur technê, un des concepts centraux de la 
pensée philosophique et singulièrement platonicienne, technique, art 
appliqué, art libéral. Mais l’historien donne déjà la réponse.  

Le récit de l’anecdote proprement dite, de l’expérience, est 
annoncé par des démonstratifs : toionde conclut le premier paragraphe 
et annonce le récit, ta per ôn conclut le deuxième, ôde le cinquième et 

                                                             
4 Prodicos, Fragment B5 et Antiphon, Fragment B 44A. 
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dernier paragraphe. Fr. Hartog appelle ces pronoms « opérateurs 
descriptifs »5 ; il s’agit plutôt ici d’opérateurs narratifs. 

Le paragraphe 2 est au présent de narration (didoi). La première 
phrase, très longue, décrit les conditions de l’expérience : personnages, 
lieux, objets, actions. Le mot paidia, au neutre pluriel, désigne un 
enfant, sans distinction de sexe, de moins de 7 ans ; il est l’équivalent en 
latin d’infans, qui ne parle pas. Leur origine sociale doit demeurer 
inconnue. À l’opposé du roi (basileô) apparaît le personnage du berger 
(poimên). L’enchaînement des négations, des infinitifs de but et de 
défense, entraînés par les deux occurrences du verbe entellô, ordonner, et 
le verbe ethelô, désirer, traduit la volonté de Psammétique.  

Le moyen que le pharaon a trouvé est le langage. Le mot phônè 
(deux occurrences) est intéressant par l’étendue de son registre : il 
désigne le son, la voix des animaux, les bruits des plantes, l’usage de la 
parole et enfin le langage  -toutes acceptions présentes chez Platon. 
C’est le passage du cri au mot qui définit le langage. Passage soudain, 
explosif, ainsi que le suggère le verbe règnumi (pèxousi, au futur). Phônè 
possède ici le premier sens, à l’opposé de tôn asèmôn knuzèmatôn. 
Knuzèma, cri inarticulé, cri d’enfant, vient du verbe knuzomai, qui est à 
l’origine utilisé pour les chiens, puis pour d’autres animaux et enfin 
pour les petits enfants6.  

Ainsi qu’on le voit au début du paragraphe 3, l’expérience dure 
deux ans. La narration comporte de nombreux verbes de mouvement 
qui marquent la précision des faits, donc leur caractère irréfutable. La 
répétition : ta paidia amphotera, prôta, pollakis, pollon, valide l’expé-
rience. Phônè, son inarticulé, devient mot, epos. Après l’ouie et l’ouï-
dire, c’est la vue qui va convaincre Psammétique (es opsin). Nous 
n’avons pas ici le temps de développer les rapports, chez Hérodote, 
entre entendre et voir, et nous renvoyons aux subtiles analyses de Fr. 
Hartog7 .  

Au paragraphe 4, Psammétique (despotès) reprend l’initiative en 
menant l’enquête : punthanomai revient deux fois. Le mot prononcé par 
les deux enfants se trouve être le pain, békos. Ce mot s’employait à 
Chypre pour désigner le pain. Le mot égyptien le plus proche, bak, 

                                                             
5 Fr. Hartog, Le Miroir d’Hérodote, Essai sur la représentation de l’autre, Paris, 

Gallimard, NRF, 1991, p. 165. 
6 CF l’article de Chantraine, Dictionnaire étymologique de la langue grecque, 

Paris, Klincksieck, 1968. 
7 Le Miroir d’Hérodote, Essai sur la représentation de l’autre, op. cit., p. 272-

274. 
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désigne l’huile d’olive et aussi l’Égypte. À moins qu’il ne s’agisse d’une 
onomatopée imitant le bêlement de la chèvre. Chantraine mentionne 
une inscription phrygienne où le mot pain est associé au mot akolos, 
bouchée. Il existe aussi un mot composé, bekkeselenos, au sens de 
primitif, d’où niais, chez Aristophane (Les Nuées, v. 398) et chez 
Plutarque (Morales, 881a). La réponse à la question est réaffirmée dans 
ce paragraphe mais sous une autre forme : les Phrygiens sont plus 
anciens que les Égyptiens. Presbuteros remplace prôtos du début du 
passage. La preuve en est considérée comme objective, pragma, voire 
scientifique, mathématique ; stathmaô signifie en effet calculer, mesurer 
avec un cordeau ou une règle. 

Dans le cinquième et dernier paragraphe, le narrateur apparaît. 
Èkouon, j’ai entendu. Après j’ai vu, c’est « le second mode d’intervention 
du narrateur dans son récit, une sorte de marque d’énonciation », 
remarque Fr. Hartog8. Les sources d’Hérodote sont, en Égypte, les 
prêtres. Ici les sources de l’anecdote sont les prêtres de Memphis mais, 
pour l’historien grec, les plus savants sont ceux d’Héliopolis : ces 
derniers expliquent que les Égyptiens sont les premiers hommes à avoir 
nommé les dieux et organisé le culte (II 3). Hérodote emploie pour les 
qualifier l’adjectif logios, docte, érudit (autres occurrences : I 1, II 77). 
En revanche, Hérodote rejette avec mépris et sarcasme l’opinion des 
Grecs sur cette expérience. Il emploie l’expression alla mataia polla, avec 
l’adjectif substantivé mataios au neutre pluriel, propos stupide, sottises, 
propos vains (autres occurrences : II 2, 118, III 56). 

Ce récit semble caractéristique de la composition historique chez 
Hérodote : une forme circulaire, des reprises et des variabilités de 
vocabulaire, la présence du narrateur. Dans notre deuxième partie, nous 
analyserons ce passage comme un morceau d’anthropologie mythique. 

ÉLEMENTS MYTHIQUES 

La société évoquée dans ce récit est présentée par deux extrêmes : 
le roi et le berger. La royauté relève à la fois de la structure orientale 
observée par Hérodote dans les pays qu’il visite, et de la structure 
mythique : de même que chez Hésiode Kronos (Les Travaux et les jours, 
v. 119 o t’ouranô embasileuen), puis Zeus règnent sur les autres divinités 
(Théogonie, v. 883 basileuemen êde anassein), les rois règnent sur les 
hommes. Quant au berger — poimèn, celui qui s’occupe de troupeaux 

                                                             
8 Ibid. p. 279. 
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de petits animaux — s’il est une figure sociale et économique de ces 
siècles, il constitue aussi un personnage fondamental de nombreux 
mythes. Remarquons néanmoins que ce passage d’Hérodote présente 
une situation inverse à celle des mythes : il ne s’agit pas d’enfants 
abandonnés d’origine royale ou demi-divine, mais d’enfants 
volontairement séparés de leur famille d’origine et plongés dans un 
milieu clos. Dans le mythe, le berger est celui qui trouve, recueille et 
souvent élève l’enfant abandonné ; il contribue ainsi, malgré lui, à 
l’accomplissement d’un oracle et à la réalisation d’un destin.  

Quelques exemples de ce schéma. Persée et sa mère Danaé sont 
livrés dans un coffre à la mer. Laïos a remis le nouveau-né de Jocaste à 
des bergers qui partent vers le mont Cithéron pour que l’enfant soit 
exposé dans la prairie d’Héra. Le devin Aesacos, à Troie, conseille à 
Hécube de tuer l’enfant dont elle vient d’accoucher mais elle le fait 
exposer sur l’Ida. Phorbas, le berger du roi de Corinthe, Polybe, 
recueille l’enfant et l’apporte à la femme du roi, qui l’adopte. Pâris, le 
fils d’Hécube, est recueilli et élevé par des bergers et devient berger à son 
tour. Les jumeaux d’Antiope, fille du roi de Thèbes, sont exposés par 
leur oncle sur le mont Cithéron ; des bergers les recueillent et les 
élèvent. Enfin, à Rome, les jumeaux Romulus et Rémus, fils de la 
vestale Silvia, sont placés par le roi d’Albe dans une corbeille livrée au 
Tibre9. 

Le berger est aussi un personnage littéraire, apparu avec le drame 
satyrique, repris dans les Idylles pastorales ou bucoliques de Théocrite au 
III siècle avant J.-C. (Idylles, I, IV-XI) et transposé en latin par Virgile 
dans les Bucoliques (Bucoliques, I, II, III, V, VII, VIII). 

Le berger est près de la nature, mais il appartient à une civili-
sation sédentaire. Il s’occupe d’animaux domestiqués évolués. Il vit dans 
la nature mais est en rapport avec le pouvoir organisé, le roi. La seule 
nourriture autorisée aux deux enfants, le lait (gala, deux occurrences) 
rapproche l’homme et l’animal. Pensons également à la légende de la 
chèvre Amalthée, qui a nourri Zeus, mis à l’abri de l’appétit de son père 
dans l’île de Crète (Théogonie, v. 477).  

Quant aux figures féminines, leur sort est réglé au 5e paragraphe. 
Couper la langue d’une femme semble le seul moyen de l’empêcher de 
parler. C’est le sort d’autres femmes dans les mythes. Térée viole 
Philomèle et lui coupe la langue avec des tenailles et son épée pour 
l’empêcher de révéler le crime. Ne sachant pas écrire — cette donnée est 
implicite — la jeune fille confectionne une tapisserie dans laquelle elle 

                                                             
9 Plutarque, Romulus, Tite-Live, Histoire romaine, I, 1. 
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conte son  malheur (Ovide, Les Métamorphoses, VI, v. 447-585). Dans 
le texte d’Hérodote, il semble y avoir deux interprétations possibles : 
soit Hérodote refuse de prendre en considération un détail aussi 
sordide, soit il refuse de considérer que des femmes puissent jouer un 
rôle quelconque dans cette expérience.  

Ce n’est pas un hasard si le premier mot prononcé par les deux 
enfants est « pain ». En effet, cet aliment confectionné, façonné, cuit 
sous-entend la distinction entre le cru et le cuit ; il nécessite la 
possession du feu, il sépare donc définitivement les hommes de ce que 
Platon appelle le « lot divin », theia moira (Protagoras, 322 a10). 
L’homme est passé de la fréquentation des dieux à la nécessité vitale et 
douloureuse du travail, maintes fois affirmée par Hésiode, par exemple : 
« Applique-toi de bon cœur aux travaux convenables pour qu’en ta 
maison le blé qui fait vivre remplisse tes granges » (Les Travaux et les 
jours, v. 305-306). L’homme est du reste défini par la périphrase 
« mangeurs de pain », andrasin alphêstêsin (Les Travaux et les jours, 
v. 82). L’étymologie de cet adjectif est intéressante : il vient d’alphiton, 
qui désigne la farine d’orge en rapport avec alphêstês, mangeur de farine, 
d’où industrieux, laborieux. Le grec possède deux mots pour désigner le 
produit des céréales : artos, le pain de froment cuit, employé au singulier 
chez Hérodote (Histoires, VIII, 137) et au pluriel chez Homère, et 
maza, la bouillie d’orge11. Et, à l’inverse, la race monstrueuse, la race 
impie des hommes de bronze, ne mange pas de pain, oude ti siton 
êsthion (Les Travaux et les jours, v. 146-147). Le pain est avec la viande 
la nourriture que l’on offre au visiteur, au mendiant (Odyssée, XVII, v. 
342, XVIII, v. 120).  

Quel est le rôle du langage dans le mythe ? 

LES VOIES DU LANGAGE 

Dans le mythe, le langage est un don fait aux hommes par les 
dieux, un don parmi bien d’autres. Le langage est donné comme un 
tout, comme un objet fini et stable. Ainsi, dans Les Travaux et les jours, 
parmi tous les cadeaux que les dieux font à Pandore il y a le langage. 
Celui-ci est désigné par deux mots en grec : phônè (v. 79), que nous 
avons déjà rencontré chez Hérodote, et audè (v. 61). Chantraine précise 

                                                             
10 Pour d’autres occurrences de cette expression : cf. l’édition Garnier-

Flammarion, p. 166, note 113. 
11 De nombreux dérivés sont donnés par Chantraine. 
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que audè s’emploie exclusivement pour la voix humaine chez Homère et 
les poètes. Le langage fera, chez la femme, partie des appas connotés 
négativement dans cette créature, sur le même plan que la ceinture et les 
colliers d’or (v. 72, 74). 

Parmi tous les savoirs, (technai au sens platonicien) dont 
l’homme aura été doté, la langage est celui qui se place à l’origine de la 
séparation entre animaux et humains en une première étape, entre 
hommes sauvages et hommes civilisés — c’est-à-dire policés, urbains — 
dans une deuxième étape. Pour reprendre un concept de René Girard, 
le langage constitue, après les rituels, un critère de « différenciation »12. 

Protagoras, dans le dialogue éponyme, raconte le mythe de 
l’origine des hommes et de la répartition des capacités par Épiméthée 
(320d-328c). L’animal est qualifié d’alogos, qui ne parle pas, qui est 
privé de logos13. Pourtant, dans d’autres passages et d’autres textes, ce 
qui caractérise en premier l’homme n’est pas le langage mais la 
conscience de l’existence des dieux et donc la piété. Dans le Protagoras, 
Platon affirme que l’homme se définit d’abord par rapport aux dieux, et 
non aux animaux, en réinterprétant ainsi ce que dit Hésiode dans le 
mythe des races, qui succède au mythe de pandore : Hésiode affirme 
que la race d’argent a été détruite parce qu’elle « refusait d’offrir un 
culte aux immortels ou de sacrifier aux saints autels des bienheureux » 
(v. 135-137). Pour Platon, le langage articulé succède à la piété et 
précède l’artisanat de la vie quotidienne (Protagoras 322a). L’association 
entre langage et religion est affirmée au 1er siècle avant J.-C. par 
Lucrèce : « Le genre humain a commencé à s’entretenir dans un langage 
aux sons divers à l’aide de noms donnés aux choses […] »14. 

Dans une deuxième étape, le langage donne aux hommes l’accès 
à l’art politique, qui leur permet de ne plus se détruire mutuellement 
par la guerre et de se rassembler en cités structurées. Cette chronologie 
mythique est décrite par exemple par Horace : « Ils se battirent […] 
jusqu’au moment où ils inventèrent des mots et des vocables pour 
traduire leurs cris et leurs sensations »15. Le concept de civilisateur, dont 
la première figure a été Prométhée, est plus encore présent dans les 

                                                             
12 La Voix méconnue du réel. Une théorie des mythes archaïques et modernes, 

Paris, Grasset, Biblio-Essais, 2002, p. 66. 
13 CF note 106 de l’édition Garnier-Flammarion du Protagoras. 
14 Genus humanum variante loquela coeperit inter se vesci per nomina rerum. 

(De natura rerum, Livre V, v. 71-75). 
15 […] donec verba, quibus voces sensusque notarent, nominaque invenere. 

(Satire I, 3, v. 99-119).  
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récits légendaires de Rome. Si Prométhée a été puni par les dieux, le 
civilisateur latin agit en toute connaissance de cause, sans conflit. Il est 
intermédiaire entre la divinité et l’être humain. Divinité déchue, 
divinité chassée, le civilisateur trouve refuge sur terre, parmi une 
communauté humaine. Ainsi Évandre, exilé arcadien qui s’installe sur le 
Palatin, enseigne-t-il aux Latins l’écriture, ce qui semble traduire que les 
Romains savaient que leur alphabet est d’origine grecque (Énéide, VIII, 
V. 314-359). 

Quoi qu’il en soit, le passage d’Hérodote qui nous a intéressés ici 
semble signifier qu’il existerait une langue originelle de l’humanité, en 
l’occurrence le phrygien. Hérodote rapporte l’expérience sans 
s’interroger sur les origines du langage. Son point de vue est celui d’un 
enquêteur, d’un observateur, non celui d’un spéculateur.  

 
L’expérience de Psammétique est un bref récit qui peut 

apparaître comme une digression. Elle peut paraître naïve. Il n’en est 
rien. Ce paragraphe participe en fait  au débat opposant l’innéisme, 
relayé par la figure divine, et l’évolutionnisme, où l’homme est acteur. 
Au Ve siècle, peu après Hérodote, les sophistes proposent différentes 
hypothèses sur le langage. Gorgias, dans son Traité du non-être, propose 
trois thèses sur les rapports entre perception et langage, entre la chose et 
le mot. Prodicos réfléchit sur les rapports entre nomos et phusis, et aurait 
composé un tableau de la genèse de la civilisation. Enfin, Antiphon 
replace les lois de la nature avant celles, conventionnelles, de l’homme et 
de la cité.  

Ainsi, le mythe est-il abandonné au profit d’une conception 
anthropocentrique, comme en témoigne le Cratyle de Platon.  
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