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Varron, Verrès : collectionneurs 
 

JEAN-FRANÇOIS GERAUD 
MAITRE DE CONFERENCES 

UNIVERSITE DE LA REUNION – CRESOI 
 

A la mémoire de Claude Moine 

« Hélas, mes livres, mon cabinet, qui portera sur vous le regard, le désir 
auxquels je vous ai accoutumés ? »1 

Tels sont les paradoxes qui dirigent l’intérêt vers ces person-
nages : Varron, tous les textes, aucune oeuvre d'art ; Verrès, toutes les 
oeuvres d’art, aucun texte. Le livre, la parole, contre la chose, l'objet. Et 
ceci : Varron, qui manque de sens critique, empile, mêle le vrai et le 
faux ; Verrès, la subtilité du connaisseur. Encore : Varron et Verrès, 
traditionnellement contournés par la curiosité historique : Varron, dont 
on ne parle guère dans les études historiques et littéraires, si bien que 
l’on est au défi de dire exactement quand il vécut, alors qu'il survécut à 
Cicéron dont il fut l'ami, connut la mise en place de l'empire par 
Auguste ; Verrès, dont on n’a qu'une connaissance indirecte, oratoire, 
dénonciatrice, en un mot scolaire, car ces termes sont pléonastiques, et 
qui ne vaut que par Cicéron. Entre les deux pourtant, une homophonie 
qui séduit l’oreille : Varron, Verrès.  

Mais aussi à la fin de la République romaine, la même démarche 
de collectionneur, en témoignage. Comment la collection peut-elle 
servir l'historien ? 

 
Marcus Terentius Varro2 « Reatinus » est né en 116 avant Jésus-

Christ, au moment où s’élève le pouvoir de Marius, et meurt en 26 
avant Jésus-Christ, alors qu'Auguste vient de mettre en place ce qu'on a 
coutume d'appeler l'empire. Sa vie s'inscrit donc dans la période qui 
voit s'aggraver puis se dénouer la crise de la République romaine3. Il est 

                                                             
1 Jean-François Parrot, Le crime de l’hôtel Saint-Florentin, Paris, JC Lattès – 

10/18, 2006. 
2 Le surnom de « Varro » aurait été conquis dans la guerre d’Illyrie par un 

Terentius qui se serait emparé d’un chef ennemi ainsi nommé. 
3 Cette crise se manifeste par un triple blocage, politique, économique et 

social ; elle débute en 133 av. J.-C., avec les tentatives de réforme des 
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par ailleurs de plus de dix ans l'aîné de Cicéron4 et de Pompée5, à qui il 
survécut deux décennies. 

Varron appartenait à une famille plébéienne, mais depuis long-
temps illustre, et qui avait compté des édiles, des tribuns, des consuls ; il 
y avait aussi des chevaliers dans cette lignée, ce qui explique sa richesse 
assez considérable. Varron naquit à Réate, au coeur de la Sabine6, dans 
un pays qui, plus qu'un autre, avait conservé les traditions de la vieille 
Italie, pour lesquelles il montra tant d'attachement toute sa vie. On ne 
sait pas grand-chose de ses années de formation, sinon qu'il fut, comme 
Cicéron, l'élève des meilleurs rhéteurs et que, selon les habitudes du 
temps, il acheva son éducation en Grèce. 

Il s'y attarda d’ailleurs plusieurs années, et ne retourna en Italie 
qu'à l'âge de trente-cinq ans, en 81 avant Jésus-Christ, date à laquelle il 
entra dans la vie politique, sous les auspices de Pompée, dont il devint 
en quelque sorte le lieutenant. Lorsque le général partit lutter contre 
Sertorius7 en Espagne, ignorant des dangers maritimes, il s'adressa à 

                                                                                                                                 
Gracques, qui échouent. Elle traduit l’incapacité des institutions, mises en 
place pour l’administration d’une petite cité, à diriger un immense empire.  

4 Marcus Tullius Cicero, 106-43 av. J.-C., né à Arpinum, d’une famille riche 
de chevaliers, homo novus lui aussi ; questeur en 75, édile en 69, préteur en 
66, consul en 63, année où il fit échouer la conjuration de Catilina. 

5 Gnaeus Pompeius Magnus, 106-48 av. J.-C.. Le cognomen (surnom) de 
Magnus, qu’il prit en 80, peut être rendu par « Grand Homme ». Il fut élu 
consul avec Crassus en 70, bien qu’il n’ait pas eu l’âge requis et n’ait exercé 
auparavant aucune magistrature. Son élection traduit à la fois la crise des 
institutions traditionnelles, l’affaiblissement du Sénat, et la montée en 
puissance des imperatores, qui vont bientôt se disputer l’exercice du pouvoir 
personnel. 

6 Région située au nord-est de Rome ; les Sabins, sans véritable unité 
politique, étaient établis entre le Tibre, l’Anio et la Nera. L’archéologie 
démontre que, conformément à la tradition, ils étaient présents dans le 
Latium dès la fin de l’âge de Bronze, selon un processus qui continuera 
jusqu’au Ve siècle av. J.-C. (Dictionnaire de l’Antiquité, dir. Jean Leclant, 
Paris, PUF, coll. Quadrige, 2005, 2318 p. + index). La Sabine fut conquise 
au IIIe siècle par Rome. 

7 Quintus Sertorius, général partisan de Marius, s’insurgea contre les 
massacres de ce dernier en 87. Préteur en 83, il reçut le gouvernement de 
l’Espagne. En 80, à l’invitation des Lusitaniens, il prit la tête de leur révolte 
contre Rome. Il tint tête à un certain nombre de généraux romains, y 
compris Pompée envoyé contre lui en 76, et rangea un temps sous sa 
bannière la plus grande partie de l’Espagne. Lorsque Pompée commença à 
prendre le dessus, sa popularité déclina, et il fut assassiné par son lieutenant 
Perpena (73 ou 72). Dans la tragédie qui porte son nom (1662), Corneille 
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Varron qui composa pour lui le Journal des marins8, puis l’accompagna 
comme légat. Quatre ans plus tard, nommé consul, Pompée eut à 
nouveau recours à lui pour qu'il lui rédige un traité exposant les 
attributions d’un consul, en particulier sur la manière de tenir les 
assemblées du Sénat9. En remerciement, Pompée lui confia un 
commandement dans la guerre des pirates, le mettant, en qualité de 
préteur, avec Plotius Varus, à la tête de la division navale chargée de 
surveiller la mer entre Délos et la Sicile10. Il reçut à cette occasion une 
couronne rostrale pour avoir sauté le premier sur un navire et s’en être 
rendu maître11. Varron accompagna ensuite Pompée dans son 
expédition contre Mithridate12, et au retour du Grand Homme, fut 
associé à son triomphe13 à Rome.  

Ses relations avec Pompée lui avaient facilité l’accès aux magistra-
tures, bien que, comme homo novus, il n’achevât pas le cursus honorum : 
il fut édile avec Murena14, puis triumvir, tribun15, mais ne dépassa pas la 

                                                                                                                                 
lui fait dire la phrase célèbre : « Rome n’est plus dans Rome, elle est toute où je 
suis ». Pompée vainqueur fonda Pompaelo (Pampelune) et fit preuve d’une 
relative clémence. 

8 Ephemeris navalis, rédigé en 77 ; Pompée d’ailleurs gagna l’Espagne par voie 
de terre. 

9 Aulu Gelle écrit : « Comme une vie passée dans les camps l’avait laissé dans 
l’ignorance sur la manière de présider le Sénat et sur les questions 
administratives, il pria M. Varron, son ami, de composer un traité 
isagogique où il pût apprendre ce qu’il devait faire et dire lorsqu’il aurait à 
consulter le Sénat », Nuits Attiques, XIV, 7, cité par Clovis Lamarre, 
Histoire de la littérature latine, depuis la fondation de Rome jusqu’à la fin du 
gouvernement de la République, Paris, C. Delagrave, 1900, 4 vol., p. 577. 

10 Varron fut l'un des vingt-cinq lieutenants qui dirigeaient l’une des treize 
régions d'intervention. 

11 Pline rapporte ce fait dans les Histoires Naturelles, XVI, 3. 
12 Mithridate VI Eupator, 132-63, roi du Pont, adversaire déterminé de 

Rome de 88 à son suicide en 63. Il lutta contre Sylla (88-85, paix de 
Dardanos), Lucius Murena proconsul d’Asie (83-82), Lucullus (74-66), 
puis Pompée (66-65), qui le vainquit définitivement. 

13 Il s’agit du troisième triomphe de Pompée, orbe universo, « sur le monde 
entier », qui fait de Pompée un nouvel Alexandre. Célébré le jour de son 
anniversaire (30 septembre), ce triomphe, qui dura deux jours, fut le plus 
spectaculaire que Rome ait jamais vu. 

14 C’est ce qu’affirment Pline (Histoires Naturelles, XXXV, 49) et Vitruve (II, 
8). Il s’agit sans doute de Lucius Licinius Murena. Il avait été pendant 
plusieurs années légat de Lucullus, puis préteur en 65, et consul en 62. Il 
était le fils d’un autre Lucius Licinius Murena, vaincu par Mithridate en 
81. 
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préture, exercée en 68. Par la suite, même s’il fut critique vis-à-vis du 
premier triumvirat16, il se réconcilia rapidement avec le Grand Homme. 
Lors de la guerre civile17, contraint à prendre parti, Varron se rangea à 
contrecoeur du côté de Pompée, qui le nomma son lieutenant en 
Espagne. Là, après avoir d’abord voulu temporiser, il s’était préparé au 
combat lorsque Afranius18 eut remporté ses premiers succès. Mais César 
victorieux, les villes espagnoles firent défection l’une après l’autre. 
Enfermé dans Gadès, abandonné par ses légions19, Varron dut se rendre 
à César20. Conformément à sa stratégie politique, celui-ci lui pardonna, 
et Varron rejoignit Pompée en Épire ; comme Cicéron au même 
moment, il y fut mal reçu. À la suite de la défaite de Pharsale, il revint à 
Rome, se tint soigneusement à l'écart des affaires publiques21, obtenant 
plus que la clémence de César puisqu’il reçut de lui la tâche de réunir les 
livres, grecs et latins, nécessaires à la formation d’une bibliothèque 
publique22. Mais après le meurtre inattendu du dictateur, Varron crut 

                                                                                                                                 
15 Dans cette fonction, Varron montra son attachement à la tradition en ne 

permettant pas à ses collègues de transgresser les prescriptions du droit 
ancien, comme le rapporte Aulu Gelle (Nuits Attiques, XXX, 12). 

16 Qu’il appelait, dans les Satires Ménippées, « la grue à trois têtes », tricaranus. 
17 Qui opposa César à Pompée, 49 – 48 av. J.-C. 
18 Lucius Afranius était natif du Picenum, comme Pompée, mais d’une 

humble famille. Il devint son client et son légat, et joua un rôle décisif dans 
la guerre contre Sertorius. Il fut consul en 60, puis, lors de la Guerre Civile, 
soutint Pompée en Espagne. Malgré quelques réussites initiales, il fut 
vaincu par César, et rejoignit Pompée en Epire, où il ne participa pas à la 
bataille de Pharsale. Pompée mort, il gagna l’Afrique, et après la défaite de 
Thapsus, fut capturé par les Césariens, et mis à mort un peu plus tard. 

19 César rapporte tout cet épisode, peignant avec malice le comportement à la 
fois inefficace et inopportun de Varron, De bello civile, II, 17. 

20 Varron remit à César toutes ses provisions, ses vaisseaux, et les 
contributions levées sur la province, De bello civile, II, 18-20. 

21 Cicéron le décrit « comme un véritable grand homme, qui, presque seul 
retiré dans le port au milieu de tant d’orages, y savait recueillir les fruits de 
la science », « Quum enim te semper magnum hominem duxi ; tum, quod his 
tempestatibus es prope solus in portu, fructusque doctrinae percipis », Epistolae 
ad familiares, IX, 6, cité par Clovis Lamarre, Histoire de la littérature latine, 
op. cit., p. 564.  

22 Jusqu’au Ie siècle, seule l’aristocratie romaine avait constitué des biblio-
thèques privées, rassemblant pour l’essentiel des livres pillés lors des 
conquêtes, comme ceux de la collection d’Aristote, selon la tradition 
(cf. celle, partiellement conservée, de la Villa des Papyrus à Herculanum, 
appartenant à L. Calpurnius Piso, beau-père de César). A l’imitation de 
celle d’Alexandrie, César projeta d’installer à Rome la première biblio-
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sans doute en un relèvement de la République, faisant le même choix, 
avec plus de prudence, que Cicéron. Il dut néanmoins critiquer Marc 
Antoine23, et fit sans doute montre de défiance vis-à-vis d'Octave24, si 
bien qu’Antoine s'empara de sa maison25, et que Varron fut porté sur la 
liste de proscription commune à Antoine et Octave. Caché par 
Calenus26, il évita ainsi d'être égorgé comme Cicéron au même 
moment. Le calme revenu, amnistié, Varron rentra en possession de ses 
biens, se remit à l'étude, et passa dans la tranquillité les quinze dernières 
années de sa vie. Il mourut à l'âge de quatre-vingt-dix ans, après avoir 
vu, par une gloire spéciale, lors de la formation de la Grande 
bibliothèque publique27 par Asinius Pollion28, son buste érigé, seul 
                                                                                                                                 

thèque publique — dans le monde grec, en effet, les bibliothèques sont un 
instrument de pouvoir et de prestige. Le projet de César n’aboutit pas, du 
fait de son assassinat, cf. Suétone, Vie de César, 44. 

23 Peut-être dans le De vita populi romani, qui date de cette époque ; Varron 
appuyait ainsi objectivement la charge forcenée de Cicéron dans ses 
Philippiques. 

24 « Varroni quidem displicet consilium pueri ; mihi non », écrit en effet 
Cicéron, Epistolae ad Atticum, XVI, 9. 

25 La belle villa de Casinum, qu’Antoine transforma en un « repaire de la 
débauche », Cicéron, Philippiques, II, 41. 

26 Quintus Fufius Calenus était un général romain. Tribun en 61, il fut 
l’instrument de l’acquittement de Clodius dans le scandale de la Bona Dea. 
Préteur en 59, il se rallia à César, combattit pour lui en Gaule en 51 et en 
Espagne en 49. En 47, la faveur de César l’éleva au consulat. Après la mort 
du dictateur, il se rallia à Marc-Antoine, pour qui il commanda 11 légions 
en Italie du nord. En 40, alors que, stationné aux pieds des Alpes, il 
s’apprêtait à marcher contre Octave, il mourut. Son fils cependant rallia ses 
légions à Octave. Varron donna à l’un de ses ouvrages, une de ces petites 
dissertations plus ou moins savantes et ingénieuses, que les Romains 
considéraient comme des ouvrages philosophiques, le nom de « Calenus ». 

27 Cette bibliothèque était divisée en deux sections, l’une pour les ouvrages en 
grec, l’autre pour les ouvrages en latin, répartition qui servit de modèle aux 
bibliothèques publiques qui se multiplièrent dès lors. De grandes statues 
décoraient les murs. Les ouvrages, reçus en donation ou copiés, étaient 
rangés le long des murs, et les lecteurs les consultaient au milieu de la salle, 
ce qui différait du modèle grec, où les lecteurs devaient consulter les 
ouvrages dans une salle distincte. 

28 Asinius Pollion, (76-4 av. J.-C.) fut un homme d’Etat, partisan de César 
puis d’Antoine qu’il ne soutint cependant pas à Actium, appuyant 
l’avènement d’Auguste. Il avait été consul en 40, et l’année suivante 
proconsul en Illyrie, où il remporta, sur une tribu de la région, une victoire 
qui lui valut le triomphe. Historien, il écrivit une histoire des guerres civiles 
du premier triumvirat (consulat de Metellus, 60) à 40. Protecteur 
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écrivain vivant parmi ceux des grands hommes du passé29. Il demanda à 
être enterré comme les pythagoriciens dans un cercueil de briques, avec 
des feuilles de myrte, d'olivier et de peuplier noir. 

 
Si la vie de Varron est bien connue, il est plus difficile d'avoir des 

informations sur celle de Verrès30. On ne sait à quelle gens appartenait 
Caïus Verrès, qui était sans doute le fils de l'un des nouveaux sénateurs 
créés par Sylla31. On ignore tout de son enfance, et de sa formation, 
mais comme les jeunes Romains de l'aristocratie, il se tourna vers la 
carrière des honneurs. On suppose qu'il fut monnayeur en 86 avant 
Jésus-Christ, charge qui était généralement attribuée à un ancien tribun. 
Il semble avoir alors soutenu Marius et les Populares32. Mais alors qu'il 
était questeur de Papirius Carbo33 lors de son troisième consulat en 82, 

                                                                                                                                 
d’écrivains, il fut le premier à reconnaître le génie de Virgile et lui fit 
restituer sa ferme confisquée en 42. Il utilisa les dépouilles d’Illyrie pour 
fonder la première bibliothèque publique à Rome.  

29 « M. Varronis in bibliotheca, quae prima in orbe ab Asinio Pollione ex 
manubiis publicata Romae est, unius viventis posita imago », Pline, Histoires 
naturelles, VII, 31. 

30 Né en 120, mort en 43 av. J.-C.. Nous renvoyons cependant aux pages 
1240 – 1245 du Dictionary of Greek and Roman Biography and Mythology, 
de William Smith (1870) et aux pages 1561 – 1635 de la Realencyclopädie 
der klassischen Altertumswissenschaft de Pauly-Wissowa-Kroll. Le nom de 
Verrès est authentiquement italien, et serait l’équivalent de scrofa (truie), 
Varron, R. R., II, 1. 

31 En 83, Sylla, de retour de Grèce, émancipa dix mille esclaves, et remplit les 
vides du Sénat (dont il doubla le nombre des membres) avec des étrangers 
et des affranchis, faisant dès lors partie de l’innombrable gens Cornelia. 
Cicéron, toutefois, ne dénonce pas chez Verrès d’origine « ignoble », alors 
qu’il ne se prive pas de le faire pour d’autres Cornelii. 

32 Le nom de Populares, adopté à Rome dès l’époque des Gracques, désigne, à 
leur suite, les dirigeants politiques romains, issus de l’aristocratie, qui 
exercent leur activité dans le populus, en s’appuyant sur lui, et partiellement 
à son profit, plus qu’à travers le Sénat, lançant ainsi un défi à la nobilitas 
traditionaliste (cf. infra) ; en retour, celle-ci désigna ses partisans par le nom 
d’optimates « les meilleurs ». Après les Gracques, les grands chefs des 
Populares furent Marius (et ses épigones, Cinna, P. Carbo, Sertorius), 
Crassus et surtout César, dont la tante, Julia, était d’ailleurs l’épouse de 
Marius. 

33 Cnaeus Papirius Carbo appartenait à une très ancienne gens plébéienne. Il 
fut consul à trois reprises (85, 84, 82 av. J.-C.), et l’un des chefs du parti 
des Populares. Après la mort de Marius (87) et de son successeur Cinna 
(84), devenu le chef des Populares, il rassembla une armée contre Sylla. 
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il l’abandonna après s’être approprié son fiscus34 et se rallia à Sylla. 
Celui-ci l’en remercia par le don d’une propriété à Bénévent, et lui évita 
les poursuites pour le détournement de fonds. Devenu légat, puis 
proquesteur de Cnaeus Cornelius Dolabella35 en Cilicie (80-79), il 
l'aida à mettre à sac sa province, ainsi que celle d'Asie, mais se dédouana 
en chargeant son chef, lors de son procès, deux ans plus tard. Ainsi de 
nombreux crimes de Verrès furent imputés à Dolabella qui fut 
condamné. C’est lors de cette proquesture que Verrès acquit, ou affecta, 
du goût pour les œuvres d’art. Le fruit de ces premières rapines lui 
permit d’assurer son élection comme préteur urbain en 74, charge36 
dans laquelle il inaugura les friponneries et forfaitures qu’il devait 
pratiquer à grande échelle quelques mois plus tard en Sicile, dépouillant 
le fils de Maleollus de son héritage, exigeant des héritiers de P. Junius 
une lourde amende pour avoir négligé d’avoir réparé le temple de 
Castor, puis la détournant à son profit, étant enfin à l’origine du 
scandaleux Judicium Junianum37. Mais toujours, dans sa rapacité, 
rendant des édits favorables à la nobilitas, qui lui valurent, à l’expiration 
de sa préture, le gouvernement de la province la plus riche et la plus 

                                                                                                                                 
Mais la majorité de ses forces déserta, et lui-même fut vaincu à Faventia par 
Quintus Metellus Pius, allié de Sylla. Il s’échappa alors en Afrique, puis 
gagna la Sicile, où il fut capturé, condamné et exécuté par Pompée. 

34 L’argent destiné à l’administration de la Gaule Cisalpine. 
35 La familia Dolabella faisait partie de la gens Cornelia. Cnaeus Cornelius 

Dolabella fut préteur urbain en 81 av. J.-C., propréteur de Cilicie l’année 
suivante, avec C. Maleollus comme proquesteur et Verrès comme légat, 
puis questeur après l’assassinat de Maleollus. A son retour, Dolabella fut 
accusé d’extorsions par M. Aemilius Scaurus, et condamné. Il partit pour 
l’exil, abandonnant femme et enfants à la pauvreté. 

36 En tant que préteur urbain, il devait protéger les orphelins, entretenir les 
bâtiments publics, civils et religieux, rendre la justice, tous domaines où, 
selon Cicéron, il faillit. Lui-même laissait l’administration aux mains de ses 
secrétaires et de sa maîtresse, l’affranchie Chelidon, une cliente plébéienne 
(Pseudo-Asconius), qui devait mourir deux ans plus tard en Sicile, lui 
léguant son héritage. 

37 En 74, sous la préture de Verrès, la cour présidée par C. Junius condamna 
Scamander, Fabricius et Oppianicus pour avoir tenté d’empoisonner 
Cluentius. Le jugement fut acquis par la corruption des juges, dont fut si 
lourdement convaincu Junius que, bien qu’il ait de fortes espérances 
d’exercer la préture, il fut obligé de se retirer de la vie publique. 
L’expression « Juditium Junianum » devint proverbiale pour désigner un 
jugement vénal et injuste.  
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recherchée, la Sicile38. Là, de 73 à 71, il donna libre cours à ses 
pillages39, écrasant la province de contributions illégales et dérobant les 
oeuvres d'art privées40 et celles des édifices publics, à l'exception de 
celles de Messine, ville avec laquelle il avait passé un accord41. Il 
dépouilla même les citoyens romains qui vivaient ou commerçaient 
dans l'île, par tous les moyens dont il disposait, faisant imprudemment 
subir des offenses aux sénateurs, et maltraitant des clients de Pompée. 
La riche province n’avait pas connu de si grand désastre depuis la 
première Guerre punique ou les plus récentes guerres serviles42. Verrès 
                                                             
38 Par sa situation de grenier de Rome, son voisinage avec l’Italie, sa 

civilisation raffinée, la Sicile était depuis longtemps la terre d’élection des 
capitalistes romains. Le joug de la conquête y pesait moins qu’ailleurs, et la 
vieille noblesse grecque avait gagné au change. Les avantageuses lois fiscales 
des Hiéron et Gélon avaient été maintenues, les exemptions accordées par 
les Marcelli et confirmées par les Scipion, respectées. La fin de turbulentes 
institutions démocratiques ouvrait sur la liberté individuelle, l’enrichis-
sement, le luxe… 

39 Verrès cependant n’agissait pas seul : il était secondé par son fils, son 
gendre, une suite de secrétaires, parasites et flatteurs qui l’égalaient en 
cupidité. 

40 On confisquait l’or ou les oeuvres d’art des puissants ; on aggravait les 
contributions de la « classe moyenne » ; on frappait d’insupportables taxes 
les exportations de grain, d’huile, de vin, de tissus.  

41 Verrès y entreposait le fruit de ses rapines, et s’y ménageait une possible 
retraite. 

42 Les esclaves avaient toujours subi d’inhumains traitements en Sicile. Cette 
province connut une première guerre servile de 134 à 130 av. J.-C.. Sous la 
conduite d’Eunus, les esclaves révoltés, dont le nombre s’éleva jusqu’à 
200 000, défirent successivement cinq préteurs et leurs troupes peu 
aguerries (les meilleures légions étaient alors en Espagne), organisèrent un 
royaume, jugèrent et mirent à mort de nombreux propriétaires, avant d’être 
vaincus par les armées consulaires. Quarante ans plus tard éclata la seconde 
guerre : alors que le Sénat avait promis l’affranchissement aux hommes 
récemment réduits en esclavage par les pirates ciliciens, les chevaliers 
publicains, qui les écoulaient, alliés aux grands propriétaires, firent échouer 
cette mesure qui compromettait leurs intérêts. Désespérés, les esclaves se 
soulevèrent, sous la conduite d’Athénion et de Tryphon, qui, profitant de 
l’engagement des légions contre les Cimbres, conquirent la plus grande 
partie de la Sicile. Tryphon choisit Triocala comme capitale, la fortifia et 
organisa son pouvoir en calquant certaines institutions romaines. Après les 
succès sans lendemains des préteurs Lucius Licinius Lucullus et Caïus 
Servius, la fin de la guerre contre les Cimbres permit l'envoi de bonnes 
troupes, sous le commandement du consul Marius Aquilinus, qui 
vainquirent l’armée d'Athénion, tué au combat, dont les survivants, par un 
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échappa cependant à l'effet d'un décret du Sénat qui le censurait, laissa 
passer la nomination des consuls en 72, et fut prorogé dans sa charge.  

À son retour à Rome, il fut néanmoins, à la demande des 
Siciliens, accusé par Cicéron de concussion devant les tribunaux des 
quaestionnes repetundae43. Verrès usa alors de son immense richesse, 
dont l'essentiel avait été acquis en Sicile, de ses connaissances et de ses 
réseaux — car il avait en fait le soutien de nombreux aristocrates 
romains44 —, utilisa avec habileté les animosités des chefs de la 
nobilitas45, en particulier les Metelli46, à l'encontre de Pompée, pour 

                                                                                                                                 
suicide collectif, se donnèrent mutuellement la mort plutôt que d'offrir aux 
Romains le plaisir de les voir affronter les bêtes féroces dans un spectacle du 
cirque. Ainsi finit la deuxième guerre servile de Sicile. La province, dès lors, 
demeura calme, le pouvoir ayant pris des dispositions pour juguler toute 
nouvelle tentative. Quant à Verrès, il débarque au moment où Rome est en 
difficulté, du fait de la guerre de Spartacus, et de la mainmise des pirates sur 
la Méditerranée : ces circonstances lui font sans doute espérer que le Sénat 
ne sera pas trop regardant sur son administration, mais rendent en même 
temps indispensable la paix en Sicile, et le condamnent presque par avance. 

43 Lorsqu’un gouverneur de province sortait de charge, le Sénat examinait sa 
gestion. Les habitants de la province pouvaient alors introduire des plaintes 
auprès des tribunaux, constitués d’abord pour l’occasion, devenus 
permanents en 149 av. J.-C. par la lex Calpurnia (les quaestiones dont il 
s’agit). Limitée au cas de concussion, pour lesquels le seul châtiment était la 
restitution, la procédure s’élargit bientôt aux délits de corruption et de 
péculat (lex Servilia Caepionis, 106, lex Servilia Glauciae, 102-100, lex 
Cornelia, 82, à l’époque du procès, lex Iulia, 59). 

44 Les Metelli, les Scipion pour ne citer qu’eux. Il ne faut pas oublier que le 
procès de Verrès était une cause politique autant que judiciaire. L’enjeu en 
était le pouvoir judiciaire, transféré par les Gracques aux chevaliers, restitué 
par Sylla aux sénateurs. Les uns et les autres s’étaient révélés également 
corrompus, et les Populares réclamaient à cor et à cri une réforme de la 
justice. Mais au bout du compte, la condamnation de Verrès renforcerait la 
nobilitas, en établissant le bien-fondé de la décision de Sylla, son 
acquittement l’affaiblirait. Cicéron, défenseur des institutions tradition-
nelles, l’avait compris.  

45 Depuis le début du IIIe siècle av. J.-C., la nobilitas désigne un groupe très 
restreint, formé des plus riches familles du patriciat et de la plèbe, alliées par 
mariages, qui se réserve les hautes magistratures, les honneurs et les biens ; 
les institutions de la République en viennent à fonctionner à son seul profit. 
C’est là une des causes de la crise, et c’est ce que les Gracques, en particulier 
Caïus Gracchus, avaient tenté de corriger. 

46 La familia des Metelli appartient à la gens Caecilia, plébéienne à l’origine. 
Les Metelli prirent de l’importance pendant la première Guerre Punique 
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s’assurer un soutien puissant et de qualité. Il confia sa défense à 
Hortensius47, le meilleur avocat de Rome avec Cicéron, et consul 
désigné pour 69, ami de Metellus48. Hortensius parvint d'abord à 
retarder l'ouverture du procès, puis essaya de le faire durer pendant 
toute l'année jusqu’à son consulat49. Mais l'habileté de Cicéron, qui dès 
la première séance submergea le tribunal sous un déluge de témoignages 
tous plus accablants les uns que les autres50, la pression que Pompée 
exerça contre Verrès, incitèrent ce dernier, sans attendre que le procès se 
déroule véritablement, à prendre la fuite. Sur le conseil de Pompée, 
Verrès s'exila volontairement à Marseille pour échapper au jugement, 
conservant la majeure partie des biens pillés. 

Cicéron, qui l'avait emporté, se concilia cependant l'opinion des 
aristocrates en acceptant des dommages assez peu élevés51. Mais lorsque 
en 49, César s'empara de Marseille qui s'était rangée du côté de 
Pompée, il interdit à Verrès de regagner Rome. Six ans plus tard, Verrès 
fut proscrit par Marc-Antoine qui convoitait ses oeuvres d'art, et 
mourut assassiné à Marseille (43 av. J.-C.)52. 

                                                                                                                                 
(264-241 av. J.-C.), et devinrent l’une des plus remarquables familles 
romaines, soutien constant des optimates. 

47 Quintus Hortensius Hortalus (114-50 av. J.-C.), consul en 69, orateur rival 
de Cicéron (ils devinrent ensuite amis), qui l’éclipsa comme orateur après 
son succès dans le procès contre Verrès. On a décrit son brio et sa gestuelle, 
quand il rajustait sa toge d’un geste légendaire, ce qui l’avait fait appeler 
Dionysia, du nom d’une danseuse célèbre à l’époque. 

48 Il s’agit de Quintus Metellus Creticus, collègue d’Hortensius au consulat. 
L’année suivante il fut nommé proconsul en Crète, et entreprit de lutter 
contre les pirates qui infestaient l’île. Alors qu’il avait soumis la plus grande 
partie de l’île, les pirates offrirent leur reddition à Pompée, espérant des 
conditions moins dures. Metellus, humilié, passa outre, et acheva la 
conquête de la Crète (67 av. J.-C.), ce qui lui valut le surnom de Creticus. 

49 En 69 en effet, Hortensius lui-même serait consul, avec Q. Metellus 
comme collègue, M. Metellus serait préteur urbain, alors que L. Metellus 
était déjà propréteur de Sicile ; enfin le président du tribunal, l’honnête M. 
Acilius Glabrio laisserait la place à M. Metellus : l’affaire aurait été 
entendue. 

50 Venus du pied du Taurus, des rives de la Mer Noire, des cités de Grèce et 
des îles de l’Egée, de nombreuses villes de Sicile, grossis de la foule des 
Italiens attirés à Rome par l’imminence des Jeux. 

51 Les 100 millions de sesterces demandés par Cicéron furent réduits à 50 
millions. 

52 De son opulent exil de vingt-sept années, Verrès eut néanmoins la 
satisfaction d’assister aux ultimes convulsions de la République qui l’avait 
jugé, le plaisir de connaître les malheurs des amis qui l’avaient abandonné 
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Ces deux hommes dont la vie paraît si contraire, et la conduite si 
dissemblable, présentent cependant un certain nombre de points 
communs. Le premier est leur caractère. Bien qu'il donne l'image d’un 
« rat de bibliothèque », Varron est aussi un homme de guerre. Il fait 
montre d'un caractère souvent difficile et emporté, égoïste, quelquefois 
importun, mais généralement ferme. Il est aussi, tout le monde s'accor-
de, un homme prudent et avisé, au point que Cicéron lui reproche 
d'être habile et retors. Ses recherches, son travail le placent au contact 
de nombreux personnages et réseaux puissants dans le domaine 
politique.  

Verrès est également au coeur de puissants réseaux, très proche de 
la gens Metella, et sa fortune n'a fait qu'augmenter ses contacts et ses 
obligés. Pour Cicéron, Verrès est le crime personnifié, un être mons-
trueux, aux ruses grossières : ce ne serait enfin qu'un imbécile, avide et 
sans finesse. En réalité, à l'instar de tout aristocrate romain, et comme 
Varron, Verrès est ferme, et ne connaît ni hésitation ni anxiété. Il tient 
toujours la même conduite. Comme Horace décrit l’homme juste, il 
reste assuré dans ses desseins. Sauf qu'il a choisi la voie du crime, où 
rien ne peut le faire dévier de l'iniquité systématique qu’il pratique. 
Pourtant, dans ce domaine, Verrès ne fait que suivre les exemples qui lui 
ont été donnés par la très grande majorité des gouverneurs romains de 
province. De cela, Cicéron lui même convient. 

 
Le deuxième point commun est que les deux hommes ont parti 

étroitement lié avec les chevaliers romains53. Dans les années 70, Verrès 
obtient la concession de fourniture de blé, sous la forme d'un bon de 
tirage, de la part de la compagnie des chevaliers. D'ordinaire, la compa-
gnie gardait l'argent un temps, et le Sénat lui permettait de conserver les 
intérêts. Verrès aurait trouvé un moyen qui rapportait plus : il prit 
l'argent d'un coup et le plaça à 24 % sur son nom, ce qui rendit le chef 
de la compagnie furieux. En outre, au début de son séjour en Sicile, les 
relations avec les chevaliers se dégradèrent encore car Verrès avait essayé 
de les déposséder des produits des taxes à l'exportation. Un compromis 
fut trouvé, Verrès accepta de leur abandonner une part de ses 
spoliations, et la compagnie fut satisfaite, car elle avait perdu moins 
qu'elle n'avait gagné. Pourtant, demeurèrent dans les dossiers des lettres 
de récriminations, écrites durant cette période de discorde initiale. Un 
                                                                                                                                 

et des juges qui l’avaient condamné, et la consolation d’apprendre le 
meurtre de Cicéron.  

53 Voir sur les rapports de Verrès et Varron avec les chevaliers, E. Badian, 
Publicans & Sinners, New-York, 1972, Cornell University Press, 170 p. 
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ami de Verrès avait demandé en vain que ces lettres fussent détruites. 
Lorsqu'il commença son enquête contre Verrès, Cicéron les rechercha, 
et se tourna donc vers les chevaliers qui les avaient en dépôt. Mais ces 
tablettes étaient tellement protégées par la loi, qu'un tribunal ne pouvait 
pas même les faire se déplacer à Rome. La seule chose que Cicéron put 
faire fut d'en obtenir des copies.  

Varron avait des chevaliers dans sa famille. Sans doute cela 
l’incita-t-il à faire des affaires avec eux, et lorsqu'il était jeune, il perdit 
de l'argent en tant que publicain54. Il dut alors exercer le métier 
d'avocat, sans grand succès d'ailleurs, pour éponger ses dettes et pouvoir 
entreprendre une carrière publique. Ses liens avec les chevaliers changè-
rent ensuite en partie de nature, associant la recherche du profit et la 
recherche tout court. C'est ainsi que, lors de l'expédition de Pompée55 
contre Mithridate à laquelle Varron prit part, c'est lui qui prit des 
informations sur la mer Caspienne, les fleuves, et les itinéraires les plus 
directs en direction de l'Inde. Les chevaliers avaient en effet demandé au 
Grand Homme, en échange du financement de son expédition, de 
reconnaître les routes qui leur permettraient de se procurer sans inter-
médiaires les épices, mais surtout la soie qui devenait un produit très 
recherché par l'aristocratie romaine. 

Que Verrès ait trempé dans de louches affaires ne peut nous 
surprendre aujourd'hui. Il est plus intéressant de noter qu'un grand 
intellectuel comme Varron n'a pas dédaigné non plus la recherche du 
profit. Les similitudes d’accointances de ces deux aristocrates rappellent 
qu'à la fin de la République, les frontières entre les deux ordres, le Sénat 
et l’ordre équestre, sont devenues très perméables : chacun a besoin de 
l'autre. 

Le troisième point commun, celui qui fait en quelque sorte le lien 
entre ces deux hommes dont il n’est pas sûr qu’ils se connurent, est leur 
relation avec Cicéron. Cicéron et Varron furent amis : tous deux 
provinciaux, ne partageaient-ils pas la même admiration pour les valeurs 
traditionnelles de la République, émoussées à Rome, mais bien vivantes 
encore à Réate comme à Arpinum ? Leur formation aussi les rapprocha, 
car malgré la différence d’âge, ils suivirent tous les deux les cours 
d’Aelius Stilo à Rome56, qui ajoutait à la connaissance approfondie de la 

                                                             
54 C’est surtout dans le désastre de Crassus à Carrhae (-54) que Varron perdit 

de l’argent, E. Badian, Publicans & Sinners, op. cit. 
55 Pompée quant à lui peut être véritablement présenté comme l’homme des 

chevaliers. 
56 Lucius Aelius Stilo Praeconinus (154-74), né à Lanuvium dans une famille 

équestre, partageait son temps à Rome entre l’enseignement et ses travaux 
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pensée des Grecs, celle des antiquités nationales, de la langue et des 
écrivains de l'Italie, et se rencontrèrent quelques années plus tard en 
Grèce, sous la férule du même maître de philosophie, Antiochos 
d’Ascalon57. Par la suite, les deux hommes poursuivirent leurs contacts, 
ne serait-ce que parce qu’ils étaient tous les deux proches de Pompée. 
Lorsque Cicéron commença à être inquiété par Clodius, il demanda 
l’appui de Varron, qui intervint. Trop mollement aux yeux de Cicéron 
qui, quelques mois plus tard, au moment de son exil, lui reprocha 
d’avoir été inefficace. Cependant, la réconciliation fut rapide, et Cicéron 
fit tout pour faire de Varron le protagoniste de l’un de ses dialogues. 
C’est ensemble que Cicéron et Varron allèrent trouver César, à son 
retour d’Afrique en 46, pour obtenir encore l’oubli du passé. Enfin, on 
verra qu’à plusieurs reprises, Cicéron porta un jugement très favorable 
sur l’œuvre de Varron. 

Verrès fut également lié à Cicéron, d’une manière diamétra-
lement opposée, puisqu’ils furent d’inexpiables adversaires. Cicéron 
avait accepté de défendre la cause des Siciliens contre Verrès, sans doute 
pour établir sa renommée, mais aussi pour deux raisons politiques. La 
première, celle qui pèse le moins, c’est que Verrès nuit aux intérêts des 
chevaliers, ordre dont Cicéron est issu, et dont il est d’ailleurs l’avocat 
attitré pendant de longues années. Certains sénateurs commencent ainsi 
à se mêler des contrats publics réservés jusque-là aux chevaliers 
publicains. Il faut toutefois respecter certaines limites, et pour ne l'avoir 
pas compris, Verrès devait payer pour les autres. La deuxième raison, 
bien plus importante, est que par son double comportement, spoliations 
vis-à-vis des provinciaux, évitement systématique des rigueurs de la loi, 
Verrès incarne aux yeux de Cicéron le type d’homme qui favorise la 
crise, voire hâte la faillite de la République traditionnelle. Le souci de 
moraliser la vie politique, que Cicéron emprunte aux philosophes de la 
nouvelle Académie, et qu’il partage avec Varron, ne pouvait que le 
rendre impitoyable vis-à-vis de Verrès. 

                                                                                                                                 
littéraires, dont il ne reste presque rien. Gagné aux idées stoïciennes, il 
passait pour avoir été le premier grammairien romain, bien qu’il fût plutôt 
un commentateur des anciens poètes et des premiers monuments de la 
langue latine (l’Hymne des Saliens, la Loi des XII Tables). Varron et 
Cicéron furent ses élèves les plus célèbres, et il fut l’ami de l’historien 
Caelius Antipater et du satiriste Lucilius. 

57 Né à Ascalon, en Palestine, il eut Mnésarque, un philosophe stoïcien, et 
Philon de Larisse pour maîtres. Il séjourna à Alexandrie, puis à Athènes où 
il enseigna en tant que chef de la cinquième Académie. Il fut également 
l'ami de Lucullus. 
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Varron, Cicéron, Verrès, ainsi s’établit un triangle qui pouvait 
sembler improbable, mais qui éclaire d’une lumière originale les der-
nières années de la République romaine. D’une certaine façon, Cicéron 
nous livre la clef de chacun de ces individus. 

 
Pourtant, au-delà des éléments qui établissent une proximité 

entre ces deux personnages, ce qui les rend surtout profondément 
semblables, c’est qu’ils furent l’un et l’autre collectionneurs.  

L’amoncellement des œuvres d’art de Verrès, fussent-elles pillées, 
constitue à l’évidence ce que nous appelons une collection. Quels 
qu’aient été ses objectifs et ses méthodes, Verrès était un collectionneur 
romain, un des grands collectionneurs de l’Antiquité. Bien que cela 
paraisse moins évident, les travaux de Varron, correspondent, dans leur 
dimension compilatoire, à ce que l’on appelait jadis une collection58, ils 
ont fonctionné par le passé et ils fonctionnent aujourd’hui comme une 
collection, et ils révèlent aussi chez Varron la démarche d’un collection-
neur. 

Varron lui-même affirme qu’à partir des Satires Ménippées, son 
premier ouvrage écrit à son retour de Grèce, et jusqu’à sa 80e année, il 
aurait écrit 490 livres. Les spécialistes de son œuvre pensent que jusqu’à 
la fin de sa vie, dix ans plus tard, il en aurait composé 620, corres-
pondant à 75 ouvrages différents. Ainsi, note Saint Augustin, « il a 
tellement lu qu’on ne sait où il a pris le temps d’écrire, et il a tant écrit 
qu’il serait presque impossible de lire ses œuvres complètes »59. 
L’histoire, la géographie, la rhétorique, le droit, la philosophie, la 
musique, la médecine, l’architecture, l’histoire littéraire, la religion, 
l’agriculture, le langage, rien ne lui fut étranger, si bien que, comme 
l’écrit Gaston Boissier « Varron avait touché à tout, et il se faisait gloire 
d’être universel »60. C’est dans la masse et la démarche que s’affirme 
d’abord la dimension d’une collection. 

                                                             
58 Richelet : « Collection, s. f. Plusieurs choses qu'on a recueillies » ; Trévoux : 

« Collection, se dit aussi d'un recueil, d'une compilation de plusieurs 
ouvrages » ; Académie : « Collection se dit aussi d'un recueil, d'une 
compilation de plusieurs ouvrages, de plusieurs choses, qui ont quelque 
rapport ensemble » (1762), etc. 

59 De civitate Dei, VI, 2. 
60 Gaston Boissier, Etude sur la vie et les ouvrages de M. T. Varron, Paris, lib. 

L. Hachette, 1861, 386 p. 
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Aujourd’hui encore, dans les courts fragments qui restent de son 
œuvre car l’essentiel en est perdu61, il est à peu près question de tout. 
Cet encyclopédisme avant la lettre est en lui-même un caractère 
constitutif de la dimension de collection de l’œuvre de Varron. C’est 
autour de Rome, de son passé, de sa langue, que Varron, compilant les 
apports étrangers, y adjoignant ses propres découvertes et réflexions, 
construit ces spicilèges, s’attachant à ces traces et à ces souvenirs réunis 
avec tant de peine. C’est par ce récolement minutieux qu’il figurera à lui 
seul62 l’érudition romaine, et ce vaste arsenal fonctionna, dès 
l’Antiquité, comme une collection, alimentant les travaux du Virgile de 
l’Enéide et de l’Ovide des Fastes, rendant possible la politique de 
restauration religieuse d’Auguste, nourrissant ensuite les ouvrages de 
Denys d’Halicarnasse — souvent en inepties —, fournissant plus tard la 
matière et les moyens d’une dénonciation du paganisme aux auteurs 
chrétiens. 

Bien qu'il ne se dise pas historien, c'est pour l’essentiel son œuvre 
historique qui se présente aujourd’hui doublement comme une 
collection. D'abord par l'éclectisme qui préside à ses travaux, la capacité 
à choisir les éléments qui éclairent l’histoire romaine, même si la 
crédulité n'en est pas toujours absente. Toute une série d'ouvrages 
aborde ainsi l'histoire de la Ville, dans ses origines et dans son 
déroulement. De initiis Urbis Romae, De familliis trojanis : dans ces deux 
livres peu étendus, Varron traite de points particuliers touchant les 
origines de Rome et les généalogies « troyennes » des familles romaines. 
De gente populi romani : l’ouvrage de quatre livres dresse la généalogie 
du peuple romain, en s’efforçant d’en fixer les dates, pour les temps 
fabuleux antérieurs à la guerre de Troie, et pour la période royale de 
Rome. De vita populi romani : ces quatre livres couvrent l’histoire de 
Rome, sous le point de vue de celle d’un être humain. Antiquitatum 
libri, l’ouvrage le plus renommé de Varron se divise en deux sections. 
Dans les 24 livres des Antiquités humaines, l’auteur, remontant 

                                                             
61 Outre les ouvrages dont nous possédons de rares fragments, Varron avait 

écrit des pseudo-tragédies, des satires, des poèmes ; un ouvrage sur les 
bibliothèques (De bibliothecis), en 3 livres ; une encyclopédie des arts 
libéraux en 9 livres, etc. 

62 On doit tempérer « l’isolement factice » de Varron, note Henry Bardon, 
qui ajoute, avec un rien de provocation « Il faut en convenir, nous ne 
connaissons pas la littérature latine ». Ses travaux montrent que, ni comme 
grammairien, ni comme historien, ni comme théologien etc., Varron n’était 
unique, (Henry Bardon, La littérature latine inconnue, t. 1, L’époque 
républicaine, et t. 2, L’époque impériale, Paris, Klincksieck).  
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jusqu’aux Troyens, raconte les aventures d’Enée (légendes dont Virgile 
devait s’emparer), puis note tout ce qui avait illustré le passé de Rome, 
sans doute jusqu’à sa prise par les Gaulois ; venaient ensuite la géo-
graphie de l’Italie, la description de Rome, une chronologie établissant 
les dates des principaux faits de l’histoire de la Ville, l’étude de la 
constitution, des lois et des magistratures établies depuis l’origine de la 
République. Dans les 16 livres des Antiquités divines, Varron traitait des 
sacerdoces, des lieux sacrés, des jours de fête, des sacrifices, enfin des 
dieux. Les 25 livres du De lingua latina, au-delà de leur dimension 
« grammaticale », fournissent aussi une foule de détails sur la langue 
nationale, de même que le De re rustica (3 livres), dont l’abondance et la 
précision des minutieuses notations révèlent l’archéologue et le partisan 
des mœurs anciennes63.  

On le voit, le travail de Varron s’apparente à des sortes de 
« variations », énumérant, classant, reprenant inlassablement des objets 
similaires, faits archéologiques et historiques, institutions, sociétés, 
mêlant les récits fabuleux, les éléments archivistiques que fournit déjà la 
cité de Rome, les recherches chronologiques. Ce caractère répétitif, 
presque compulsif, qui choquait moins les Anciens que nous, apparente 
étroitement l’ouvrage de Varron à une collection. Cependant, l’énumé-
ration ne saurait se suffire à elle-même, et l’érudit a cherché à faire sens, 
comme le souligne Alain Schnapp, car « dans l'oeuvre de Varron, 
l'architecture est aussi importante que la construction ». À deux reprises, 
dans le De gente populi romani, et dans le De vita populi romani, Varron 
anthropomorphise le peuple romain, l’envisageant d'abord comme une 
famille noble, puis comme un être humain, ce qui lui permet d'intro-
duire le schéma d'une évolution dans ce qui ne serait qu'empilement 
factuel. Ailleurs, la compilation n'est pas non plus simple inventaire, et 
la division quadripartite que Varron répète infatigablement, étudiant les 
hommes, puis les lieux, puis les temps, puis les choses, « établit un ordre 
dans un univers qui autrement serait purement énumératif »64. La 
compilation fait sens aussi, deux mille ans plus tard, et dans une optique 
à laquelle Varron ne pouvait songer, par son caractère désormais frag-
mentaire. Plus que par sa continuité, une collection vaut aujourd'hui 
                                                             
63 On peut citer enfin, dans cette même logique, deux ouvrages de « vulga-

risation », l’Aetion liber, recueil d’explications sur l’origine et la raison de 
certains faits et usages, et les Hebdomades seu imaginum libri, courtes 
notices sur les grands hommes illustres de tous les pays et tous les temps, 
illustrées de dessins, invention qui eut le plus grand succès.  

64 Alain Schnapp, La conquête du passé. Aux origines de l'archéologie, Le livre de 
poche, coll. références, Paris, 1993, 511 pages, p. 80 et 81. 
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pour nous par ses élisions, ses ruptures, ses solutions de continuité, ses 
manques, les sauts intellectuels et/ou esthétiques qu'elle suggère et 
qu'elle impose. C'est ainsi qu'aujourd'hui, le peu qui demeure de 
l'oeuvre immense de Varron, prend à nos yeux figure de collection. 

 
C'est beaucoup plus clairement que l'œuvre de Verrès, si l'on 

peut parler d’oeuvre, illustre une collection. D'abord par sa nature, 
ensuite par son contenu, peut-être même enfin par son mode de 
constitution. Verrès prise fort les œuvres d’art, et en cela il témoigne du 
goût de l'aristocratie romaine de son temps. À cette époque, les 
Romains, qui d’abord le dénigraient65, s'intéressent à l’art, pour avoir 
suivi une longue éducation. Les oeuvres d'art pillées, d’abord vues et 
admirées dans les cortèges des triomphes, décoraient ensuite les temples 
et les édifices publics, qu'ils transformaient en musée, et en expositions 
permanentes. Les édiles, lors de leur magistrature, organisaient aussi des 
expositions temporaires avec ces mêmes oeuvres d'art. Peu à peu, 
généraux et gouverneurs, qui d’abord avaient spolié pour l’Etat, le font à 
leur profit : « Rome, écrit Edmond Bonnaffé, est la vraie patrie du 
collectionneur, c’est là que ce type s’épanouit à l’aise »66. Par ailleurs, dès 
la chute de Corinthe, en 146, des artistes grecs commencèrent à être 
amenés régulièrement à Rome, où ils apportèrent et propagèrent la 
tradition de l'architecture, de la sculpture, de la peinture grecques. La 
belle société romaine, celle en particulier qui gravitait autour des 
Scipion, éprise d'hellénisme, forma vite une clientèle d'amateurs, qui 
entretint ces talents par de nombreuses commandes. Lucullus, à 
Athènes, commanda des copies aux peintres que le sac de la ville par 

                                                             
65 Salluste fait dire à Caton, dans son Catilina : « Sed, per deos immortales ! Vos 

ego adpello qui semper domos, villas, signa, tabulas vestras, plures quam 
rempublicam fecistis… publice egestatem, privatim opulentiam ». Cicéron, qui 
posait au Romain de la tradition, décriait cet engouement : « Vous voila 
stupéfaits devant une peinture d’Eschion, devant quelque figure de 
Polyclète… Quand je vous vois en contemplation, en pamoison, poussant 
des cris, je dis que vous êtes l’esclave de niaiseries… Ne tenez pas que ces 
beautés sont faites pour enchaîner les hommes, mais bien pour amuser les 
enfants », Paradoxa, V, 2. Mais ce même Cicéron, deux ans après le procès, 
semble pris d’une passion pour les objets d’art, demande à Atticus de lui 
procurer des Hermès, une Minerve, et possède un buste de 
Démosthène… ! 

66 Edmond Bonnaffé, Les collectionneurs de l’ancienne Rome. Notes d’un 
amateur, Paris, chez A. Aubry, 1867, 128 p., p. 2.  
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Sylla avait laissés sans travail ; il était en relation avec Arkésilas67 qui fit 
sans doute plusieurs voyages à Rome. Une peintre de talent, Lala de 
Cyzique68, travaillait à Rome comme peintre de portraits, à 
l’encaustique, et gravait sur ivoire. Agasias69 de Délos avait sculpté la 
statue de Quintus Pompeius Rufus, consul en 88.  

Ainsi, « En élaborant une nouvelle discipline de l’individu, les 
Grecs n’avaient pas seulement inventé l’histoire, ils avaient créé les 
conditions suffisantes à l’apparition d’un marché et donc d’un savoir 
partagé sur l’art » écrit Alain Schnapp70. Crassus71 avait été le premier à 

                                                             
67 Sculpteur qui, aux dires de Pline, avait une forte réputation à Rome, au 

premier siècle. Il était admiré par Varron, et intime de Lentulus. Il sculpta 
la statue de Venus Genitrix du temple édifié par César, des statues de 
centaures enlevant des nymphes pour la collection d’Asinius Pollion. Le 
chevalier Octavius lui paya un talent le modèle en plâtre d’un cratère ; 
Lucullus lui commanda, pour 60 000 sesterces, une statue de la déesse 
Felicitas, qui resta inachevée par la suite de la mort de l’un et de l’autre. 
Varron lui-même possédait de lui un groupe figurant une lionne de marbre 
entourée d'amours. 

68 Voici ce qu’écrivait d’elle Pline l’Ancien : « Lala de Cyzique, qui resta 
toujours fille, travailla à Rome, du temps de la jeunesse de M. Varron, tant 
au pinceau que sur l’ivoire au poinçon ; elle fit surtout des portraits de 
femme : on a d’elle, à Naples, une vieille dans un grand tableau ; elle fit 
aussi son portrait au miroir. Personne en peinture n’eut la main plus 
prompte, avec tant d’habileté toutefois, que ses ouvrages se vendaient 
beaucoup plus cher que ceux des deux plus habiles peintres de portraits de 
son temps, Sopolis et Dionysius, dont les tableaux remplissent les galeries », 
Histoire naturelle, XXXV, 22-23, Paris, éd. Emile Littré, Dubochet, 1848-
1850. 

69 Sculpteur originaire d’Ephèse, fils de Menophilos, exerça à Délos au 
premier siècle. 

70 En témoigne le succès extraordinaire de l’histoire de l’art de Pline ou du 
guide de Pausanias, cf. Alain Schnapp, La conquête du passé. Aux origines de 
l'archéologie, op. cit., p. 73. 

71 Il s’agit de Lucius Licinius Crassus l’Orateur (140-91 av. J.-C.), dont on ne 
connaît pas les origines ; son père lui fit donner une éducation très soignée 
par le juriste et historien L. Caelius Antipater. A l’âge de 19 ans, il plaida sa 
première cause, et devint le plus célèbre orateur de la Ville. Il fut consul en 
95 av. J.-C. avec Scaevola, le jurisconsulte, puis censeur, et mourut de 
l’excitation produite par sa plaidoirie contre le consul L. Marcius Philippus, 
qui avait insulté le Sénat. Cicéron en fait le principal interlocuteur du De 
oratore. Il adorait l’élégance et le luxe. Sa maison du Palatin était 
remarquable par ses dimensions, le bon goût de son mobilier, la beauté de 
ses mosaïques ; elle était ornée de colonnes en marbre de l’Hymette, de 
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orner sa maison de colonnes en marbre de l’Hymette, ses jardins72 
comptaient de nombreux oscilli et pinakes (panneaux de pierre sculptés 
en bas relief et parfois peints), des statues. Les proscriptions de Sylla lui 
avaient permis de commencer un cabinet, formé des dépouilles spoliées 
aux victimes, augmenté du produit des pillages des temples d’Apollon à 
Delphes, d’Esculape à Epidaure, de Jupiter à Elis, les trois plus riches de 
Grèce. On sait qu’il portait toujours sur lui en talisman une statuette 
d’Apollon en or, subtilisée à son sanctuaire, qu’il possédait une effigie 
d’Hercule de Lysippe73, et que le théâtre qu’il construisit put être 
embelli de 3 000 statues dérobées ! Pompée avait fait orner ses jardins 
des pentes du Janicule de bustes et bas reliefs dont les archéologues ont 
retrouvé quelques spécimens. César74, Brutus et Cassius, ses meurtriers, 
Salluste, collectionnaient. Dès la fin du Ie siècle av. J.-C., l’amour de 
l'art grec traduit l'évolution du goût de l'aristocratie romaine, et l’on ne 
compte plus les hommes politiques, les gouverneurs, bientôt les empe-
reurs qui se constituent des collections d’œuvres d’art et communient 
dans cette passion commune. 

 
Quel était précisément le goût de Verrès ? Il faut souligner 

d'abord, quoi qu'en dise Cicéron, que Verrès est un fin connaisseur75, 
d'autant plus que, ne pouvant tout découvrir et remarquer, il a fait 

                                                                                                                                 
vases de prix, de lits incrustés ; il possédait deux coupes façonnées par la 
main de Mentor ; ses jardins comptaient de nombreux viviers. 

72 Les jardins, horti, désignent des maisons de plaisance aux portes de la ville, 
résidences intermédiaires entre la ville et la campagne. 

73 Haute de 30 cm, c’était un cadeau de Lysippe à Hannibal, qui revint au roi 
de Bithynie auprès de qui le général carthaginois s’était réfugié, après sa 
mort (195 av. J.-C.) ; lors de sa campagne, Sylla s’en empara ; puis la statue 
disparut, pour reparaître un siècle plus tard, sous Domitien, propriété du 
savant Vindex, cf. Edmond Bonnaffé, Les collectionneurs de l’ancienne 
Rome,… op. cit. 

74 A sa mort, César légua ses jardins au peuple de l’Urbs, ce qui ne fit pas peu 
pour sa gloire posthume, mais Antoine en avait récupéré les œuvres d’art. 

75 La question reste posée pour Cicéron, qui se présente lui-même comme un 
amateur informé, mais peu enthousiaste, plutôt indifférent, ce qui lui 
permet de se démarquer de Verrès. On sait néanmoins qu’il collectionna lui 
aussi. Edmond Bonnaffé croit lire, dans son acharnement contre Verrès, 
une pointe de jalousie. Dans l’Appendice de sa plaquette, Armand Gasté 
cherche à établir que Cicéron était un connaisseur, qui prétend le contraire 
par coquetterie, cf. Armand Gasté, Les collections de Verrès, Caen, lib. Le 
Blanc-Hardel (LBH), 1883, 64 p. (extrait du Bulletin de la Société des 
Beaux-Arts de Caen). 
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confiance à deux agents, l’un modeleur et l’autre peintre. Quoi qu'il en 
soit, ni l'intelligence ni l'érudition ne manquent à Verrès, et son juge-
ment s’est épuré dans une longue pratique du pillage. Il connaît par 
exemple les alliages qui forment l’airain et le bronze, et peut expertiser 
des vases de Corinthe. Il saisit immédiatement ce qui fait la valeur d'une 
œuvre : incrustations, figurines, reliefs, bordures d'argent, etc. À 
Syracuse, pendant huit mois, il n'hésite pas à arracher les plus beaux 
ornements pour décorer des vases d'or qu'il fait lui-même fabriquer. 
Verrès dirige cette armée d’orfèvres et de ciseleurs, « en négligé », 
fulmine Cicéron76, car il aime le travail soigné, le fini de l'exécution, la 
perfection du détail et l'harmonie du tout, ce dont convient son 
accusateur. Il s'est ainsi constitué une magnifique collection, dans un 
brillant musée personnel.  

« Cicéron à la main, écrit Edmond Bonnaffé, on peut dresser le 
catalogue de la collection de Verrès »77. Les vantaux de sa demeure sont 
décorés des reliefs historiques travaillés en ivoire et des clous d’or 
arrachés aux portes du temple de Minerve à Syracuse. Partout, un 
peuple de statues : Verrès n'a pu dérober aucune oeuvre de Phidias, 
mais il possède l'Hercule et l'Apollon de Myron (volé à Agrigente, 
portant la signature de Myron en caractères d’argent incrustés dans la 
cuisse), et deux autres statues d’Apollon (pillées à Syracuse, à Lilybée), 
deux Canéphores de Polyclète en airain, un Cupidon de Praxitèle, tous 
ravis au sanctuaire d'Héius78. La Sappho de Silanion79 côtoie la statue 
d’Aristée80 (Syracuse), et, clou de la collection, dans un boudoir réservé, 
                                                             
76 C’est-à-dire sans toge et en manteau grec, ce qui est pour l’orateur une 

preuve de sa décadence morale. 
77 Edmond Bonnaffé, Les collectionneurs de l’ancienne Rome,… op. cit., p. 10. 
78 « Caïus Heius … est en toutes choses le Mamertin le plus riche de la ville 

[Messine]… Cette demeure, avant l’arrivée de Verrès, était si belle qu’elle 
était aussi une beauté pour la ville […]. Il y avait chez Heius un sanctuaire 
très respecté […] fort ancien, contenant quatre statues, œuvres de très 
grand art, de très grand renom […] : la première est le Cupidon de 
Praxitèle », Cicéron, Seconde action contre Verrès, Livre IV, De signis, II, 4, 
trad. G. Rabaud, Paris, Les Belles Lettres, 1967, 93p., p. 8-9. 

79 Sculpteur grec contemporain de Lysippe, appartenant à l’école attique 
tardive, qui façonna une statuaire idéale et des effigies réalistes. A la 
première catégorie, appartiennent une statue de Jocaste trépassant, dont la 
mortelle pâleur était rendue par une addition d’argent au bronze, des 
statues d’Achille, de Thésée, des poétesses Corinne et Sappho, laquelle se 
dressait dans le Prytanée de Syracuse, d’où Verrès l’arracha. 

80 Fils d'Apollon et de la chasseresse Cyrène et père d'Actéon. Il apprend aux 
hommes à élever les abeilles et à cultiver l'olivier. Amoureux d'Eurydice, il 
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l’effigie d’un jeune homme jouant du luth (Aspende81). A ces œuvres 
classiques s'ajoutent des merveilles archaïques : la Diane de Ségeste82, le 
Mercure de Tyndare, la Cérès de Catane qu’aucun homme n’avait 
jamais vue, celle d’Enna, des chefs-d'oeuvre pillés à Délos et à Ténédos. 
Outre ces grandes statues, camouflées pour le procès mais que Cicéron 
néanmoins a vues, les trésors de Verrès comptent une pinacothèque, 
constituée de tableaux subtilisés en Grèce et en Asie83, un grand nombre 
d’airains de Corinthe (vases, coupes, hydries, candélabres — en 
particulier ceux qu’Antiochos destinait au Capitole, et volés par le 
propréteur84 —, cuirasses et casques ciselés dérobés dans le temple de 
Cybèle à Engyon85), à quoi Verrès a joint des ornements de harnais en 
or ou en argent, les phalères, dont certaines avaient appartenu au roi 
Hiéron, des défenses d'ivoire escamotées dans le temple de Minerve à 
Syracuse, enfin une prestigieuse dactyliothèque86. Il a entassé le 
mobilier, lits incrustés de bronze, lits de repos ou de banquet, tables de 
marbre dites delphiques, chapardées dans les sanctuaires, tables de 
citre87 dont il lance la mode, le tout recouvert d’un amas de voiles, 
                                                                                                                                 

provoque involontairement sa mort. Alors qu'elle tente de lui échapper, elle 
marche sur un serpent venimeux qui la mord.  

81 Aspende est une cité grecque de Pamphylie qui, dans les limites imposées 
par son intégration dans l’Empire romain, s’administre librement. 

82 La plus ancienne, dérobée par les Carthaginois, restituée par Scipion, statue 
colossale, en robe longue, le carquois à l’épaule, tenant un arc de la main 
gauche, une torche de la main droite. 

83 En particulier une suite de tableaux de bataille, représentant notamment un 
combat de cavalerie livré par le roi Agathoclès, et une suite de 27 portraits 
de rois et tyrans de Sicile. 

84 Au propre fils d’Antiochos, de passage en Sicile. 
85 La petite mais ancienne cité d’Engyon, fondée selon la tradition par les 

Crétois et décrite par Diodore a été localisée sur le site de la moderne 
Gangi, dans la province de Palerme. 

86 La mode de ces collections de pierres précieuses et de pierres gravées, 
parfois montées en bagues, s’était répandue à Rome ; les Romains mettaient 
des bagues à chaque phalange, sauf au doigt du milieu ; ils les changeaient 
plusieurs fois par jour ; on avait des bagues d’hiver et des bagues d’été ; l’un 
de ces anneaux, une intaille, servait de cachet, cf. Edmond Bonnaffé, Les 
collectionneurs de l’ancienne Rome,… op. cit. 

87 Tables d’un seul morceau, taillées dans la racine, sans défaut, d’un 
thuya,i(ci de 1,30 m de côté sur 12 cm d’épaisseur), installées dans le 
triclinium, entourées de lits et de consoles recouvertes d’une riche vaisselle, 
comme une hydrie en argent de Boèthos (vers 200-150 av. J.-C.), des 
vasques d’argent ornées de reliefs en or, dont une décorée de petits chevaux, 
de coupes en or constellées de diamants, d’une aiguière d’une seule pierre 
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d’étoffes précieuses, de vêtements de femmes confectionnés à Malte, de 
tuniques de pourpre, immense amoncellement de richesses variées. 

Le lecteur de Cicéron reste néanmoins sur sa faim : la dénomi-
nation l’emporte sur la description, l’orateur se contentant de faire dans 
l’emphase : « magnifique », « vous penseriez que j’exagère… » etc., et 
non dans la précision, décrivant de la même manière de magnifiques 
œuvres sans prix (le Cupidon de Praxitèle, etc.) et les autres (les meubles 
de Cacunius, etc.)88. Son habileté consiste en effet à accuser Verrès de 
vol (furtum), pour en faire un simple délinquant. Dans ce contexte, la 
sécheresse du signalement ne relève pas d’une réticence vis-à-vis de l’art, 
mais du respect des critères descriptifs que la loi romaine impose dans 
un procès de vol. L’accusateur ne doit pas se livrer à une description 
complète, mais satisfaire à deux exigences : quelques objets doivent être 
suffisamment décrits pour pouvoir être identifiés, et le nombre des 
objets volés établi. Ainsi, la description de la collection ne relève pas 
d’une logique esthétique ou artistique, mais d’une logique juridique. Ce 
faisant, Cicéron fait d’une pierre deux coups : s’il établit une claire 
distinction entre la perception de la beauté par les Grecs et par lui, le 
Romain, il présente surtout le possesseur de la collection comme un 
simple voleur, le désolidarisant par là des aristocrates : la collection n’est 
pas autre chose qu’un ensemble d’objets dévalisés. De ce fait, par son 
mode de constitution essentiel, le pillage et le vol89, la collection de 
Verrès ressemble beaucoup à celles que l'on peut admirer encore en 
partie dans les musées, le Louvre, le British Museum90, ou à celles qui 
furent iniquement constituées lors de la dernière guerre mondiale par 
les nazis. 

                                                                                                                                 
fine entièrement creusée à la main avec son anse en or ciselée, ayant 
appartenu à Antiochos. 

88 Nous suivons pas à pas, pour ce paragraphe, l’intéressant article de Thomas 
D. Frazel, « Furtum and the Description of stolen objects in Cicero In 
Verrem 2, 4 », American Journal of Philology, fall 2005, vol. 126, nb. 3, 
Baltimore, The John Hopkins University, p. 363-377. 

89 Dans de très rares cas, Verrès remet en échange de l’objet très peu d’argent, 
pour ne pas être accusé de vol (statues d’Héius) ; Cicéron établit que Verrès 
détermine ses vols en fonction des prix du marché (II, 4, 124), cf. Thomas 
D. Frazel, « Furtum and the Description of stolen objects in Cicero In 
Verrem 2, 4 »…, art. cité. 

90 On garde en esprit ce jugement de Chateaubriand, dans les Mémoires 
d’outre-tombe : « La première invasion des Français, à Rome, fut infâme et 
spoliatrice… La République demanda à Rome, pour un armistice… cent 
tableaux et statues, cent manuscrits au choix des commissaires français ». 



VARRON, VERRES : COLLECTIONNEURS 29 

Par ailleurs, une collection présente en principe une sorte de 
logique interne, qui peut être l'illustration des motivations de la pulsion 
du collectionneur. Or, la collection de Varron ne semble a priori 
reposer sur aucune logique, sinon celle d'un empilement qui figure une 
sorte de pré-encyclopédisme. Quant à celle de Verrès, aucune logique 
interne n'est non plus perceptible, et la seule approche cohérente qu'en 
propose Edmond Bonnaffé, est celle de la promenade, logique externe 
qui est celle de Cicéron. Dans les deux cas, le problème du désir de 
l'objet est évacué. Or, si l'on laisse de côté pour l'instant le contenu de 
ces collections, on peut rappeler avec Jean Baudrillard, que tout objet a 
deux fonctions : être utilisé — c'est une machine —, ou être possédé — 
l'objet prend alors un statut strictement objectif, devenu objet de 
collection, et ne vaut que dans une succession d'objets91. Baudrillard, 
s'intéressant à la notion d'objet-passion, associe collection et sexualité. 
Ce goût92, dit-il, resurgit chez les hommes de plus de 40 ans et la 
collection apparaît lorsqu'il n'y a pas, ou plus, de sexualité génitale 
active ; la collection constitue alors une régression vers le stade anal qui 
se traduit par des comportements d'accumulation, d'ordre, de rétention 
agressive. L'objet prend le sens d'objet aimé. On sait peu de choses de la 
sexualité de Varron. On sait en revanche que Verrès était énorme93, et 
que l'analyse de Baudrillard pourrait s'appliquer à sa personne.  

Ces réflexions engagent la dimension psychanalytique de la 
collection. L'éducation romaine ménageait-elle l'existence « d'objets 
transitionnels », et nos collectionneurs retrouvaient-ils, dans chacune de 

                                                             
91 Jean Baudrillard, Le système des objets, Paris, 1968, Gallimard, coll. Tel, 288 

p., en particulier « Le système marginal : la collection », p. 120-150. 
92 La collection est une efficace compensation lors des phases critiques de 

l'évolution sexuelle. Chez l'enfant, c'est le mode le plus rudimentaire de 
maîtrise du monde extérieur, la phase active de collectionnement se 
situerait entre 7 et 12 ans, avant la puberté. Le goût de la collection tend à 
s'effacer avec la puberté, pour réapparaître parfois juste après. 

93 Les amateurs — dont nous sommes — liront avec intérêt la description 
suivante de Verrès : « …un homme énorme en tunique rouge, assis sur un 
banc, se leva pour nous accueillir. Ses cheveux blancs formaient un halo 
parfait autour de sa tête. On entrevoyait un collier de minuscules perles et 
de lapis-lazuli entre les plis de son cou. Des bagues d’or et d’argent 
brillaient à ses doigts », dans l’ouvrage de Steven Saylor, Le rocher du 
sacrifice (Last seen in Massilia, trad. André Dommergues), Paris, Editions du 
Masque-Hachette Livre, 2002 pour la traduction française, 10/18, coll. 
« Grands Détectives ».  
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leurs acquisitions, le pouvoir de cet objet94 ? Pour ces deux hommes qui 
demeurent en marge de la nobilitas, Varron, comme homo novus, Verrès, 
en tant que fils de sénateur nouvellement créé, la quête d'acquisitions 
n’est-elle pas une tentative de restaurer l'image de soi, en la complétant 
d'éléments nouveaux ? Collectionner serait alors chez eux une valori-
sation narcissique. Ces remarques reprennent au fond les thèses de 
Freud sur le fétichisme. Le collectionneur a ainsi la capacité à rencontrer 
une partie perdue de la réalité (psychose), accompagnée d'une répres-
sion du désir qui survit à sa perte (névrose). Le passé romain, la beauté 
grecque idéale, sont la partie perdue de la réalité. La répétition, à peine 
variée, des mêmes faits chez Varron, l'empilement compulsif chez 
Verrès, illustrent la persistance du désir. 

Le geste de collectionner, propre à Varron comme à Verrès, 
révèle ainsi l’écart entre le manque et la demande. Ce qui manque à 
Verrès, les oeuvres d'art, et à Varron, les élucidations historiques, n'est 
jamais acquis, ce qui est obtenu n'est jamais le bon, et leur désir se 
poursuit inlassablement. Verrès ne mit un terme à son activité que par 
la force des choses, à la suite de l'attaque de Cicéron. Quant à Varron, 
seule la mort interrompit sa recherche, car à 90 ans, il écrivait encore. 
Pour ces deux hommes, le refuge n'était pas l'amoncellement de ce qui 
avait été rassemblé, mais la quête elle-même. De ce fait, la collection est 
un tout, et ne peut être fragmentée. On sait ainsi que Verrès mourut 
pour n'avoir pas voulu céder à Antoine  qui les désirait les seuls airains 
de Corinthe. Verrès préféra la mort au démembrement de sa collection. 
Cicéron a buté sur l'opacité de ce comportement, que l'on peut 
assimiler au collectionnisme95. Il ne sait comment nommer la manie de 
Verrès : son goût pour l’art ne peut être défini comme studium ; 
Cicéron n’a pas de mot, l’attitude de Verrès est « innommable » au sens 
propre, et fait de lui un déviant : « Ipse appellat studium, ut amicis eius, 
morbum et insaniam, ut Siculi, latrocinium, ego quo nomine appellem 
nescio » (2, 4, 1). 

On peut alors retenir l'idée que ce qui forme la collection, au-
delà des objets réunis, c'est le lien que le collectionneur établit entre 
eux, lien imaginaire, d’ordre langagier, qui suppose l’existence d’un 

                                                             
94 Werner Muensterberger, Le collectionneur, anatomie d’une passion, Payot, 

Paris, 1996. 
95 Considéré aujourd’hui comme un grave trouble psychique nécessitant 

parfois l’internement psychiatrique, le collectionnisme est envisagé comme 
un traitement en soi par le psychiatre Robert Neuburger. 
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« signifiant liant »96, mot qui permet de relier l'ensemble des objets. 
Ainsi le collectionneur donne à l'objet une valeur qui dépasse sa valeur 
intrinsèque, sa valeur d'usage. Mais de ce fait, le « signifiant liant » est 
imprégné de l'histoire du sujet, et nous sommes alors démunis car ni 
Varron ni Verrès ne se sont exprimés sur leur pulsion. Néanmoins, on 
admettra l'idée que, chez l'un comme chez l'autre, se dégage le souci de 
constituer une série qui ferait sens. Les deux collectionneurs regroupent 
ce qui était dispersé, pour un jour abolir cette dispersion, produisant un 
ordre dans et de l’univers qui les entoure97. 

 
Dès lors, pour saisir comment s'ordonne cet univers, on ne 

saurait évacuer totalement le contenu des collections de chacun de ces 
personnages. Indépendamment de leur logique interne, ou de leurs 
fonctions psychologiques, chacune de ces collections produit de manière 
symbolique un certain ordre de l'univers, identique en ce qu'il renvoie 
au destin de Rome. « L'objet n'est pas afonctionnel, note Jean 
Baudrillard, ni simplement décoratif, il a une fonction bien spécifique 
dans le cadre du système : il signifie le temps ». Pour Varron comme 
pour Verrès, ce qui est collectionné élucide une conception du temps et 
de l'avenir.  

Dans sa quête, Varron reprend ici et là des morceaux du passé, 
mythologiques ou réels, réifiés pour constituer une collection. Ce qui 
l'intéresse n'est pas de prendre la littérature ou l'histoire de Rome dans 
leur ensemble, mais d'en éclairer certains points, très anciens et très 
obscurs : « Tu as répandu une grande clarté sur nos poètes, écrit 
Cicéron, et en général sur toute notre littérature et même sur les mots 
de notre langue »98. Cette collection, qui représente le passé préten-
dument historique de Rome, dans sa dimension littéraire, linguistique, 
politique ou religieuse, a précisément pour but de lutter contre la 
disparition de ce passé. La collection accumulée par Varron représente 
la civilisation romaine dans ce qu'elle a à ses yeux de plus parfait, la 
Rome de la République. Au fur et à mesure que les moeurs de la Grèce 
et de l'Asie pénètrent à Rome, on prend peu à peu l'habitude de ne plus 
observer les pratiques anciennes, et d'oublier les vieux usages. 
L'évolution de la République vers le pouvoir personnel, amène aussi à 
                                                             
96 Cf. Olivier Coron, « Les collectionneurs, approche psychanalytique », 

Rythme et Raison. Revue de réflexions musicales n° 1, 
http://razorland55.free.fr/Word/ spirales.pdf, site consulté le 5 avril 2006. 

97 Cf. Olivier Coron, « Les collectionneurs, approche psychanalytique », art. 
cité. 

98 Académiques, I, 3. 
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terme l'inéluctable disparition de la Rome de la tradition. C'est 
pourquoi tous les détails que Varron collecte et publie prennent une 
importance politique essentielle : ils fournissent à l'aristocratie de la 
nobilitas un passé à respecter et sur lequel s'appuyer. Varron retrouve ici 
le poète Ennius, que cite aussi Cicéron : « C'est sur les usages anciens 
que se fonde la grandeur romaine »99. Ainsi, tous les souvenirs que 
Varron essaie de faire revivre sont une sorte de défense des vieilles 
institutions qui vont périr, et Varron les sert de sa plume, comme il 
avait servi Pompée de son épée. On imagine bien, dans les deux 
ouvrages qui assimilent l’évolution du peuple romain à celle d'une vie, 
De gente populi romani, De vita populi romani, quelle a pu être la 
tristesse de Varron qui croit assister à la vieillesse de Rome. Son 
impression, il la livre par la bouche d'un vieux Pompéien pardonné 
mais amer à qui il prête ces mots : « Per omnes articulos populi hanc mali 
gangraenam sanguinolentam permeasse »100, « Une gangrène sanglante 
semble s'être répandue dans tous les membres du peuple romain ». 
Cicéron, qui partage le même désir, ou les mêmes illusions politiques, et 
qui aurait aussi voulu sauver ces prétendues institutions idéales de 
Rome, approuve Varron qu’il glorifie dans ces lignes si célèbres : « Nous 
étions comme des voyageurs errants, des étrangers dans notre propre 
patrie ; c'est toi qui nous as ramenés en nos demeures ; tes livres nous 
ont fait savoir ce que nous sommes et en quel lieu nous vivons »101. 

C’est aussi la notion de temps qui est au coeur de la collection de 
Verrès. Non le passé qui retiendrait l'identité de la Ville, mais au 
contraire l'avenir qui mène à son aboutissement le système romain. Ce 
n'est pas un hasard si, pour l'essentiel, Verrès collectionne les chefs-
d'œuvre de l'art grec. L’hellénisation de la Ville, très précoce, s'est 
définitivement accélérée au moment des guerres puniques. Caton, et 
quelques aristocrates traditionalistes ont bien tenté de la retarder, en 
pure perte. Après la mise en coupe réglée de la Grèce en 146, les jeunes 
romains de l’élite vont désormais s'imprégner totalement de la culture 
grecque, et de ses modes de pensée. La culture grecque devient dès lors, 
pour les classes romaines dirigeantes, le moyen de pensée et d'expression 
privilégié. Collectionner les chefs-d'oeuvre de l'art grec est donc une 
façon de réaliser cette évolution de Rome. Mais, et c'est la deuxième 
façon dont le modèle de Verrès mène la Ville à son aboutissement, c'est 
par la mise en action de la violence et de son désir qu'a été construite la 
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collection. Ces traits caractérisent l’individu hors normes, l'homme 
providentiel, à mi-chemin de l'homme et des dieux, dès lors dispensé 
d'obéir aux institutions traditionnelles, valorisé par l'exemple et le 
souvenir d'Alexandre et de ses successeurs, et qui s'incarne à l’époque en 
Lucullus, Sylla, Pompée, César, les grands imperatores, mais aussi 
Catilina et Verrès, tant d'autres, bientôt les empereurs, peu à peu 
affranchis du poids du passé. Cet individualisme, les hommes comme 
Verrès l’ont hérité de la pensée hellénistique qui les a formés, et dont ils 
se réclament. La nobilitas, dont Cicéron et Varron défendent au fond les 
intérêts, ne peut accepter cette évolution politique, qui, à terme, la 
dépossède de la capacité à se réserver les places, les biens, les honneurs. 
D'où, chez des provinciaux encore pétris de tradition comme Cicéron et 
Varron, cette croisade dont l'histoire nous dit qu'elle fut perdue. Enfin, 
par son activité prédatrice, Verrès éclaire aussi ce que fut la puissance 
romaine : celle d'un État guerrier, conquérant, colonisateur et voleur, 
qui organisa, tout du moins jusqu'au premier siècle, le pillage de ses 
provinces, comme d'autres firent le pillage du tiers-monde. En ce sens, 
si Verrès est bien à l'opposé des positions de Varron, et s’il incarne déjà 
la Rome de l'empire, il n'en pose pas moins de manière implicite la 
problématique du temps.  

Les collections permettent de maîtriser le monde et le temps, en 
les rendant discontinus, et en introduisant l'idée d'une vie sur un mode 
cyclique. Ainsi, le passé de Rome n'est pas aboli, il peut revenir, et se 
prolonger. L'accumulation des beautés de l'art grec réactive leur passé, 
et les perpétue dans le futur. On voit ainsi que les conceptions de 
Varron et de Verrès peuvent être mesurées à la même aune. Comme la 
collection de Varron tentait de faire revivre un passé en train de 
s'effacer, celle de Verrès, qui entasse les signes du luxe et de la beauté, 
projette Rome vers l'avenir. 

Au vrai, la démarche de l'un et de l'autre illustre la question de la 
détermination de l'identité romaine. Le débat est ouvert à Rome depuis 
le IIe siècle avant Jésus-Christ et les Guerres puniques, quand Rome, qui 
n'était déjà plus dans Rome, sort d'Italie par ses conquêtes. Confrontée 
aux autres cultures, et en particulier à la culture grecque, l'élite romaine 
réfléchit sur ce qu'elle est. La fin de la République hésite entre deux 
modèles identitaires. Varron propose une identité resserrée et construite 
sur le passé102. Verrès, quant à lui, incarne une identité romaine qui 
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les contes et légendes, les croyances et les coutumes, préfigure en fait les 
tentatives de recensions qui sont à l'origine de la constitution de musées 
ethnographiques en Europe dans la deuxième moitié du XIXe siècle, au 
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s'identifierait à l'identité grecque, soluble en quelque sorte dans cette 
identité grecque, comme l'affirmait encore Winckelmann. Néanmoins, 
même si ces modèles s'opposent, il y a entre ces deux hommes un point 
commun : la construction identitaire s'opère par une appropriation 
volontariste de ce qui est réifié, le passé romain, « saucissonné », chez 
Varron, une culture grecque réduite aux objets d'art, chez Verrès. 

 
Ainsi, deux hommes que réunissait une improbable homophonie, 

se révèlent finalement proches dans leurs modes d'action et leurs 
préoccupations. Tous deux collectionneurs, ils ont réuni l’un, Verrès, 
une collection dont il ne reste rien, maudite, et qui préfigure les 
collections d'aujourd'hui, y compris dans leur dimension spoliatrice. 
L'autre, Varron, une collection positive, disparue elle aussi, devenue 
elle-même objet de collection par sa fragmentation, et dont a été perdu 
le sens. 

L’un et l’autre ont un rapport étroit avec la crise de la fin de la 
République romaine, peu de temps avant qu'Auguste, de manière 
symbolique, proclame le renouvellement du temps, par l'achèvement 
d'un siècle, et l'inauguration d'un nouveau. Ils montrent aussi que 
lorsque les hommes, et à travers eux les institutions, sont en crise, on se 
tourne vers les choses et la réification. Les uns vers la muséalisation d'un 
passé emblématisé, les autres, vers l’appropriation d'un futur transmuté 
en objets. 

 

                                                                                                                                 
service de la création d'une identité nationale, cf. Martin Roth, 
« Collectionner ou accumuler ? », Terrain n° 12, Du congélateur au 
déménagement, avril 1989, http://terrain.revues.org/document3338.html, 
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