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Rome, 155 av. J.-C. :  
l’ambassade de Carnéade 

 
JEAN-FRANÇOIS GÉRAUD 

MAÎTRE DE CONFÉRENCES EN HISTOIRE CONTEMPORAINE 
UNIVERSITÉ DE LA RÉUNION 

CRESOI – OIES 
 

A mon frère Marc, psychanalyste à la « parole pleine »1 
 

Le philosophe Carnéade mourut à 90 ans (Ill. 1), selon Diogène Laërce. 
Atteint de phtisie et apprenant que le sage Antipatros de Cyrène, pour se 
délivrer du même mal, avait avalé du poison, il dit à ses élèves : « Donnez-moi 
donc ainsi que je boive »2 : gardons en mémoire cette anecdote. 
 

 
Ill. 1 – Carnéade, copie romaine 

																																																													
1 Pour Lacan, « la parole ne peut être tout à fait vide : "Même quand il ne communique 

rien, le discours affirme que la parole constitue la vérité ; même s’il est destiné à 
tromper, il spécule sur la foi dans le témoignage" ("Fonction et champ de la parole et 
du langage en psychanalyse", 1956, p. 97). Entre parole vide et parole pleine, les 
relations ne sont pas d’exclusion, mais de complémentarité : "À mesure que le 
langage devient plus général, il est rendu impropre à la parole, et à nous devenir trop 
particulier il perd sa fonction de langage" (Ibid., p. 143). Sur un fond de langage 
commun, plus ou moins vide, la parole pleine, elle, est symbolique. C’est ce symbole 
qui subjectivise le locuteur et le fait reconnaître du bon entendeur ». Jean-François 
Solal, « La parole c’est la cure », Revue française de psychanalyse, 2007/5 (Vol. 71), 520 p., 
p. 179-187. 

2 Diogène Laërce, « Carnéade », Vies et doctrines des philosophes de l'antiquité, Livre IV, 
ch. IX, 64. Paris : Charpentier, 1847. 
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Carnéade, né à Cyrène en -219, est mort à Athènes en -128. Ce philo-
sophe – amazigh comme le définissent certains3 – fut le disciple du stoïcien 
Diogène de Babylone qui lui apprit la dialectique, et de l’académicien Hégésine 
de Pergame, à qui il succéda à la tête de la Nouvelle académie en -1864. Cette 
Nouvelle Académie atténue la position d’Arcésilas, qui affirmait que la vérité 
n’existe pas et que le sage devait suspendre en tout son jugement (έποχη) ; car 
elle soutient que l’homme qui ne peut connaître la vérité a recours au probable 
(piθanon)5. 

L’événement le plus notable d’une carrière éminente est sa participation à 
l’ambassade athénienne dite « des philosophes » de -155 à Rome. En deux jours, 
parlant pour, puis contre la justice, il provoque selon Plutarque un séisme dans 
l’intelligentsia romaine, singulièrement la jeunesse, à la grande colère de Caton6, 
qui l’aurait fait expulser (Ill. 2). 

 

 
Ill. 2 – Buste de patricien réalisé vers 80/70 av. J.-C., présumé de Caton l’Ancien 

																																																													
3 Hassan Banhakeia, Université de Nador, « Carnéade, critique des certitudes », juin 

2010, http://tawiza.x10.mx/Tawiza158/banhakeia.htm. 
4 « On distingue trois Académies : la première (vetus, l’ancienne) reproduit l’état dernier 

de la méditation platonicienne. La deuxième (media, la moyenne) soutient avec 
Arcésilas que l’on ne peut rien connaître. La troisième (nova, la nouvelle), avec 
Carnéade, réduit au probable la norme de la connaissance et de l’action », Jean-Paul 
Dumont, « Académie antique », Encyclopædia Universalis [en ligne], consulté le 11 mai 
2017. URL : http://www.universalis.fr/encyclopedie/academie-antique/. 

5 Nous n’étudierons pas le scepticisme de Carnéade. Les curieux consulteront, parmi 
d’autres ouvrages, Victor Brochard, Les Sceptiques grecs. Paris : Imp. Nationale, 1887, 
Livre II, § 3. Anthony A. Long et David N. Sedley, Les philosophes hellénistiques (1986), 
trad. F. Paris : Garnier-Flammarion, 1997, t. III : Les Académiciens, la renaissance du 
pyrrhonisme. Carlos Lévy, Les philosophies hellénistiques. Paris : LGF-Livre de poche, coll. 
« Références », 1997. 

6 Plutarque, « Caton », Vies parallèles, XXII, 1 sq. Paris : Gallimard, coll. Quarto (trad. 
A.-M. Ozanam), 2001, p. 660 sq. 
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Cette capacité à argumenter sur une chose et son contraire, qui stupéfia 
les Romains, devait avoir par la suite un écho scandaleux dans un Occident 
informé par la pensée dogmatique judéo-chrétienne, car elle mettait en évidence 
la dépravation d’une parole antique dotée d’ordinaire des prestiges de l’autorité7.  

L’événement dévoile ainsi, à travers l’enjeu de l’acculturation de la 
civilisation romaine à la pensée grecque, celui, plus général, du rapport à la vérité 
de la parole, singulièrement la parole politique, question pour nous d’une acuité 
singulière. 

 
Pourquoi cette fameuse ambassade ? Comme toutes les cités de Grèce, 

Athènes a été ruinée par les trois guerres de Rome contre la Macédoine (Ill. 3) 
de -215 à -148, qui se terminent par la réduction de la Macédoine en province 
romaine. Incapable de payer ses dettes, Athènes se jette sur son alliée, la cité 
d’Oropos8, et la pille de fond en comble9 (Ill. 4). 

 

																																																													
7 A la fin du XIXe siècle, le philosophe Victor Brochard, spécialisé dans l’étude de la 

philosophie antique, héritier d’une tradition portée par des humanités alors bien 
vivantes, formule cette appréciation : « Carnéade n’a pas bonne réputation. L’histoire 
l’a fort maltraité. La plupart des historiens modernes le regardent comme un sophiste 
sans conviction et sans vergogne, pareil à ceux dont Platon nous a laissé le portrait 
peu flatté […] L’origine de toutes les accusations contre Carnéade est sa fameuse 
ambassade à Rome où, en deux jours, il parla tour à tour pour et contre la justice. 
N’était-ce pas donner une publique leçon d’immoralité, et pourra-t-on juger assez 
sévèrement l’audacieux qui s’est joué ainsi des sentiments et des idées les plus 
respectables ? Aussi flétrir Carnéade est devenu un lieu commun ; et peu s’en faut 
qu’on n’ait déclaré que l’apparition de la philosophie à Rome a marqué le commen-
cement de la corruption romaine » (Les sceptiques grecs, op. cit., p. 163, 

 https://fr.wikisource.org/wiki/Les_Sceptiques_grecs). 
8 Fondée par des Ioniens d’Erétrie ou d’Eubée, la cité, à la frontière de la Béotie et de 

l’Attique, est généralement considérée comme faisant partie de la Béotie. 
9 Pausanias écrit : « Le peuple d’Athènes […] agissant plus par nécessité que de bon gré, 

met à sac Oropos, une cité qui lui était sujette », Description de la Grèce, VII (Achaïe), 
XI. Cette explication, en partie erronée, est cependant peu crédible, il faut y voir 
plutôt une renaissance de la volonté de puissance – aussi de l’arrogance – d’Athènes. 
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Ill. 3 – Les trois guerres de Macédoine 

 
Ill. 4 – Athènes et Oropos 
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Cette cité, qui abritait le tombeau d’Amphiaraos10 où dès -329 les 
Athéniens célébraient tous les cinq ans un festival athlétique (Ill. 5), était 
indépendante depuis -171, après avoir été membre de la confédération béotienne 
à partir de -288, et avant cela, territoire athénien du IVe au IIIe siècle. 

 

 
Ill. 5 – Ruines de l’Amphiaréion d’Oropos 

Les Oropiens sollicitent alors l’arbitrage du Sénat romain. « Et comme il 
était rapporté par la doxa qu’ils avaient subi un sort contraire à la justice », écrit 
Pausanias11, l’Assemblée confie une mission de médiation à Sicyone, cité 
membre de la Confédération achéenne. Mais la délégation athénienne néglige de 
se présenter à la conciliation. Les Grecs ne sont alors pas très sûrs du niveau 
d’intérêt que les Romains leur portent : Erich Gruen12 a donné du reste des 
exemples de la réticence du Sénat à jouer un rôle actif dans les disputes entre les 
cités grecques, qui ont pu penser que Rome ne se comportait pas comme un 
pouvoir hégémonique traditionnel. Il semble, d’après Polybe, qu’il y ait eu en 
cette occasion une sorte de volonté de tester les réactions des Romains, et que 
les Athéniens aient estimé qu’ils pouvaient impunément piller Oropos et 
négliger le procès dont Rome avait désigné l’arbitre, alors qu’au même moment, 

																																																													
10 Amphiaraos est un héros et devin argien, l’un des chefs, malgré lui, de la guerre des 

Sept contre Thèbes. 
11 Pausanias, Description de la Grèce, VII (Achaïe), XI, op. cit. 
12 Erich S. Gruen, Studies in Greek culture and Roman Policy. Berkeley: University of 

California Press, 1996 (Brill, 1990), 209 p. 
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leur victime et d’autres cités attendaient de Rome qu’elle intervienne pour 
maintenir l’ordre. Polybe affirme13 qu’Athènes était pleine d’illusions14 quant au 
rétablissement de son empire : le Sénat ne venait-il pas de récompenser sa 
fidélité pendant les guerres de Macédoine en lui restituant d’importants terri-
toires : les îles d’Imbros, Lemnos, Scyros qui contrôlent la route du blé au nord ; 
Délos, qui fut le centre sacré de l’empire ; et la cité béotienne d’Haliartos15, 
protégeant Athènes au Nord-Est (Ill. 6) ?  

 

 
Ill. 6 – Territoires restitués à Athènes par Rome 

																																																													
13 Polybe, Histoires, XXX, 19 : « Quelle choquante inconséquence, en effet, dans la 

conduite de ce peuple, que de faire de son empire une patrie commune à tous, et de 
renverser, par ailleurs, les villes d'autrui ! ». Paris : Charpentier, 1847, trad. 
F. Bouchot. 

14 Polybe est lui-même obsédé par la confusion possible entre la représentation issue 
d’un objet vrai et l’illusion, c’est là un aspect de la philosophie de Carnéade, Marie-
Rose Guelfucci, « L'image du pouvoir et le point de vue de l'autre dans les Histoires 
de Polybe. Enjeux politiques et culturels », Dialogues d'histoire ancienne. Supplément n°9, 
2013. « Le point de vue de l’autre. Relations culturelles et diplomatie ». 1re rencontre 
SoPHiA (23-24 mars 2012, Mulhouse), p. 151-172 ; 

 http://www.persee.fr/doc/dha_2108-1433_2013_sup_9_1_3660. 
15 Il s’agissait peut-être de « cadeaux empoisonnés » : « Mais en prenant Lemnos et 

Délos, ils prirent, comme dit le proverbe, le loup par les oreilles. Bientôt en querelle 
avec les habitants de Délos, ils eurent mille ennuis à le dévorer, et retirèrent de la 
possession d'Haliartos plus de honte que de profit », Polybe, op. cit., XXX, 18. 
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Or Sicyone condamne les Athéniens à une amende énorme, 500 talents. 
Athènes décide d’envoyer à son tour une ambassade pour faire appel au Sénat de 
cette accablante décision ; elle la confie à trois philosophes étrangers résidant 
dans la cité. Pourquoi des philosophes ? Dans l’Antiquité, le philosophe se 
définit sans doute par des qualités individuelles : maîtrise de soi, liberté de 
parole, indépendance16. Mais son habileté à parler, sa maîtrise des finesses de la 
dialectique, les libertés de langage occasionnelles qu’il sait s’octroyer, protégé par 
sa réputation de sagesse, peuvent servir la polis, car ce sage volontiers solitaire 
souvent voyage : il peut dès lors jouer le rôle d’ambassadeur, et tirer sa cité 
d’embûches politiques. Du reste, les philosophes ont été liés à la vie politique du 
monde grec dès le VIIe siècle : les présocratiques (Thalès, Parménide, Pytha-
gore), puis Prodicos de Céos et Gorgias (comme ambassadeurs), Socrate17 lui-
même, Platon, Archytas de Tarente, Posidonios ambassadeur des Rhodiens en  
-86, Philon d’Alexandrie sous Caligula, la liste est longue.  

En choisissant les chefs des trois écoles les plus célèbres – le stoïcien 
Diogène de Séleucie du Tigre, dit le Babylonien, le péripatéticien Critolaos de 
Phasélis et l’académicien Carnéade de Cyrène – Athènes indique qu’elle n’inter-
prète pas la récente expulsion des philosophes de Rome18 en -161 comme une 
marque d’hostilité de la part des Romains19, mais estime au contraire que les 
autorités de l’Urbs priseraient d’être traitées comme les monarques hellénistiques 
qui honoraient ses penseurs.  

																																																													
16 Evangeline Zephyr Lyons, Hellenic Philosophers as Ambassadors to the Roman Empire: 

performance, parrhesia, and power, dissertation for the degree of Doctor of Philosophy 
(Classical Studies), University of Michigan, 2011. 

17 Certes selon Platon, Socrate refusait de s’impliquer dans le fonctionnement de la cité 
athénienne, mais il se présentait pourtant lui-même comme un « taon ». Il eut en 
réalité plus d'influence que ce qu'en dit son disciple, très pessimiste quant à l'efficacité 
du philosophe vis-à-vis des pratiques politiques réelles… 

18 « Les Grecs furent présents comme otages, ambassadeurs, précepteurs. Le Sénat leur 
interdit d'enseigner en public, c'est pourquoi on les rencontre dans les demeures des 
riches Romains, qu'ils accompagnent aussi dans leurs voyages », Miriam Griffin, 
« Philosophy, Politics and Politicians at Rome », Miriam Griffin and Jonathan Barnes, 
Philosophia Togata. Essays on Philosophy and Roman Society. Oxford: Clarendon Press, 
1989, 302 p., p. 1-37. 

19 « Les philosophes grecs ne peuvent alors se faire reconnaître qu’à condition de 
bénéficier de l'hospitalité et de la protection d'aristocrates ; si bien que l'expulsion de 
161 n'a sans doute touché que des philosophes de peu de notoriété, et il est peu 
probable que cette expulsion ait été connue à Athènes », J.-L. Ferrary, « Les 
philosophes grecs à Rome », Anna Maria Ioppolo et David N. Sedley, Pyrrhonists, 
Patricians, Platonizers. Hellenistic Philosophy in the Period 155-86 BC, Tenth Symposium 
Hellenisticum. Roma: C.N.R., Istituto per il Lessico Intelletuale Europeo e Storia delle Idee, 
Bibliopolis, coll. Elenchos, 2007, 430 p., p. 17-46.  
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Diogène20 a près de 80 ans ; même s’il est présent dans les papyrus de la 
villa de Pison à Herculanum21, très peu de son œuvre a survécu. Enseignant 
estimé, il a peut-être été choisi pour promouvoir un stoïcisme modéré à Rome. 
Critolaos22, également très âgé, dont l’œuvre aussi est mal connue, scholarque 
respecté d’un Lycée en déclin, est un orateur spirituel, capable de mêler les bons 
mots à l’érudition. Toutefois, les raisons de la présence de ces deux « seconds 
rôles » sont sans doute à chercher dans les rapports de compétition entre les 
écoles philosophiques23 qui déjà concourent à la prospérité d’Athènes, par les 
riches étudiants qu’elles attirent, et dont il faut tenir compte.  

Mais ces deux savants sont éclipsés par le scholarque de la Nouvelle 
académie, Carnéade, qui jouit d’une immense notoriété. Celle-ci repose sur un 
grand savoir, mais plus encore sur une éloquence flamboyante, construite et 
éprouvée en de nombreux débats avec des rivaux : c’est à l’époque l’occupation 
principale des philosophes, qui ne vivent pas reclus à proférer des logogriphes ni 
à pinailler dans l’entre soi bréhaigne de séminaires étriqués…  

 
Bien que l’ambassade soit venue en demanderesse, sa réception n’en est 

pas moins orchestrée par la partie philhellène de l’élite romaine qui est sensible 
au choix d’Athènes d’envoyer en ambassade ses philosophes les plus célèbres24. 
Le contexte est alors peu favorable aux manifestations de la philosophie grecque 
à Rome ; pourtant, de manière paradoxale, c’est le Sénat lui-même, en faisant par 
orgueil lanterner les ambassadeurs, qui va offrir l’occasion à l’art oratoire grec de 
s’exprimer. Pressés de parler en public, les philosophes désoccupés acceptent de 
tenir chacun de leur côté des conférences25 qui attirent un auditoire bientôt 

																																																													
20 Ce stoïcien (-240 -150) partage pour l’essentiel les positions de son maître Chrysippe, 

Dictionnaire des philosophes de l’Antiquité. Paris : CNRS, t. II, p. 807-808. 
21 Jean-François Géraud, « Si tu possèdes une bibliothèque et un jardin, tu as tout ce 

qu’il te faut », Journée de l’Antiquité et des Temps Anciens 2014-2015, Travaux et Documents 
n°48, dir. C. Couëlle, J.-F. Géraud, M. Kissel, Université de La Réunion, 2015, 296 p., 
p. 41-66. 

22 Critolaos de Phasélis (-200 -118), péripatéticien disciple d’Ariston de Céos, est le 
5e scholarque du Lycée, J.-L. Ferrary, Philhellénisme et impérialisme. Paris : coll. BEFAR, 
1988, p. 351-363. 

23 Sur cette concurrence, voir Pierre Hadot, Qu’est-ce que la philosophie antique ?, chap. 7, 
« Les écoles hellénistiques ». Paris : Gallimard, coll. Folio Essais, 1995, 455 p. ; Dinah 
Ribard, Raconter, Vivre, Penser, histoires de philosophes 1650-1766. Paris : Vrin, éd. de 
l’EHESS, coll. Contextes, 2003, 464 p., p. 58 sq. 

24 J.-L. Ferrary, « Les philosophes grecs à Rome », art. cité ; Erich S. Gruen, Studies in 
Greek culture and Roman Policy, op. cit. 

25 Font-elles partie de cette minutieuse préparation de lobbying qui accompagne les 
ambassades, évoquée par Jean-Louis Ferrary, « Les ambassadeurs grecs au Sénat 
romain », L’Audience. Rituels et cadres spatiaux dans l’Antiquité et le haut Moyen Âge. 
Paris : Editions Picard, « Textes, images et monuments de l’Antiquité au Haut Moyen 
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pléthorique26. L’élite romaine s’émerveille de leurs déclamations : si la manière 
de Critolaos est élégante et fine (scita et teretia), et celle de Diogène simple et 
sévère (modesta et sobria), l’art de Carnéade pulvérise les cadres traditionnels. Son 
éloquence est fougueuse et entraînante (violenta et rapida)27 : « Il asservissait son 
auditoire – écrit avec horreur son adversaire Numénios28, qui préfère souligner 
l’audace des effets plutôt que la pertinence des arguments – au milieu d’une 
dispute subtile, tout à coup, il se réveillait impétueux comme un fleuve rapide 
coulant à pleins bords, il tombait avec force sur ses auditeurs, il les entraînait 
avec fracas […] Il battait en retraite comme les animaux qu’on attaque, qui 
ensuite reviennent avec plus de furie se précipiter sur les épieux ; il n’avait fait 
une concession que pour reprendre son élan […] C’était un voleur qui 
s’introduisait à la dérobée et puis se montrait comme franc voleur, dépouillant 
par ruse ou par violence ceux-mêmes qui étaient mieux préparés à lui tenir 
tête »29. « Il arrivait toujours, complète Cicéron, à soutenir n’importe quelle 
opinion victorieusement ou à la renverser de fond en comble »30.  

Comme l’ambassade est enfin reçue par le Sénat31, Carnéade provoque 
l’impression la plus durable lorsque, avec une habileté rhétorique inattendue32, il 
disserte un jour pour la justice, et le lendemain contre elle : l’auditeur ne sait plus 
où se trouve la vérité. Il faut savoir néanmoins que ce fameux discours 
antinomique qui a tant abasourdi les Romains n’est pas une audace rhétorique de 
l’Académicien, mais qu’il est en fait la combinaison de deux méthodes bien 
rôdées : celle d’Arcésilas et Carnéade, présentée comme une réfutation 
systématique de toute proposition avancée par l’interlocuteur (contra omnia dicere) ; 
celle d’Aristote, in utramque partem dicere, permettant de développer de manière 
contradictoire tous les arguments possibles sur une question et laissant gagner le 

																																																																																																																																				
Âge », 2007, p. 113-122, http://www.cairn.info/l-audience-rituels-et-cadres-spatiaux-
-9782708407961-page-113.htm DOI : 10.3917/pica.caill.2007.01.0113. 

26 Il est vrai que quelques années plus tôt (-168), les conférences du grammairien Cratès 
de Mallos, retenu à Rome parce qu'il s'était cassé la jambe, avaient déjà connu un 
grand succès. Il y a un fort appétit d’une partie de l’élite romaine pour la philosophie 
– la culture – grecque. 

27 Polybe, suivi par Philus Rutilius Rufus (-154-ca -78) et Aulu-Gelle (130-180 ap. J.-C.). 
28 Numenius d'Apamée ou Numenios, philosophe néopythagoricien ou précurseur 

du néoplatonisme, vivant au IIe s ap. J.-C. On le classe aussi parmi les médio-
platoniciens. 

29 Eusèbe de Césarée, Præparatio evangelica, IV, 8, passim. 
30 Cicéron, De oratore, II, 28, 161. 
31 Jean-Louis Ferrary précise « qu’il n’y a aucune spécificité concernant l’audience des 

ambassadeurs grecs », « Les ambassadeurs grecs au Sénat romain », art. cité. 
32 Il y a un débat entre historiens pour savoir si ces discours ont été prononcés à 

l’occasion des conférences, ou au contraire devant le Sénat, hypothèse que nous 
retenons. 
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raisonnement le plus probable33. La stratégie ne revient pas à se contredire, mais 
à peser le pour et le contre, et à semer le doute dans l’opinion de l’adversaire. Le 
probabilisme cher à la Nouvelle académie sert à démontrer que la connaissance 
est cachée de l’homme, sans qu’il sombre pour autant entièrement dans 
l’ignorance34. Le discours est donc aussi un manifeste philosophique. 

On comprend qu’en « ces fêtes de l’intelligence, alors si nouvelles à 
Rome »35, une telle rhétorique, originale à la fois par la nouveauté de son 
architecture comme par ses insinuantes et subtiles précautions oratoires, ses 
lumineuses expositions, la musique de ses périodes et un pathétique que les 
Grecs n’ont pas dû ménager, ait bousculé la fruste éloquence sénatoriale qui 
allait droit au fait en une logique sans jonglerie, et qu’elle ait laissé « un impéris-
sable souvenir, tant par le talent de l’orateur que par la singularité inquiétante de 
la discussion »36 ! Plutarque écrit que les « jeunes gens les plus lettrés » 
(filologwtatoi twn neaniskwn), enthousiasmés, se pressent autour du philosophe, 
bientôt suivis par des adolescents (meirakia) enfin d’autres jeunes (neoi) qui 
délaissent plaisirs (hdonai) et occupations (diatribai) pour l’écouter. Cicéron 
mentionne les adulescentes Scipion Émilien (30 ans)37, Caius Laelius Sapiens (30 
ans)38, Lucius Furius Philus39, Publius Mucius Scævola40 : c’est toute la jeune 

																																																													
33 Carlos Lévy, « Scepticisme et transcendance chez Cicéron dans le De re publica et les 

Tusculanes : une continuité paradoxale », in Aldo Setaioli (a cura di), Apis Matina. Studi 
in onore di Carlo Santini. Università di Trieste : EUT Edizioni, 2016, p. 415-430 ; et 
« Opinion et certitude dans la philosophie de Carnéade », Revue belge de philologie et 
d'histoire, tome 58, fasc. 1, 1980. Antiquité - Oudheid. p. 30-46 ; doi : 

 10.3406/rbph.1980.3272http://www.persee.fr/doc/rbph_0035-0818_1980_num_58 
_1_3272. 

34 Ibidem. 
35 Constant Martha, Etudes morales sur l'Antiquité, « Le philosophe Carnéade à Rome ». 

Paris : Hachette et Cie, 1896, 368 p. 
 http://www.mediterranee-antique.fr/Auteurs/Fichiers/MNO/Martha/Etudes_ 

morales/EM_3.htm. 
36 Ibidem. 
37 Général et homme d'État romain (-185 -129), deux fois consul (-147 -134), censeur  

(-142), ami de Polybe (l’otage de son père Paul Emile, vainqueur de Pydna), 
destructeur de Carthage (-146) puis de Numance (-133), mais aussi chef de 
l’aristocratie sénatoriale et donc adversaire de Ti. Gracchus. Imprégné et épris de 
culture grecque, on lui reconnait néanmoins les vertus typiquement romaines, le 
courage au combat, l’éloquence, un talent pour la politique et le désintéressement. Il 
meurt mystérieusement en -129. Cicéron le met en scène dans plusieurs de ses 
dialogues : De Republica (« Le songe de Scipion »), Cato major de Senectute, Laelius de 
Amicitia. 

38 Ami du précédent, acquis aux enseignements stoïciens de Diogène et Panetios, 
admiré pour sa frugale simplicité qui lui vaut le cognomen de sapiens (Cicéron). Consul 
en -140, il tente en vain de s’opposer à la confiscation de l’ager publicus par les optimates 
au détriment des citoyens pauvres. Apparait dans les mêmes dialogues de Cicéron aux 
côtés de son ami Scipion. 
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élite romaine qui se laisse « séduire »41, approuvant et adoptant la modernité des 
propos et de l’expression proposés par l’ambassadeur d’Athènes42. Nous voici 
au cœur du problème. 

 
Laissons de côté les débats qui ont longtemps agité le monde 

universitaire, récemment éclairés, sans être tranchés, par l’Autrichien Erich 
Gruen43 (Berkeley), et les Français Jean-Louis Ferrary44 (Paris 1) et Carlos Lévy45 
(Paris 4) : les conférences de Carnéade ont-elles été prononcées devant le Sénat 
ou ailleurs ? Dans quelle mesure les informations fournies par la doxographie 
sont-elles fiables – en l’absence des textes originaux ? Au-delà de ces contro-
verses, il existe aujourd’hui un consensus des historiens sur le contenu des 
exposés.  

Dans le premier discours en faveur de la justice, le moins connu, certains 
éléments indiquent que Carnéade a exposé les théories de Platon, d’Aristote et 
des stoïciens établissant l’existence d’un droit naturel, d’une loi universelle, 
invariable, qui en tous temps et en tous lieux s’imposent à la conscience du 
genre humain : la justice en relève.  

																																																																																																																																				
39 Ami des deux précédents, il doit son cognomen Philus à son amour de la culture 

grecque. Consul en -136, il est envoyé l’année suivante en Hispanie où il rejette à la 
demande du Sénat le traité imposé par les Espagnols. Orateur lettré qui pratique la 
méthode des académiciens, mis en scène par Cicéron (De Republica), c’est aussi un 
savant féru d’astronomie. 

40 Célèbre jurisconsulte considéré comme l'un des trois fondateurs du droit civil 
romain, il est consul en -133. Après avoir été sollicité par son ami Ti. Gracchus pour 
son projet de loi agraire, il incite le Sénat à renoncer à la violence contre Gracchus, en 
vain. De -130 à sa mort en -115 il est Pontifex Maximus. 

41 Au sens premier de seducere, « emmener à l’écart, séparer », autant qu’au sens second 
de « séduire ». 

42 Dès lors de nombreux jeunes aristocrates vont partir étudier dans des écoles 
philosophiques d’Athènes. L’épicurisme, et surtout le stoïcisme vont avoir droit de 
cité à Rome. La « raison » entre à Rome, l’esprit critique naît, voir Cl. Moatti, La 
Raison de Rome. Naissance de l’esprit critique à la fin de la République. IIe-Ier siècle avant Jésus-
Christ. Paris : Seuil, coll. Des travaux, 1997, 552 p. 

43 Erich S. Gruen, Studies in Greek culture and Roman Policy, op. cit. 
44 J.-L. Ferrary, « Le discours de Philus (Cicéron, De Republica III, 8-31) et la philosophie 

de Carnéade », REL, 55, 1977, p. 128-156 et « Le discours de Lélius dans le troisième 
livre du De Republica de Cicéron », MEFRA, 1986, p. 745-771, repris dans sa thèse, 
Philhellénisme et impérialisme, Aspects idéologiques de la conquête romaine dans le monde 
hellénistique. Rome : Ecole française de Rome, 1988, 690 p., p. 351-381. 

45 C. Levy, « Cicero Academicus. Recherches sur les Académiques et sur la philosophie 
cicéronienne », Topoi, volume 5/2, 1995, p. 647-658 ; « Scepticisme et transcendance 
chez Cicéron dans le De Republica et les Tusculanes : une continuité paradoxale », art. 
cité. 
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La tradition doxographique en revanche, grâce à des passages épars de 
Cicéron46, complétés par Polybe47, Plutarque48, Aulu-Gelle49, Lactance50, permet 
de recomposer peu ou prou le second discours contre la justice. Dans cette 
antithèse51, Carnéade nie l’existence de cette loi commune à tous les hommes. 
S’il existait un droit naturel, dit-il, les hommes, qui s’entendent par exemple sur 
le chaud et le froid, le feraient aussi sur le juste et l’injuste ; or le monde 
témoigne de la diversité d’opinions et de croyances en ce domaine – argument 
qui sera repris, notons-le, par Montaigne et Pascal52. Dans un deuxième temps, 
l’Académicien montre que la sagesse ne peut cadrer avec la justice. La sagesse, 
dit-il, est l’instinct légitime qui nous fait défendre nos intérêts ; la justice est la 
vertu qui se sacrifie aux autres. Si on est sage, on n’est pas juste ; si on est juste, 
on n’est pas sage53. Carnéade transpose alors le débat au plan politique, le droit 
étant le même pour les nations que pour les individus. Quel est, dit-il, l’État 

																																																													
46 Cicéron (-106 -43), De Republica, III, 4, 9, 12, 13, 14, 15, 17 ; V, 16 ; Académiques, II, 

30, 42 et 45 ; Tusculanes, V, 31, etc. 
47 Polybe (-206 -124), Histoires, XII, 26, c. 
48 Plutarque (46 125), Vies parallèles, « Caton », « Lucullus », « Cicéron ». 
49 Aulu-Gelle (123 180), Nuits attiques, VII, 14. 
50 Lactance (250 325), Institutions divines, V, 14. 
51 Selon l’usage néo-académicien, le second discours est celui que l’orateur souhaite 

personnellement défendre, François Renaud, « L’analogie platonicienne individu-État 
dans le De Republica de Cicéron : méthode antilogique et fondement de la justice », 
PLATO, The electronic Journal of the International Plato Society, n° 11, 2011 ; 

 http://gramata.univ-paris1.fr/Plato/article100.html. 
52 Montaigne : « Pour juger des apparences que nous recevons des sujets, il nous 

faudrait un instrument judicatoire ; pour vérifier cet instrument, il nous y faut de la 
démonstration ; pour vérifier la démonstration, un instrument : nous voilà au rouet. 
Puisque les sens ne peuvent arrêter notre dispute, étant pleins eux-mêmes 
d’incertitude, il faut que ce soit la raison ; aucune raison ne s’établira sans une autre 
raison : nous voilà à reculons jusques à l’infini » (Essais, II, 12), et Pascal, bien 
sûr : « On ne voit presque rien de juste ou d’injuste qui ne change de qualité en 
changeant de climat. Trois degrés d’élévation du pôle renversent toute la juris-
prudence. Un méridien décide de la vérité. Les lois fondamentales changent ; le droit 
a ses époques. Plaisante justice qu’une rivière ou une montagne borne ! Vérité en 
deçà des Pyrénées, erreur au-delà » (Fragment Misère, 9/24)… 

53 L’argumentaire de Carnéade se serait développé ainsi : « Vous avez à vendre un 
esclave vicieux ou une maison insalubre. Révélerez-vous à l'acheteur les vices et les 
défauts que vous seul connaissez ? Si vous le faites, vous serez un honnête homme, 
mais vous passerez pour un sot ; si vous ne le faites pas, on vous trouvera sage, mais 
vous serez un trompeur ; tu as fait naufrage, et sur la mer, sans témoins, tu vois un 
plus faible que toi cramponné à une planche qui ne peut soutenir qu'un seul homme. 
Si tu lui laisses la planche, tu es juste ; si tu la lui arraches, tu es sage. De pareils 
problèmes moraux étaient faits pour intéresser les Romains, hommes d'affaires, 
acheteurs et vendeurs, fort regardants », Constant Martha, Etudes morales sur 
l'Antiquité, « Le philosophe Carnéade à Rome », op. cit. 
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assez aveugle pour ne pas préférer la sagesse – et donc l’injustice – qui le rend 
puissant, à la justice qui le rendrait esclave ? Alexandre, ajoute-t-il – le détour par 
l’exemple grec en réduit l’insolence – aurait-il pu étendre son empire sur l’Asie 
s’il avait respecté les possessions du Perse ? Et les Romains eux-mêmes, s’ils 
sont devenus maîtres du monde, est-ce par la justice ou par la sagesse ? Si les 
Romains voulaient être justes, il leur faudrait restituer leurs conquêtes, retourner 
aux cabanes des premiers temps, redevenir misérables. Sans doute ont-ils agi 
dans l’intérêt de la patrie ; mais qu’est cet intérêt, sinon la ruine d’autres peuples 
en étendant l’ager romanus par la violence ? La politique montre donc l’irrévocable 
contradiction entre la sagesse et la justice, car du point de vue de l’État, l’intérêt 
commande d’agrandir son territoire et d’accroître ses richesses. En foi de quoi, si 
les Romains ont pillé le monde54, pourquoi seraient-ils sévères pour les 
Athéniens qui n’ont pillé qu’une petite cité55 ! Cette brillante dialectique aurait 
provoqué le choc culturel de l’ambassade de -155.  

 
Est-ce pour sa dénonciation de l’impérialisme romain, ou parce qu’elle 

nie la valeur traditionnelle de justitia qui soutient la culture romaine ? 
On a avancé que sous couvert de philosophie, Carnéade avait discuté 

devant l’élite romaine des justifications même de la conquête et de l’Empire 
romains. Mais certains spécialistes, dont Jean-Louis Ferrary, ont montré à juste 
titre qu’il fallait, sur cette interprétation, faire la part des ajouts opérés par 
Cicéron. Du reste, il est peu probable qu’une telle critique de l’impérialisme ait 
alors gêné les Romains peu réceptifs à ce genre d’argument : au IIe siècle en 
effet, Rome ne juge pas sa politique étrangère impérialiste, mais simplement 
défensive56, et prétend faire preuve d’humanitas envers les vaincus. La critique de 
la domination impériale est beaucoup plus efficace en revanche à l’époque de 
Cicéron. Les politiques du moment se moquent de la justice absolue, n’ont cure 
de ce qu’elle est, n’en tiennent aucun compte. La guerre, ils l’ont faite et la font 

																																																													
54 L’ambassade a lieu treize ans après Pydna et l’immense pillage qui l’a suivie… 
55 « Si la doxa colportait qu’Oropos avait subi un tort contraire à la Justice, et si ce 

jugement était rendu dans la justification officielle d’un décret sénatorial, on 
comprend pourquoi Carnéade s’est efforcé de mettre en question cette doxa et de 
pousser Rome, les "représentants de la Justice", à la contradiction », Olivier Ter-
wagne, « Interpréter l’ambassade des trois philosophes en 155. Mise au jour de 
nouveaux fragments de Polybe ? », LEC, 75, 4, 2007, p. 347-379. 

56 C. Saunders, "The Nature of Rome’s Early Appraisal of Greek Culture", Classical Philology, 
39 (4), 1944, p. 209-217 et M. Hammond, "Ancient Imperialism: contemporary justifi-
cations", Harvard Studies in Classical Philology, 58/59, 1948, p. 105-161. En français : Ella 
Hermon, « Qu'est-ce que "l'impérialisme romain" pendant la République ? », Dialogues 
d'histoire ancienne, vol. 10, 1984, p. 259-267 ; doi : 10.3406/dha.1984.1627 

 http://www.persee.fr/doc/dha_0755-7256_1984_num_10_1_1627, et Hugo 
Castignani, « L'impérialisme défensif existe-t-il ? Sur la théorie romaine de la guerre 
juste et sa postérité », Raisons politiques 2012/1 n° 45, p. 35-57 ;  

 doi 10.3917/rai.045.0035. 
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selon la morale romaine. Ce n’est pas la  « justice », mais bien la « sagesse », qui 
poussera Servius Sulpicius Galba à massacrer trente mille Lusitaniens désarmés 
(-150), Scipion Émilien à anéantir les villes rivales de Rome, Carthage et 
Numance (-146 et -133), le consul Lucius Furius Philus à rompre traîtreusement 
le traité avec Numance (-136), et Caius Laelius Sapiens (« le sage » !), à pour-
suivre jusqu’au massacre inique Tiberius Gracchus et ses partisans (Ill. 7). 

 

 
Ill. 7 – Assassinat de Tiberius Gracchus 

B. Herder, gravure sur métal, 1842 

Tous ces auditeurs enthousiasmés par Carnéade se sont conformés, dans 
l’action, à la « sagesse » – et non à la « justice » – telle que l’entendait l’Acadé-
micien. Ce n’est donc pas l’argument anti-impérialiste qui les a impressionnés, et 
la critique de Carnéade n’a provoqué chez les Romains ni prise ni crise de 
conscience. N’était-ce pas d’ailleurs une mission de deprecatio (détourner par des 
prières, solliciter instamment) qu’accomplissaient les philosophes ? Carnéade 
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aurait-il pu ruiner l’objectif de sa mission en insultant délibérément ses hôtes par 
la dénonciation de leur politique extérieure57 ? 
 

Pourquoi dès lors la rhétorique de Carnéade scandalise-t-elle certains 
Romains ? Parmi les contempteurs58, le plus notable n’est autre que le vieux 
Caton. « Caton, écrit Plutarque, vit avec peine cet amour des lettres s’introduire 
dans Rome. Il craignit que la jeunesse romaine, tournant vers cette étude toute 
son émulation et toute son ardeur, ne préférât la gloire de bien parler à celle de 
bien faire et de se distinguer par les armes […] En cela, il agissait non par une 
inimitié personnelle contre Carnéade, mais par une opposition décidée à la 
philosophie, par un mépris affecté, et dont il se faisait gloire, pour les muses et 
les disciplines grecques »59. La doxographie évoque complaisamment l’antihellé-
nisme radical du censeur s’opposant au philhellénisme du cercle des Scipions, 
redondance de l’antagonisme entre la pensée grecque et le mos majorum décrit par 
Cicéron dans les passages du De Republica qui du reste, un siècle plus tard, 
réécrivent les discours de Carnéade60.  

Cette interprétation est à replacer dans l’histoire de l’hellénisation de 
l’Urbs61. Depuis le Ve siècle, Rome est soumise à l’influence religieuse de la 
Grèce62 qui aboutit au lectisterne de -21763 et ouvre, au IIe siècle, sur l’emprise 

																																																													
57 « Sans doute Carnéade a-t-il été partagé entre le désir d'atteindre son objectif, c'est-à-

dire la diminution de l'amende, voire sa suppression, et le désir de maintenir intacte 
son image de grand philosophe sceptique », Evangeline Zephyr Lyons, Hellenic 
Philosophers as Ambassadors to the Roman Empire: performance, parrhesia, and power, op. cit.  

58 « Les vieux sénateurs s’armèrent de toutes les autorités des usages pour repousser des 
spéculations qu’ils déclaraient dangereuses et qu'ils dédaignaient comme futiles », 
écrit Benjamin Constant, Mélanges de littérature et de politique. Paris : Pichon et Didier, 
1829, 498 p., p. 6. 

59 Plutarque, Vies parallèles, « Caton », XXXV. 
60 En inversant leur ordre : Philus plaide d’abord contre la justice, Laelius ensuite pour 

la justice, Cicéron, De Republica, livre III, fragments. 
61 Danièle et Yves Roman, avec la collaboration de Fabrice Delrieux, Rome et l’hellénisme 

(IIIe-Ier siècle av. J.-C.). Paris : Ellipses, coll. Le monde : une histoire, 2005, 312 p. et 
Jean-Louis Ferrary, Rome et le monde grec : choix d’écrits. Paris : Les Belles Lettres, coll. 
Epigraphica, 2017, 592 p. 

62 En -495 est inauguré à Rome un temple dédié à Mercure, divinité qui provient du 
mélange du dieu étrusque Turms et de l'Hermès grec. En -484, on dédie sur le forum 
un temple aux Dioscures, les jumeaux grecs cavaliers et guerriers Castor et Pollux. Un 
cas plus ambigu est l’accueil d’Hercule assimilé à l'Héraklès des Grecs, peut-être 
imprégné du Melkart phénicien. Apollon, d’abord étrusquisé en Aplu, est importé en 
-433. Sa fonction guérisseuse est récupérée par son fils Asclépios-Esculape. Quant à 
Apollon, devenu le dieu que l’on invoque pour qu’il permette l’installation à Rome 
des dieux étrangers, il patronne aussi le ritus Graecus : selon John Scheid, l’adoption du 
ritus Graecus a en partie des motifs politiques : les Romains laissent ainsi entendre 
qu’ils sont depuis très longtemps associés à la culture grecque, etc. 
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sans partage de la pensée, de la littérature et de l’art grecs sur la culture romaine. 
Les trois guerres macédoniennes et à la conquête de la Grèce64 génèrent un 
afflux massif de richesses dans la capitale, qui permet aux jeunes aristocrates 
abordant le cursus honorum de développer le nombre de leurs clients – futurs 
électeurs et/ou nervis – qu’ils s’attachent en faisant étalage de fides (assistance), 
diligentia (attention), gratia (faveur), officium (devoirs d’une fonction). La nécessité 
de convaincre puis défendre ces clientèles surnuméraires et interlopes, de se 
défendre soi-même devant les quaestiones perpetuae (tribunaux permanents, -149), 
plus généralement de se distinguer au Sénat, exige l’intégration, à Rome, de la 
rhétorique grecque, jugée à juste titre plus performante que l’éloquence 
traditionnelle de l’aristocratie sénatoriale. D’où le recours aux précepteurs grecs : 
arrivés à Rome avec les livres de la bibliothèque de Persée, ils dispensent à 
certains jeunes aristocrates une paideia qui les initie à la culture grecque. 
L’Ambassade s’inscrit dans cette « seconde hellénisation » de Rome du IIe siècle, 
dans laquelle jadis, à la suite du philhellénisme allemand du XIXe siècle 
(Niebuhr, Hegel, Thiersch etc.), on a voulu voir un point de rencontre entre la 
Grèce abstraite et la Rome concrète, sur le mode de la complémentarité : aux 
Grecs, la pensée et les arts ; aux Romains, l’agriculture, l’administration et la 
guerre, vision héritée des Lumières pour lesquelles la philosophie est le 
processus rationnel qui sort l’homme de l’impuissance en luttant contre 
l’obscurantisme de la tradition. Benjamin Constant n’a-t-il pas théorisé cette 
opposition entre progrès et réaction65 ?  

Or cette « hellénisation des mœurs » est lue aussi comme une « crise » des 
valeurs romaines. Car la résistance des valeurs traditionnelles, illustrée par le 
scandale des Bacchanales (-186), l’affaire des livres pythagoriciens (-181), des 
mesures successives d’expulsion de philosophes grecs (-16166, -15467), et des lois 

																																																																																																																																				
63 Le lectisterne organisé après la défaite de Trasimène est un rite d'origine grecque qui 

consiste à offrir un banquet aux 12 grands dieux du panthéon représentés par des 
statues couchées sur un lit de parade. Les Romains ont déjà accompli ce genre de 
cérémonie, mais en -217, l'originalité tient au fait que les douze dieux sont appariés 
selon la mythologie grecque : Jupiter et Junon, Mars et Vénus, etc. L’application de ce 
schéma grec traduit la reconnaissance officielle de l'assimilation du panthéon romain 
au panthéon grec. Désormais, la religion romaine de la fin de la République s'enrichit 
de la mythologie grecque, ce qui va alimenter les arts et les lettres. 

64 Si bien qu’à partir de -167, tous les ciues cum suffragio sont dispensés du tributum ex 
censu. 

65 Benjamin Constant, Des réactions politiques. Paris : sn, 1796, 110 p., 
 http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6267088v/f14.image. 
66 Les années qui suivent la fin de la troisième guerre de Macédoine voient l'arrivée de 

nombreux professeurs grecs en Italie, qui contrôlent l’éducation de l’élite. Leur 
expulsion en -161 a peu de conséquences pratiques, des maîtres grecs continuent à 
demeurer à Rome. La mesure avertit symboliquement que les principes sont 
déterminés à préserver les valeurs nationales en surveillant l'infiltration des valeurs 
étrangères.  
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somptuaires promouvant la frugalité romaine d’antan (-18268, -16169), n’est 
qu’un combat d’arrière-garde70. Cette lecture initiée par Pline l’Ancien et 
Plutarque s’intègre dans une philosophie de l’histoire décliniste reprise par de 
nombreux historiens modernes, dépeignant une Rome corrompue par les arts 
grecs, l’épicurisme et… les sophismes de Carnéade, qui sapent les valeurs de fides 
ou d’auctoritas, fondements d’une parole légitime. 

 
L’ambassade de -155 génère dès lors trois récits interprétatifs possibles71. 

Premier récit : la philosophie grecque est rejetée à Rome au nom du mos maiorum. 
Selon la tradition qui remonte à l’antiquité et fait écho jusqu’à nos jours, 
l’Ambassade provoque et révèle l’hostilité de la nobilitas à la philosophie, jugée 
dangereuse pour le lien social et le pouvoir aristocratique : Caton fait expulser 
les philosophes.  

Deuxième récit : l’Ambassade est au contraire le signe de l’accueil favo-
rable de la philosophie par les principes ciuitatis. C’est l’opinion de Cicéron qui ne 
rapporte jamais la moindre animosité contre les philosophes ni une quelconque 
opposition entre Scipion et Caton72, contrairement à Plutarque et d’autres. Il est 
vrai que le projet de l’orateur est de légitimer le rôle du philosophe sur l’espace 
public, en une dernière tentative pour sauver la république de la menace du 

																																																																																																																																				
67 Ce décret de pure forme ne désigne que deux philosophes épicuriens, Alkios et 

Philiscos, dont l’école n'était pas représentée dans l’ambassade de -155, et qui servent 
sans doute de boucs émissaires. Peut-être a-t-on craint que certains Romains se 
tournent vers la secte dont le programme était la recherche du plaisir, l’année même 
où les censeurs décident la construction du premier théâtre en pierre de Rome. Alors 
que la construction est commencée, elle est brutalement arrêtée par un discours de 
l'ancien consul P. Scipio Nasica, qui dénonce les effets nocifs du théâtre sur le 
caractère et la morale romains : il paraît donc déplacé que les Romains s'accoutument 
aux plaisirs grecs. Cette décision diffuse un message semblable à celui de l'expulsion 
des épicuriens. Des traditions romaines peuvent accepter l'instruction au sein d'écoles 
philosophiques considérées comme sérieuses, mais condamnent la doctrine 
épicurienne du plaisir, illustrée par les plaisirs du théâtre. 

68 Une année avant l'affaire des livres pythagoriciens (-181), le tribun G. Orchius faisait 
voter la première loi somptuaire limitant le nombre des convives (lex Orchia). 

69 La lex Fannia borne la dépense à cent as par repas ; en -142, la lex Didia étend cette 
législation romaine à l’ensemble de l’Italie. Difficiles à faire appliquer, ces lois – 
toutes de posture – veulent montrer que la classe dominante souhaite contenir 
l'influence de la richesse venue de l'Est.  

70 Voir là-dessus les analyses d’Erich Gruen, Studies in Greek culture and Roman Policy, 
op. cit. 

71 Olivier Terwagne, « Interpréter l’ambassade des trois philosophes en 155. Mise au 
jour de nouveaux fragments de Polybe ? », art. cité. 

72 Cicéron reproche au descendant de Caton l’Ancien, Caton d’Utique, son 
contemporain, d'avoir figé l'image de son aïeul par un excès de rigidité et d'austérité, 
Laure Hermand-Schebat « Entre figure historique et construction littéraire : Caton 
l’Ancien chez Cicéron (Brutus et De senectute) » 2009. <hal-00365214>. 
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pouvoir personnel des imperatores. Il précise : « Ces philosophes qui n’avaient 
jamais pris la moindre part au gouvernement […] on ne les aurait assurément 
jamais tirés de leurs écoles et choisis pour cette mission si certains personnages 
de premier plan, à cette époque, n’avaient eu le goût de la philosophie »73 : il y 
avait donc une fraction de l’aristocratie ouvertement philhellène. D’autre part la 
décision des Athéniens d’envoyer des philosophes suggère que de leur côté ils 
avaient des indices que de tels ambassadeurs ne seraient pas fâcheusement 
accueillis. Enfin, Plutarque lui-même note que Caton est nourri d’hellénisme, et 
que son hostilité est une position politique et non une ignorance de la culture 
grecque, qu’il se limite à bannir de son programme éducatif. C’est aux « helléno-
manes » que s’oppose Caton, les sénateurs Aulus Postumius Albinus qui 
introduit les ambassadeurs au Sénat74 et Gaius Acilius, rédacteur d’une histoire 
de Rome en grec qu’il ancre ainsi dans une généalogie grecque, et qui sert alors 
d’interprète75. Paul Veyne va jusqu’à affirmer qu’il faudrait considérer l’ancien 
censeur comme l’un des principaux artisans de l’hellénisme et l’ancêtre spirituel 
de Cicéron76 !  

Cela nous conduit au troisième récit, synthèse des deux premiers : la 
philosophie grecque n’est pas rejetée à Rome, mais seulement une certaine 
philosophie, celle qui s’oppose à la morale prescriptive du mos maiorum adossée 
aux concepts d’auctoritas et de justitia. Une partie des élites de la République 
finissante projette d’utiliser cette philosophie de trois façons : comme un auxi-
liaire apte à fonder rationnellement le mos maiorum, comme un exercice pratiqué 
dans l’otium et non sur l’espace public du negotium et, enfin, comme un outil 
rhétorique77. Selon Carlos Lévy « la philosophie, exilée à Rome, a perdu son 
caractère d’absolu pour n’être plus que la compagne omniprésente, mais 

																																																													
73 Cicéron, Tusculanes, IV, 5. 
74 Les deux consuls étant absents – Scipion Nasica est en campagne en Dalmatie, son 

collègue Marcellus en Ligurie – c’est Aulus Postumius Albinus, préteur urbain (cos. 
148), qui reçoit les philosophes et préside les séances au Sénat. 

75 À Rome, Cicéron le rapporte, il est d'usage de recourir à un interprète même lorsque 
l'ambassade étrangère s'adressant au Sénat s'exprime en grec et peut donc être 
comprise des sénateurs romains, dont la compétence en grec est établie. Toutefois, 
ces sénateurs auraient-ils saisi un discours philosophique complexe, formulé avec 
l’éloquence furieuse de Carnéade ? Bruno Rochette, « Grecs et Latins face aux 
langues étrangères. Contribution à l'étude de la diversité linguistique dans l'antiquité 
classique », Revue belge de philologie et d'histoire, tome 73, fasc. 1, 1995. Antiquité - 
Oudheid. p. 5-16 ; doi : 10.3406/rbph.1995.3999, 

 http://www.persee.fr/doc/rbph_0035-0818_1995_num_73_1_3999. 
76 Paul Veyne, « L’hellénisation de Rome et la problématique des acculturations », 

Diogène 106 (1979), p. 3-29. 
77 Du reste, si les trois philosophes connaissent un départ précipité, au même moment 

Polybe et surtout Panetios – qui articule morale romaine traditionnelle et stoïcisme – 
restent à Rome… 



J.-F. GÉRAUD, ROME, 155 AV. J.-C. : L’AMBASSADE DE CARNÉADE 

	

231 
	

subalterne, de réalités politiques ou culturelles »78. Il n’y a dès lors ni scandale ni 
expulsion, mais des hommages si éclatants qu’ils finissent par inquiéter le vieux 
censeur. Caton, du reste, n’exige pas l’expulsion des philosophes, mais obtient 
simplement que le Sénat écourte le débat pour hâter le départ des ambassadeurs. 
Convaincue par les envoyés, l’Assemblée réduit l’amende à 100 talents79 ; selon 
Pausanias elle n’aurait jamais été payée80. L’affaire d’État terminée, les philo-
sophes rentrent chez eux, au sommet de leur réputation. Cette dernière lecture 
est aujourd’hui retenue par les historiens. 
 

Revenons à Caton : lorsqu’il condamne l’habileté rhétorique de Carnéade 
car l’auditeur, dit-il, ne sait plus où se trouve la vérité, il se range du côté d’une 
idéologie de la transparence et de l’ambivalence, qui réfère à un état où l’on 
procède par dichotomies absolues, où les alternances sont tranchées, à l’opposé 
d’une philosophie de l’ambiguïté, laquelle se définit comme une capacité à 
assumer les nuances, mais aussi les phénomènes de transition, voire la 
cohabitation des oppositions ou des tensions, y compris au sein d’un même être. 
Il semble que nous soyons aujourd’hui sur la ligne de Caton, surtout en période 
électorale, dans le contexte de ce que Laurent Vilanova, Professeur à l’Université 
Lumière Lyon 2, nomme « crise de stupidité », définie par l’incapacité ou 
l’absence de volonté d’utiliser et de développer son savoir et sa réflexion81.  

Le discours politique français pourtant ne nous a-t-il pas habitués à 
l’ambiguïté de la parole politique, qui dit une chose et son contraire (Ill. 8) ? 
 

																																																													
78 C. Lévy, « Philosopher à Rome », Études de Littérature ancienne 6 (1996), p. 8-20. 
79 Philodème de Gadara, Academicorum Philosophorum Index Herculanensis, col. XXII, 34-35 

et Pausanias, Description de la Grèce, VII, 11, 5, op. cit. 
80 Pausanias, ibidem. Après ce succès partiel, les Athéniens installèrent une garnison à 

Oropos et furent de nouveau accusés d'abus. Oropos en appela au Sénat et à la ligue 
achéenne une seconde fois, soudoyant le général achéen Menalkidas pour mener une 
action militaire en leur nom (toutefois une inscription trouvée à Oropos et datée de -
150 remercie Hiéron d’Aegeira/Egire d'être intervenu en leur faveur avec la ligue 
achéenne). Les Athéniens, pillant une nouvelle fois Oropos, se seraient retirés devant 
l'avancée des Achéens. Les Oropiens auraient alors expulsé les fermiers athéniens qui 
restaient, et auraient été à nouveau indépendants, jusqu'en -146. 

81 Laurent Vilanova, « Economique, sociale, identitaire ? La vraie nature de la crise : une 
crise de “stupidité” ! », The Conversation, 20 avril 2017, 

 https://theconversation.com/economique-sociale-identitaire-la-vraie-nature-de-la-
crise-une-crise-de-stupidite-76298. 
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Ill. 8 – Une parole démocratique paradoxale 

Que l’on songe à Léon Blum, opposant, pour justifier la pause de 1937, 
la conquête du pouvoir et l’exercice du pouvoir82. A de Gaulle et son fameux 
« Je vous ai compris »83 ; à Pompidou annonçant le « changement dans la 

																																																													
82 Léon Blum s'efforce de poser des limites à l'action du gouvernement et d’inscrire sa 

politique dans un cadre légaliste. Devant le congrès extraordinaire de la SFIO le 31 
mai 1936, il distingue les deux notions de « conquête » et « d'exercice » du pouvoir. 
Les socialistes n'ayant pas la majorité absolue, ils doivent compter sur l'alliance des 
différentes forces de gauche. Le gouvernement doit se contenter d'exercer le pouvoir 
et d'appliquer le programme commun du Front Populaire, repoussant la mise en 
place d'une expérience strictement socialiste et révolutionnaire à l'heure où la SFIO 
aura réussi à conquérir le pouvoir… 

83 « Je vous ai compris » est la première phrase – et la phrase-clé – du discours 
prononcé par Charles de Gaulle le 4 juin 1958 du balcon du Gouvernement général, 
devant la foule réunie sur la place du Forum à Alger. Sur le coup, le discours donne 
un fort sentiment de soutien à ses auditeurs Pieds-Noirs, musulmans, et juifs qui 
fraternisent. L'acceptation ultérieure (1959) par de Gaulle de l'autodétermination 
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continuité »84 ; à Mitterrand choisissant en 1983, au rebours du Programme 
commun, la rigueur qu’il présente comme une parenthèse85 ; à Chirac, affirmant 
que « les promesses n’engagent que ceux qui y croient »86 ; à Hollande confes-
sant à deux journalistes des positions à contrepied de ses choix officiels, dans 
son livre Un président ne devrait pas dire ça87. Comme Caton, nous estimons que la 
dialectique ne permet plus de discerner la vérité : nous n’y retrouvons que les 
mots d’Alan Greenspan, ancien président de la Réserve fédérale américaine : « Si 
vous avez compris ce que j’ai dit, c’est que je me suis mal exprimé »… C’est bien 
le reproche que nous semblons faire à Carnéade : avoir introduit le double sens, 
le scepticisme là où, à nos yeux, ils ne devraient avoir nulle place : le discours 
politique. Tant il est vrai que notre héritage judéo-chrétien nous fait rechercher, 
dans une frénésie de plus en plus grande et à frais amoindris, une vérité 
dogmatique, dans l’ordre du temporel... 

Pourtant, « ce n’est pas le doute, mais la certitude qui rend fou », écrivait 
le philosophe Nietzsche dans son dernier livre, Ecce Homo, ou bien, si l’on veut 
revenir à Montaigne évoqué plus haut : « Il n’y a que les fols certains et 
résolus »88. Doute et ambiguïté sont apparentés, et tous deux sont consubstan-
tiellement et fondamentalement démocratiques. Chaque jour témoigne avec 
cruauté de la barbarie et de l’inhumanité de ceux qui rejettent tout question-
nement et s’arcboutent aux certitudes d’un dogme. 

 
Devons-nous dès lors stigmatiser Carnéade ? Pourquoi serions-nous plus 

sévères que les Romains qui l’évoquaient toujours avec admiration ? Pline 
l’Ancien évoquait les philosophes éminents de la célèbre députation89 ; Valère 
Maxime voyait en lui un solide soldat de la philosophie90 ; pour Lactance, 
c’était un homme de grand génie. 

																																																																																																																																				
algérienne révèle l’ambiguïté du mot que peu d’exégètes avaient perçue et génère un 
sentiment de trahison. 

84 C’est le slogan retenu par Georges Pompidou pour la campagne à l’élection 
présidentielle de 1969. 

85 Le « tournant de la rigueur » désigne le changement radical de politique économique, 
décidé par François Mitterrand, qui contredit le Programme commun. Il est annoncé 
par le ministre des Finances Jacques Delors, le 25 mars 1983, au journal télévisé de 
20 h d’Antenne 2. 

86 Henri Queuille (1884-1970, « Le petit père Queuille ») avait dit : « Les promesses 
n’engagent que ceux qui les écoutent ». L’aphorisme, légèrement modifié, a été repris 
par Charles Pasqua et Jacques Chirac en 1988.  

87 Un président ne devrait pas dire ça… Les secrets d’un quinquennat, Gérard Davet et Fabrice 
Lhomme. Paris : Stock, coll. Hors collection littérature française, oct. 2016, 672 p. 

88 Essais, I, 26. 
89 Pline l’Ancien, Histoire naturelle, livre VII, XXXI, 3. 
90 Valère Maxime, Actions et paroles mémorables, livre VIII, 7. 
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Si, en réalité, on ignore dans le détail ce qu’a plaidé Carnéade, le 
Cyrénéen fait voir comment, avec la réécriture de l’Histoire – par Cicéron91 et 
quelques autres – le désir de parole peut se confondre avec la parole du désir, 
nous éclairant sur le jeu avec la parole : sa vérité, son ambiguïté.  

Revenons à l’anecdote du début. Souvenez-vous, apprenant qu’Anti-
patros, pour se délivrer des souffrances, avait avalé du poison, Carnéade dit à ses 
disciples : « Donnez-moi donc ainsi que je boive » ; « Ses amis, rapporte Diogène 
Laërce, lui ayant demandé : "Quoi ?", Carnéade répondit : "Οἰνόµελει…", du 
vin au miel… » !  

																																																													
91 Le discours de Philus dans le De Republica de Cicéron (3.8-28) est censé reprendre les 

arguments de Carnéade, J.-L. Ferrary, « Le discours de Philus (Cicéron, De Republica 
III, 8-31) et la philosophie de Carnéade », art. cité ; Carlos Lévy, Cicero Academicus, 
Recherches sur les Académiques et sur la philosophie cicéronienne. Rome : Collection de l’École 
française de Rome, 1992, 697 p. 


