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« Si hortum in bibliotheca habes, deerit nihil », c’est ce qu’écrit Cicéron à 

Varron à la fin d’une lettre qu’il lui envoie de Tusculum1 – lettre un peu alambi-
quée, un peu « cul-cul » par laquelle il l’invite à venir le rejoindre dans sa villa. Cette 
remarque rhétorique exprime à nos yeux le génie de Cicéron : comme la biblio-
thèque les livres, le jardin réunit espèces et variétés, toutes sortes d’arbres, de 
fleurs, de légumes, de fruits, de plantes médicinales et aromatiques ; ainsi que la 
bibliothèque il est un lieu d’inventions culturales, un lieu d’emprunt2. Et comme 
l’orateur, imprégné de culture grecque, n’en est pas moins un conservateur attaché 
– du moins le dit-il – aux institutions traditionnelles de la république, le propos 
nous rassure par l’expression de ce que les Romains appellent, dans la reconstruc-
tion mémorielle de ce qui n’a jamais existé, le « mos majorum », les mœurs des 
ancêtres, et que l’on peut traduire ici, à La Réunion, par le concept anesthésique de 
« tanlontan ». Car les mêmes choses nous lient au jardin et à la bibliothèque : 
cultiver sa différence, montrer sa puissance, mais surtout s’évader du réel et 
chercher ses racines3. Dès lors le commerce apaisant qu’établit Cicéron entre le 
jardin et la bibliothèque aujourd’hui nous enchante. 

Le malentendu s’installe sans doute ici. Intellectuels informés par Voltaire, 
nous lisons ce propos à travers le souvenir de Candide et la polysémie du mot 
culture. Quoi de mieux, en effet, après avoir cultivé son esprit par les livres, que de 
se livrer aux joies manuelles de cette autre culture qu’est le jardinage ? Cicéron 
n’affirmerait-il pas que la beauté sensorielle et sensuelle d’une nature à notre 
portée – le jardin – produit aussi l’évasion, le voyage sans limite de la pensée et de 
la réflexion – fonctionne comme une bibliothèque ? Cette association où la main de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Epistulae ad familiares, IX, 4, 1, à Varron. 
2 Françoise Dubost, « Plates-bandes et herbes folles : les ethnologues au jardin », in Hervé Brunon 

(dir.), Le Jardin, notre double. Sagesse et déraison. Paris : Ed. Autrement, coll. « Mutations », 
n° 184, 1999, 295 p. 

3 Hervé Brunon (dir.), Le Jardin, notre double. Sagesse et déraison, op. cit., « Editorial ». 
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celui qui effleure et cueille complète la mémoire et l’affut de celui qui lit, réfute 
l’opposition de la conscience réflexive et de l’identification constitutive du moi, 
affirmant que la trace en nous qu’est le bonheur se retrouve sans effraction ni 
réfraction… L’esprit et le corps ! Heidegger ne nous a-t-il pas appris que « penser 
est un travail de la main »4 ! Un personnage du roman Dandelion Wine5 (1951) de 
Ray Bradbury – celui-là même qui écrit dans Fahrenheit 451 qu’une société sans 
livres est une société heureuse… – ne déclare-t-il pas que le jardinage est le 
meilleur prétexte pour philosopher (Gardening is the handiest excuse for being a 
philosopher) ? En creusant le sol, ne creuse-t-on pas d’une autre façon son âme ! 
« Le jardinier est toujours un peu philosophe, affirme Marco Martella6. Pendant qu’il 
travaille la terre, il interroge le monde, le mystère de la vie, et c’est un question-
nement sensuel, physique plus qu’intellectuel. On peut dire qu’il s’agit là d’une 
philosophie en action, qui s’incarne dans un lieu, dans une œuvre matérielle – le 
jardin », et nous allons ainsi à la rencontre de Jorn de Précy7, voire de Pierre 
Rabhi… ! 

C’est être bien loin de Cicéron ! Le locus amoenus qu’agence le jardin ne 
fait chez l’orateur qu’enjoliver celui de la bibliothèque : la diversité du jardin 
adorne le savoir. Les déambulations du corps sont l’écho affadi des vagabondages 
de l’esprit, et le promenoir récréatif du jardin réfracte à sa manière la quête des 
savoirs : à la complémentarité que nous postulons aujourd’hui se substitue plutôt 
l’écho. La lecture à haute voix pratiquée à Rome qui amène, même dans une biblio-
thèque, le lecteur à faire corps avec son texte trouve un parallèle affaibli dans la 
flânerie qui amène le promeneur à faire corps avec la végétation et la nature du 
jardin. Pour nous la bibliothèque est le terrain d’une aventure individuelle, pour 
Cicéron, elle est espace social, identitaire, balisé. 

 

** ** 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Martin Heidegger, Qu'appelle-t-on penser ? (1951). Paris : PUF, 1959, (trad. Aloys Becker et 

Gérard Granel), p. 89-90. 
5 Mot-à-mot « Vin de pissenlit », traduit par Le vin de l’été, trad. Georges Dupont. Paris : Denoël, 

coll. « Jaune », 1959, 288 p. 
6 Marco Martella est historien et essayiste, fondateur de la revue Jardins (Editions du Sandre). Il 

travaille à la direction des parcs, jardins et paysages du Conseil général des Hauts-de-Seine. Pour 
Martella, le jardin « est avant tout un lieu dans lequel l’individu peut se retrouver, accéder à sa 
propre humanité, réintégrer sa place au sein du cosmos, grâce à la proximité de la nature ». 

7 Jorn de Précy (1837-1916), jardinier-philosophe anglais d'origine islandaise, a influencé en 
profondeur l'art des jardins anglo-saxons du XXe siècle. Il est l’auteur de The Lost Garden, 1912, 
trad. française Marco Martella. Paris : Actes Sud, 2011, 144 p. Sans doute Marco Martella est-il 
l’alias de Jorn de Précy, dont il est peu probable que le livre « n'aurait surpris aucun esprit éclairé 
depuis 1912 ! » (Catherine Pacary, Le Monde, 20.06.2012). 
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Sans doute le texte latin dit-il « si hortum in bibliotheca habes… ». 
L'emploi de in + ablatif génère deux traductions littérales dont la première serait : « 
Si tu as un jardin dans une bibliothèque… » ; cette inclusion d’un jardin à l'inté-
rieur de livres semble le mettre d'une certaine façon dans la dépendance de la 
bibliothèque. Les deux espaces, les deux lieux ne sont donc pas parallèles et 
symétriques, offrant à celui qui les fréquente une expérience identique ; selon cette 
traduction, l'épreuve du jardin ne fait que proposer un agrément à la consultation 
des ouvrages. On verra d'ailleurs que dans leur organisation géographique, 
l'agencement réciproque des lieux correspond souvent à cette traduction littérale : 
ainsi, Cicéron orne-t-il ses bibliothèques de jardins qui reprennent ceux d'Athènes. 
Cela pourtant peut être l'inverse : Lucullus ne fait-il pas édifier sa bibliothèque au 
milieu de ses jardins magnifiques ? La seconde traduction pourrait être : « Si tu as 
un jardin en tant que bibliothèque, ou comme une bibliothèque ». Cette interpré-
tation – car c'en est une – établit cette fois une égalité totale entre l'expérience de 
la bibliothèque et du jardin, tout en déréalisant ce dernier. Cette lecture qui nous 
paraît abusive – car on va le voir, les Romains associent effectivement l'espace du 
jardin et celui de bibliothèque – propose toutefois un sens assez proche de celui 
que nous voyons dans la phrase de Cicéron. 

En réalité, nous allons nous arrêter à la traduction académique et usuelle, 
qui escamote la construction in + ablatif, pour donner : « Si tu as une bibliothèque 
et un jardin ». Sans doute cette trahison plus que traduction révèle-t-elle déjà sur le 
rapport du jardin et de la bibliothèque une lecture contemporaine qui n'est pas 
celle des Romains. 

Quand Cicéron écrit ce qui deviendra un apophtegme, les bibliothèques 
sont rares à Rome et les jardins ne sont plus guère que des jardins d’agrément. Ce 
n’est pas avant le IIe siècle av. J.-C. que l’on peut entrevoir le rôle de ce que j’appel-
lerai le « lettrisme » (je traduirai ainsi le mot anglais literacy) – par opposition à 
l’illettrisme – du livre et des bibliothèques dans la « fabrique » de la société 
romaine8. Et même à cette époque, cette évolution se limite aux aristocraties 
sénatoriales et équestres – la nobilitas – caste de riches particuliers qui équipent 
de bibliothèques leurs demeures urbaines, plus encore leurs villae. L’hellénisation 
progressive des élites romaines s’accompagne d’un besoin croissant d’accès aux 
textes, longtemps satisfait au moyen de ces structures privées, alimentées par le 
commerce, sans doute, mais davantage, par le pillage. Les généraux romains 
reviennent des campagnes en Orient avec un riche butin dont une précieuse part 
est faite de livres dérobés qui forment la base des grandes bibliothèques 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 « Bibliothèques privées à Rome » ;  
 http://meticebeta.univ-montp3.fr/lelivre/partie2/bibliothques_prives1.html. 
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personnelles, que leurs propriétaires organisent d’ordinaire en bibliothèque 
grecque et latine. 

Trois d’entre elles jouent un rôle central dans la capitalisation des ouvrages 
et du savoir. La première est celle de Paul-Emile. Après la victoire de Pydna (-168), 
le général récupère les livres de Persée qu’il offre à ses deux fils, fournissant à son 
entourage l’accès à des textes grecs auparavant inaccessibles. Avec les ouvrages est 
venu en otage l’historien Polybe, dont l’amitié avec le consul sanctionne une 
connivence – bientôt obligée – entre la bibliothèque et le pouvoir : « Je l’ai dit, 
relate Polybe, l’occasion de cette amitié fut le prêt de quelques ouvrages, et des 
entretiens à propos de ces livres »9. Précepteur des fils de Paul-Emile, Polybe gagne 
leur amitié, surtout celle du second, Scipion Émilien, qui plus tard l’invitera au 
siège et à la prise de Carthage (-146) : mais au contraire de son père, l’imperator 
devra sur ordre du Sénat disperser les bibliothèques de la ville vaincue – ne 
pouvant rapporter à Rome que les écrits de l’agronome Magon10… 

Un siècle plus tard, lors de la première guerre contre Mithridate, après la 
prise d’Athènes en -86, Sylla met la main sur la bibliothèque d’Apellicon de Téos11 
qui a acquis de Neleus de Scepcis12 et « restauré » des ouvrages d’Aristote et de 
Théophraste. Le dictateur en fait sa bibliothèque qu’il installe dans la Ville, et qui 
joue un rôle capital dans la diffusion de la doctrine péripatéticienne à Rome ; il la 
lègue à son fils, Faustus Sylla, qui la vendra faute d’argent ; mais entretemps 
Faustus a permis à Cicéron d’y consulter certains ouvrages pour écrire le De 
Republica13. 

La bibliothèque de Lucullus, nourrie des pillages du général lors de son 
proconsulat du Pont (-72 à -68), est sans conteste celle qui a compté le plus : « Il 
réunissait beaucoup de livres, bien écrits, et l’usage qu’il en fit l’honora plus encore 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Polybe, Histoires. Livre XXXII, 9, fr. 4. 
10 Son traité d’agriculture en 28 volumes écrit en phénicien au IIIe siècle av. J.-C. est le seul ouvrage 

de la bibliothèque de Carthage que les Romains épargnent, traduisent en latin et répandent à 
travers leur empire. Les livres qui n’ont pas brûlé sont partagés entre les princes numides et se 
perdent peu à peu. 

11 Citoyen aisé de Téos puis d’Athènes, le bibliophile Apellicon a acquis mais aussi volé des 
manuscrits dans les archives d’Athènes et d’autres cités… Découvert, il s’enfuit mais revient à 
Athènes sous la tyrannie d’Aristion (-86), l’adversaire des Romains. Envoyé à Délos à la tête de 
troupes pour en piller le trésor, il est surpris par le général Lucius Orbius et ne doit son salut qu’à 
la fuite. Il meurt peu après (-84). 

12 Disciple d’Aristote et de Théophraste, qui lui lègue sa bibliothèque, Neleus transporte ces livres 
d’Athènes à Scepcis (en Mysie, site du village actuel de Kurşuntepe, en Turquie), où ses héritiers 
les dissimulent dans une cave pour les soustraire à la convoitise d’Attale Ier lorsqu'il fonde la 
bibliothèque de Pergame. C’est là qu’Apellicon les retrouve, très dégradés, les ramène à Athènes, 
et pour les restaurer, remplit de manière incorrecte les lacunes et les publie, criblés d’erreurs ! 

13 Angèle Foucher, « Cicéron et la nature », Bulletin de l'Association Guillaume Budé, n° 3, octobre 
1955. p. 32-49. Doi : 10.3406/bude.1955.3700. 



« SI TU POSSÈDES UNE BIBLIOTHÈQUE ET UN JARDIN, TU AS TOUT CE… » 45 

que leur acquisition, puisque ses collections étaient accessibles à tous », précise 
Plutarque14. Ouverte à ses proches dans une atmosphère accueillante et studieuse, 
elle est surtout fréquentée par des affranchis cultivés et les lettrés grecs de passage 
à Rome, à qui elle offre, par ses galeries et salles de travail, un espace imité de la 
bibliothèque de Pergame, augurant les bibliothèques publiques. Caton d’Utique 
profitera de cette bibliothèque que le jeune Lucullus a héritée de son père pour se 
plonger dans la lecture des stoïciens. 

A leur suite, Cicéron, Atticus, Quintus, Varron se dotent eux aussi de ce 
genre de bibliothèques. Cicéron en particulier s’y attache, comme il l’écrit à 
Atticus : « Ayez soin aussi de ne pas vous défaire de votre bibliothèque. Conservez-
la-moi, vous me l’avez promis. Mon goût pour les livres est égal à mon dégoût pour 
le reste ; car vous ne sauriez croire à quel point vous trouverez tout empiré, après 
une si courte absence » ; « Pour parler un peu de mes affaires, L. Papirus Paetus, 
homme intègre, et mon partisan de cœur, m’a offert en don la bibliothèque que S. 
Claudius lui a laissée. Après m’être assuré près de votre ami Cincius que la loi 
Cincia n’interdit point ces sortes de dons, j’ai répondu que j’acceptais avec plaisir ». 
Chaque fois qu’il achète une villa – il en aura douze à Tusculum, Antium, Pompéi, 
Cumes… – il choisit d’en aménager une : « Je me suis laissé prendre à la paresse, 
au point de ne pouvoir plus m’en dégager. Ou je lis, et c’est mon bonheur, ayant à 
Antium la plus délicieuse bibliothèque du monde ». 

Dans l’évocation qu’en fait Cicéron, manquent deux éléments pour nous 
essentiels : la composition de la bibliothèque, le rapport au livre qu’est la lecture. 
La bibliothèque entretient un lien intime avec celui qui l’a constituée, sorte de carte 
topographique de son identité. Constituée par sédimentations, en donnant à voir la 
mémoire du lecteur, elle renseigne sur ses centres d’intérêt, sa culture, voire ses 
croyances et son âme. Cicéron ne donne aucune indication sur les auteurs préférés 
de Varron ou les siens. On sait que la composition de la collection, fonction des 
goûts de son possesseur, rassemble d’ordinaire les classiques grecs et latins, aux-
quels s’ajoutent les œuvres d’écrivains contemporains reçus à titre d’hommages. La 
bibliothèque de Pline le Jeune, aux œuvres récentes de Cicéron, Lucrèce, Virgile, 
Catulle, Ovide, ajoute les livres contemporains de Martial, Stace ; Juvénal a chez lui 
des livres de Virgile, Cicéron, Ovide, Horace, Sénèque, Lucain, Martial, Perse, Stace. 
On sait aussi qu’avec l’évolution des pratiques et du lectorat, quelques décennies 
plus tard, la composition des bibliothèques évolue avec la prolifération d’ouvrages 
emplis d’une culture de banquet : curiosités philologiques, historiques ou 
mythologiques qui encouragent en retour la composition – et l’achat – d’œuvres 
de compilation, d’abrégés, d’anthologie, tels que les Questions grecques et 
romaines de Plutarque, les Nuits attiques d’Aulu-Gelle, les Deipnosophistes 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 Plutarque, Vie des Hommes illustres, « Vie de Lucullus », XLII. 
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d’Athénée…, où ce qui est le plus technique, jugé jusqu’ici le moins digne d’être 
lu, devient ainsi objet de littérature15. 

Il est dès lors difficile de nourrir des illusions sur les rapports que ces riches 
Romains entretiennent avec leurs livres. 

D’autre part Cicéron, qui évoque les bibliothèques, est singulièrement muet 
sur la lecture ! Même si de nombreux textes latins attestent l’existence de la lecture 
silencieuse, dans le cas où le lecteur désire éviter qu’un contenu soit connu, ou 
respecter une ambiance de crainte religieuse par exemple16, Rome est une civili-
sation où la lecture à haute voix est encore la règle jusqu’à la fin de l’Empire. La 
lectio, lecture-citation où l’écriture transparente, simplement soumise à l’oralité, ne 
fait que restituer un événement oral conservé par l’écriture, cohabite avec la 
recitatio qui, en tant qu’énonciation, crée quelque chose, fabrique du texte17. Le 
lecteur lit donc à mi-voix, et dans les bibliothèques le bruit est certainement peu 
supportable, même lorsque le lecteur est seul – ce qui a pour effet de désintimiser 
ce lieu qu’est pour nous la bibliothèque18. Le rapport au livre en est modifié. La 
littérature antique l’indique, comme le montrent ces citations que nous 
télescopons sans la moindre rigueur historienne19. 

« Est-il vrai, Euthydème [demande Socrate, c’est Xénophon qui parle20] que 
tu as réuni de nombreux écrits de ceux que l’on appelle "savants" ? » – « Par Zeus 
oui, Socrate, et je continue à en réunir, pour en avoir le plus possible ». Repérer, 
acquérir, réunir des livres : la bibliothèque n’est pour le coup qu’une collection 
d’objets matériels. Pour Euthydème, la connaissance est proportionnelle au 
nombre de livres, et l’accumulation des papyri rend plus savant : à ses yeux le 
savoir est nécessairement transitif, de l’auteur au lecteur. Mais de questions en 
questions, Socrate, maître de non-savoir, démontre l’illusion des acquis livresques, 
incapables de former un citoyen, fût-il un homme politique. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 Jean‑Christophe Jolivet, « Littérarité et exégèse à Rome », Interférences [En ligne], 6 | 2012, mis 

en ligne le 02 décembre 2013, consulté le 15 avril 2014. URL : http://interferences.revues.org/172. 
16 Emmanuelle Valette-Cagnac, La Lecture à Rome. Rites et pratiques. Paris : Belin, coll. « L’Antiquité 

au présent », 1997, 333 p. 
17 Emmanuelle Valette-Cagnac, Anthropologie de la lecture dans la Rome antique. Paris : École 

pratique des hautes études, Section des sciences religieuses. Tome 101, 1992-1993. 1992. p. 453-
456. 

18 Luciano Canfora, « Lire à Athènes et à Rome », Xe Conférence Marc-Bloch, 16 juin 1988. 
Conférence publiée, Annales. Économies, Sociétés, Civilisations, 44 (4), 1989, p. 925-937 1988, 
en ligne URL : http://cmb.ehess.fr/85. Consulté le 08 mai 2014. 

19 Christian Jacob, « Quatre fragments d'une histoire des bibliothèques antiques », Littératures 
classiques 2/ 2008 (n° 66), p. 11-25. URL : www.cairn.info/revue-litteratures-classiques-2008-2-
page-11.htm. 

20 Xénophon, Mémorables, IV, 2. 
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« Chaque jour, avec une extrême ardeur et une extrême attention, 
Aristophane lisait de bout en bout tous les livres les uns après les autres », note 
Vitruve21. Aristophane de Byzance, en lisant compulsivement les rouleaux dans 
l’ordre où ils se présentent sur les étagères, n’en organise pas moins sa mémoire 
selon des procédés mnémoniques chers aux Anciens, et qui transiteront jusqu’à la 
Renaissance. Ce faisant, il nie aussi la nature de la bibliothèque, régresse vers le 
système d’avant où les mots et les phrases étaient ordonnés dans la mémoire des 
hommes, sans recours à un support matériel, tant est nouveau et mal compris le 
médium du volumen. Habité aussi par le fantasme de l’exhaustivité et de la 
complétude, il annonce la Bibliothèque de Babel de Borges, en un désir illusoire 
d’aller aux sources de la paideia. 

« Il avait acquis des vieux livres grecs en si grand nombre qu’il dépassait 
tous ceux que l’on admirait pour leurs collections, Polycrate de Samos, Pisistrate le 
tyran d’Athènes, Euclide, un Athénien lui aussi, Nikocrate de Chypre et encore les 
rois de Pergame, le poète Euripide, le philosophe Aristote » écrit Athénée de 
Naucratis22 de son patron le romain Larensis23. La bibliothèque ne sert ici que les 
médiocres objectifs de la fréquentation du capital culturel qui permet la distinction, 
où le processus de l’héritage prévaut sans doute sur son contenu… Que la biblio-
thèque soit objet ou symbole de pouvoir, et les livres, comme on dirait aujourd’hui, 
un phallus symbolique, qu’elle déploie un horizon intellectuel où passé de 
l’écriture s’articule avec présent de la lecture en une démarche qui associe le 
documentaire à l’heuristique, Cicéron y ajoute encore autre chose : le nomadisme, 
la relecture, le butinage, le retour sur le même livre, comme il a nomadisé dans les 
doctrines philosophiques, selon Clara Auvray-Assayas24. 

Pour que la bibliothèque existe, le livre doit d’ordinaire transiter – il s’y 
transmute aussi – par les mains du bibliothécaire : Tyrannion, élève d’Hestiaeus 
d’Amisos puis disciple de Denys le Grammairien à Rhodes, tombe entre les mains 
de Lucullus, lorsque le général met en fuite Mithridate ; ramené à Rome en -72, 
affranchi25, il travaille pour Cicéron. Il emploie les deux esclaves envoyés par 
Atticus, habiles à restaurer les livres et à les coller, appelés glutinatores ; il conseille 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21 Vitruve, De Architectura, VII, Préface, 4-7. Aristophane prend la tête de la bibliothèque 

d'Alexandrie en -195. 
22 Athénée de Naucratis, Deipnosophistes, I, 3 a-b. 
23 Publius Livius Larensis est un chevalier romain, pontifex minor, procurateur de Mysie (189) et 

Procurator patrimonii en 192, peu avant sa mort. Athénée le caricature en connaisseur universel 
de la littérature. 

24 http://www.canal-
u.tv/video/universite_de_tous_les_savoirs/actualites_de_ciceron_clara_auvray_assayas.4094. 

25 Lucullus le donne à son lieutenant Lucius Licinius Murena (le même qui, accusé de corruption, 
est blanchi par la défense de Cicéron – Pro Murena – bien que sans doute coupable…) qui 
l’affranchit. 
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l’orateur. « Depuis que Tyrannion a arrangé mes livres, on dirait que ma maison a 
pris une âme », écrit Cicéron à Atticus26. Sa réputation à Rome lui ouvre les portes, 
celles de la bibliothèque de Faustus Sylla, dont il fournit une édition et un 
catalogue. Il amasse du bien qu’il emploie à dresser une bibliothèque, selon Suidas, 
de plus de trente mille volumes, en particulier des ouvrages d’Aristote et de 
Théophraste ayant appartenu à Apellicon de Téos, dont il fait des copies pour 
Andronicos de Rhodes, contribuant ainsi à les conserver. 

 
Mais la bibliothèque existe aussi par sa topographie. Cicéron range ses 

manuscrits dans des πήγµατα, terme vague qui désigne un assemblage en bois 
(1). 

 

	  
1. Rangements dans une bibliothèque romaine 

Ailleurs on mentionne des loculi et loculamenta, compartiments plus 
profonds que larges, des foruli, alvéoles quadrangulaires, parfois des armoires ou 
des boîtes à rouleaux en écorce de bois (capsae), où les volumina sont conservés 
debout27. Ce volumen est un rouleau-livre en papyrus – constitué d’une bande 
horizontale de papyrus de grande longueur, enroulée sur elle-même ou autour 
d’une fine baguette appelée umbilicus – déjà répandu dans le monde hellénistique 
au IIe siècle avant Jésus-Christ lorsqu’il commence à faire son entrée à Rome. Il sera 
le support principal des textes littéraires jusqu’au IIe siècle après Jésus-Christ. La 
lecture de ces rouleaux de papyrus adoucis à la pierre ponce et oints d’huile de 
cèdre, à la reliure ornée de boutons d’ébène et d’ivoire, placés dans des 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26 « L'exil de Cicéron l’avait arraché à sa chère bibliothèque. Il parait qu'elle s'était sentie de la 

disgrâce de son maître, et que, pendant son absence, il y avait eu plusieurs de ses livres dissipés. 
Un de ses premiers soins, après son retour, fut d'en ramasser les restes, qu'il trouva plus 
abondants qu'il ne s'y était attendu. Il chargea Tyrannion de les mettre en ordre et de les bien 
arranger, en quoi il réussit parfaitement », Charles Rollin, Antoine-Jean Letronne, Œuvres 
complètes, t. 24, Histoire ancienne. Paris : Didot, 1821, 448 p. 

27 Gaëlle Coqueugniot, « Coffre, casier et armoire : la Kibôtos et le mobilier des archives et des 
bibliothèques grecques », Revue archéologique, 2007/2 (n° 44), p. 293-304. www.cairn.info/revue-
archeologique-2007-2-page-293.htm.  
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enveloppes pourpres aux étiquettes écarlates, rangés côte à côte sur plusieurs 
épaisseurs28, est un exercice physiquement contraignant. Il faut prendre le rouleau 
dans la main droite et le dérouler progressivement de la main gauche, ce qui 
mobilise entièrement le corps tout autant que la voix, car les écrits (scripta) restent 
inertes tant que la voix ne leur a pas donné vie en les transformant en mots (verba) 
dans une lecture nécessairement à voix haute qu’impose l’écriture en continu sans 
séparation entre les mots (scriptio continua), devenue courante à partir du 
Ier siècle. 

Telle est la bibliothèque de la « Villa des Papyri » à Herculanum (2)29. 
 

 
2. Maquette de la « Villa des Papyri » à Herculanum 

 
3. Plan de la « Villa des Papyri ». La bibliothèque est dans le cercle. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28 On lira avec intérêt le texte de Jerry Fielden, guitariste du groupe hard rock « Ara Pacis », 

également historien, « Private Libraries in Ancient Rome », 2001, 
http://www.jerryfielden.net/essays/privatelibs.htm.  

29 Daniel Delattre, La Villa des Papyrus et les rouleaux d'Herculanum : la bibliothèque de 
Philodème. Paris : Editions de l'ULG, 2006, 157 p. 
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Dans cette luxueuse villa (2) que fait édifier au NO d’Herculanum dans le 
courant du 1er s. av. J.-C. Lucius Calpurnius Piso Caesoninus, beau-père de Jules 
César, une bibliothèque, mise au jour au XVIIIe siècle, est aménagée dans une 
petite pièce presque carrée de 3,20 m de côté environ, éclairée par une ouverture 
donnant sur un péristyle dominant la mer, où des niches emplies de rouleaux 
occupent la quasi-totalité des trois murs aveugles (3). 

Au centre de la pièce se trouve un meuble bas en bois qui sert de table, 
dont les tiroirs contiennent d’autres papyri. On y a aussi découvert plusieurs petits 
bustes en bronze, dont ceux d’Épicure, Hermarque, Zénon, Démosthène qui signa-
laient aux lecteurs l’endroit où se trouvaient les volumina de ces auteurs. 
L’éruption du Vésuve du 25 août 79 en recouvrant la villa d’un lahar30 conserve 
paradoxalement ces papyri, carbonisés par la très forte température de la coulée 
(entre 300° et 320°), mais non calcinés par défaut d’oxygène (4). 

 

 
4. Rouleaux de papyri exhumés de la Villa de Pison 

De nombreux rouleaux sont exhumés par la célèbre fouille menée de 1750 
à 1761 par Alcubierre et Weber, pour l’essentiel des ouvrages grecs, ce qui indique 
que l’on a découvert la bibliothèque grecque. Les fouilles reprises il y a quelques 
années recherchent la bibliothèque romaine, en vain pour l’instant. Mais des 1837 
papyri étiquetés (PHerc.) aucun n’est complet, et la plupart ne correspondent qu’à 
une portion, parfois réduite, de volumen. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30 Coulée boueuse d’origine volcanique, principalement formée d’eau, de cendres volcaniques et de 

téphras (fragments de roche solide expulsés dans l’air pendant l’éruption d’un volcan). 
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La bibliothèque grecque devait en réalité compter 600 à 700 rouleaux, dont 
certains très longs (10 m et plus). Les tentatives de les dérouler à leur découverte 
(1752) comme plus tard (1817-1819) échouent. En 1985 l’application de la 
« méthode d’Oslo »31, et surtout à partir de 1999 « l’imagerie multispectrale »32, (5), 
puis la « microtomographie aux rayons X »33 en 2009, opèrent des avancées signifi-
catives dans la lecture de ces textes philosophiques. 

 

 
5. Montage des fragments 189, 190, 191 du PHerc. Paris 234 lisibles par imagerie multispectrale35 

La présence massive des écrits de Philodème de Gadara laisse penser que 
c’est là la collection personnelle de ce professeur d’épicurisme dont Cicéron 
affirme que Pison est le patron. Un premier noyau de textes fondateurs de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 Cette méthode permet par un procédé chimique, de décoller les couches de papyrus. Le résultat 

est aléatoire. 
32 Adaptée par des chercheurs de Brigham Young University pour être expérimentée (avec succès) 

dès janvier 1998 sur des papyrus carbonisés qu’on vient de découvrir à Pétra (Jordanie), cette 
application de la photographie joue sur la variation en longueur des ondes lumineuses (à travers 
des filtres retenant des longueurs d’onde qui varient entre 400 et 1 000 nanomètres, et ont une 
densité de 40). L’image obtenue est en niveaux de gris et numérisée au format TIFF. Voir Daniel 
Delattre, « La papyrologie d’Herculanum révolutionnée par l’imagerie multispectrale : une 
technologie de pointe mise au service du déchiffrement des textes (à partir des Commentaires 
sur la musique, IV de Philodème) », Aedilis, irht, http://halshs.archives-ouvertes.fr/docs/00/ 
13/97/47/PDF/papyrologie-herculanum.pdf. 

33 Technique de tomographie – imagerie qui permet de reconstruire le volume d’un objet à partir 
d’une série de mesures effectuées par tranche depuis l’extérieur de cet objet – non-destructrice, 
utilisée pour retranscrire une image en trois dimensions d'un échantillon. 

34 Le PHerc. Paris 2 est un livre du Sur les vices de Philodème consacré à la calomnie. 
35 Daniel Delattre, « Le retour du Papyrus d'Herculanum de Paris 2 à l'Institut de France : un rouleau 

épicurien inédit en 279 fragments », Comptes rendus des séances de l'Académie des Inscriptions 
et Belles-Lettres, 148e année, n° 3, 2004. p. 1351-1391. 
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l’épicurisme, copiés aux IIIe et IIe siècle av. J.-C., est fait de volumina rassemblés 
avant que Philodème ne s’installe définitivement en Italie (vers -75 ?), à lui légués 
par ses maîtres36 ; s’y ajoute un deuxième fonds très important, composé des 
œuvres philosophiques de Philodème de Gadara lui-même, copiées de -75 à -35 
environ, dans la seconde partie de la vie de l’épicurien37. Enfin des œuvres de 
Philodème dans des copies postérieures à -2538. L’absence de transcriptions 
ultérieures suggère qu’à l’époque de l’éruption, cette collection d’ouvrages grecs 
n’est plus tenue à jour, et que la bibliothèque est déjà « morte », avant même son 
ensevelissement. En l’absence de la bibliothèque latine, on dispose néanmoins 
d’une centaine de rouleaux latins moins bien conservés : textes poétiques, 
politiques ou judiciaires, dont le plus célèbre, le PHerc. 817, contient un fragment 
d’un poème épique d’auteur inconnu (peut-être Lucius Varius Rufus, l’ami de 
Virgile) évoquant la bataille d’Actium (De Bello Actiaco)39. 

Comme il avait été accueilli en Syrie, pays d’origine de Philodème, par les 
princes séleucides, en cette villa d’Herculanum on perçoit l’épicurisme installé au 
sein de la plus haute société romaine. Le message de tels livres incarne l’apolitisme 
d’un groupe qui refuse la concurrence. La sécession au Jardin d’Epicure « qui 
n’excite pas la faim, mais l’apaise ; qui n’allume pas une soif plus grande que les 
moyens de la satisfaire »40, dans cette tranquillité que conseille Sénèque, qui, selon 
Paul Veyne, est propre aux dieux, s’édifie par la fréquentation des bibliothèques et 
le commerce des livres. Que ces textes démobilisateurs au regard du mos majorum 
qui prescrit l’engagement du Romain sous les armes ou en politique, stigmatisés 
par l’idéologie stoïcienne de l’action qui domine alors la pensée romaine, soient 
appréciés de Pison, beau-père de César, de César, ou de son assassin Cassius, n’est 
pas matière à inquiétude. Le problème ne se pose que lorsque la critique 
épicurienne de la religion d’État, vulgarisée par les traductions sans finesse littéraire 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36 Ouvrages d’Epicure, Démétrios Lacon, Carnéiscos, Zénon de Sidon, etc. Sur la bibliothèque de 

Philodème, voir Omer Ballériaux, « Philodème et sa bibliothèque. Quelques travaux récents », 
L'antiquité classique, t. 61, 1992, p. 296-305. 

37 La Revue des Philosophes, Les Caractères et les genres de vie, La Musique, La Rhétorique, Les 
Poèmes, La Piété, Les Dieux, Les Vices et les vertus opposées, Les Phénomènes et les Inférences, 
œuvre logique très originale, etc. 

38 La Piété, Epicure, des copies tardives de Chrysippe, Colotès, Métrodore, Polystrate, etc. 
39 Les brefs fragments de ce Carmen ont pour sujet la conquête de l’Egypte par Octavien en -30, en 

une version hostile au futur empereur. Rédigé dans la dernière décennie du 1er siècle av. J.-C., il a 
aussi été attribué à Caius Rabirius ; Giuseppe Zecchini, Il Carmen de Bello Actiaco. Storiografla e 
Lotta política in età Augustea. Stuttgart : Franz Steiner Verlag, 1987, 109 p. Par ailleurs, le PHerc. 
395 a peut-être contenu le chant II du poème de Lucrèce, tandis que le PHerc. 78 contient une 
comédie inconnue de Caecilius Statius, L'Usurier. 

40 Sénèque, Lettres à Lucilius, XXI. 
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d’Amafimius, atteint la société, car la stabilité sociale est menacée. Le livre et la 
lecture peuvent dès lors constituer un danger… 

 
* 

 
Les bibliothèques des riches Romains, comme avant elles celles du monde 

hellénistique, sont dès cette époque flanquées d’un portique et d’un jardin, et cet 
espace premièrement réservé aux livres devient un espace à vivre, qui matérialise 
l’autre figure de l’otium. Mais ce jardin ne désigne pas, ou plus, celui de Candide. 
Cet hortus – proprement cet heredium – lieu de production encore célébré en  
-160 dans son De re rustica par Caton le Censeur41, affirmant qu’il est opportun 
d’avoir un jardin près de la ville pour y cultiver des fèves, de l’épeautre, des 
artichauts, des choux qu’il nomme « le premier des légumes (CLVI) », différentes 
salades (chicorées, laitues), des blettes, des poireaux, des navets, des courges, des 
concombres, des oignons, des melons, de l’ail et des plantes dont on mange les 
feuilles (mauve, arroche ou belle-dame…), des plantes condimentaires et 
aromatiques comme le myrte, le laurier et des plantes médicinales, ce jardin qui le 
fait s’exclamer : « Rien n’est de meilleur profit qu’un jardin bien cultivé ! », n’est 
plus celui du Romain aisé, ni de Cicéron. Quintilien peut opposer jardin de profit et 
jardin d’agrément : « Irai-je estimer mieux soigné tel sol où l’on m’aura montré des 
lys, des violettes, des anémones, des eaux jaillissantes, le croirai-je donc plus orné 
que si j’y voyais une riche moisson ou des vignes chargées de raisins ? Irai-je 
préférer le platane stérile et des myrtes artistement taillés à un orme entrelacé de 
pampres, ou à des oliviers pliant sous leurs fruits ? Que les riches possèdent ces 
arbres et ces fleurs ; j’y consens ; mais que seraient-ils, s’ils n’avaient rien 
d’autre ? »42. Mais cette opposition entre deux types d’espace est en réalité une 
allégorie qui confronte des choix divergents dans le domaine rhétorique quant à 
l’ornement. Le jardin de Caton n’est plus qu’un mythe littéraire, repris dans 
l’épisode du « Vieillard de Tarente » de Virgile43, ou l’évocation de Columelle, sans 
doute parodique44 ! Déjà la propriété de famille de Cicéron, « paternus avitusque 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41 Traduction http://remacle.org/bloodwolf/erudits/caton/agriculture.htm. 
42 Quintilien, De l’Institution oratoire, Livre VIII, Chap. III « De l’ornement », 3. 
43 Géorgiques, IV, 116-148. Voir Jacqueline Fabre-Serris, « Tibulle, 1,4 : L’élégie et la tradition 

poétique du discours didactique », Dictynna [En ligne], 1 | 2004, mis en ligne le 15 novembre 
2010, consulté le 17 mars 2014. URL : http://dictynna.revues.org/162 et Pierre Grimal, Rome et 
l’Amour. Des femmes, des jardins, de la sagesse. Paris : Robert Laffont, coll. Bouquins, 2007, 
1029 p. 

44 Evelyne Prioux, « Columelle et le genus floridum : images programmatiques et parodie dans le 
livre X du De Re rustica », Dictynna [En ligne], 10 | 2013, mis en ligne le 18 décembre 2013, 
consulté le 20 décembre 2013. URL : http://dictynna.revues.org/959. 
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fundus Arpinas45 » a été transformée par son père en domaine de plaisance et 
l’orateur n’a pas connu en sa jeunesse l’atmosphère campagnarde et le travail des 
champs. Pas plus que son père, Cicéron ne s’occupe lui-même de l’exploitation de 
sa terre, et l’unique soin qu’il lui porte concerne les embellissements qu’il apporte 
au jardin. 

Ce jardin romain-là s’impose comme une réalité archéologique et 
historique. Les recherches attestent que sur les 403 espaces verts à Pompéi, 47 sont 
des lieux de production liés à des activités agricoles ou artisanales (jardins 
maraîchers, spécialisés dans la production de concombres, calebasses, melons et 
d’autres produisant des fleurs, roses, narcisses, violettes qui servent à confection-
ner des couronnes et guirlandes), mais 333 sont des jardins ornementaux dont la 
surface varie de 200 à 800 m². Sur ces 333 jardins, 212 sont décorés de laraires, de 
fontaines, de vasques, de bassins, de triclinia à l’air libre46. Les laraires47 sont situés 
un peu partout, successivement peints dans l’atrium et le tablinum, puis dans le 
viridarium et le péristyle ; la « Maison du Laraire fleuri » tire son nom d’un petit 
laraire totalement recouvert de fresques décorées de fleurettes multicolores et 
d’amours ailés, placé sur le côté nord d’un petit jardin. Les points d’eau se trouvent 
dans les propriétés les plus aisées dont les propriétaires ont pu s’offrir un 
raccordement à l’aqueduc mis en service peu avant l’enfouissement de la ville. La 
plupart des jardins contiennent un bassin ou une fontaine, structures maçonnées 
de forme variable où les vasques de marbre sont peintes en bleu pour donner à 
l’eau une couleur attirante ; les propriétaires plus aisés font creuser de véritables 
rivières artificielles appelés « Nil » ou « Euripe »48. Dans les jardins pompéiens, des 
fontaines sont destinées à créer des effets de lumière ; certaines se rattachent à des 
personnages dionysiaques, d’autres, aux cultes liés aux nymphées49. Il s’y trouve 
des triclinia (salle à manger) d’été, formés de trois lits de plusieurs convives, 
disposés en rectangle à trois côtés autour d’une table de pierre, surtout dans les 
vergers, les potagers et les vignobles. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
45 Cicéron, De Lege agraria contra Rullum, Oratio III, 2. 
46 Annamaria Ciarallo « Les Jardins pompéiens », Pompéi. Un art de vivre. Paris : Gallimard, Musée 

Maillol, 2011, 223 p. 
47 Les Lares d'origine étrusque sont à Rome les protecteurs du domaine. Le Lar agrestis, le Lar 

familiaris, ont des liens avec Priape, le dieu du jardin. Le lar est le gardien du foyer et de 
l'heredium, le vieux jardin nourricier. 

48 L'Euripe est le bras de la mer Égée qui sépare l'Eubée de la Grèce continentale. 
49 À l'origine, le nymphée est un sanctuaire dédié aux nymphes ; il a la forme d'une grotte naturelle 

ou artificielle abritant une source. Plus tard, toujours dans un contexte cultuel, le nymphée est un 
bassin accueillant une source sacrée, localisé dans une construction appelée le sanctuaire de 
source. À l'époque romaine le nymphée devient une fontaine publique monumentale, ornée de 
sculptures et de jeux d'eau, constitué d'un ou plusieurs bassins entourés d'une façade 
ornementale à étages multiples. Il existe des nymphées privés à Pompéi et à Herculanum. 
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À Pompéi, les jardins privés peuvent être très étendus ou se limiter à un 
simple enclos, aussi est-il est souvent d’usage de prolonger le jardin réel par une 
peinture en trompe-l’œil. Ces peintures réalistes (elles permettent de connaître 
espèces et variétés de plantes) souvent visibles depuis l’entrée de la villa quand la 
porte est ouverte, font admirer au passant la beauté de l’immense jardin que 
possède son patron. Dans la « Maison de la Vénus à la coquille » (6), le parcours 
intérieur conçu par l’architecte propose une découverte progressive du péristyle. 

 

 
6. Jardin de la « Maison de la Vénus à la coquille »50. Pompéi 

Le jardin réel se confond avec le jardin fantastique peint à droite de l’image 
de Vénus : au-delà d’un croisillon de planches, en un verger peuplé d’oiseaux, la 
déesse fait fleurir la nature sous ses pas, au milieu de feuillages enchanteurs, tout 
vibrants de pétales – la rose, le pavot, le myrte – et de volatiles multicolores  
– colombes, passereaux, cygne – qui redoublent ceux du jardin réel, consacrant 
l’inépuisable fécondité de la divinité (7). 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
50 Sur Vénus, patronne des jardins à Pompéi, cf. W. F. Jashemski, The gardens of Pompeii, 

Herculaneum and the Villas destroyed by Vesuvius. New Rochelle-New-York: Aristide D. Caratzas 
Pub., vol. 1 1979, 372 p., vol. 2 1993, 442 p. ; vol. 1. 
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7. Jardin en trompe l’œil. Maison de la « Vénus à la coquille » 

L’archéologie des jardins permet de lire le dessin des parterres, localiser les 
intersections des allées, identifier les canaux d’irrigation. En emplissant de plâtre 
les cavités laissées par les racines et les troncs détruits par l’éruption, on peut 
retrouver la position des arbres et des arbustes, déduire leur âge approximatif. La 
palynologie, la carpologie, l’anthracologie51, renseignant dans le détail sur les plan-
tations52, signalent que la flore des jardins est très pauvre. L’horticulture encore peu 
développée n’offre qu’un nombre limité de fleurs. Les plates-bandes sont pour 
l’essentiel composées de plantes à feuillage persistant telles que le lierre, le laurier 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51 Etudes scientifiques des pollens, graines, charbons. 
52 Frédérique Boura éd., « Archéologie des jardins », Les Nouvelles de l'Archéologie 83-84. Paris : 

Errance, 2001 ; P. Van Ossel, A.-M. Guimier-Sorbets, Archéologie des jardins : analyse des espaces 
et méthodes d’approche. Nanterre : M.-C. Marinval (éds), 2010 ; Sourcebook for Garden 
Archaeology, Methods, Techniques, Interpretations and Field examples. Berne : Peter Lang, coll. 
Parcs et Jardins, 2013. Pour un débat théorique, voir le CR de Gérard Chouquer « Frédérique 
Boura éd., Archéologie des jardins, Les Nouvelles de l’Archéologie 83-84. Paris, Errance, 2001 », 
Études rurales [En ligne], 157-158 | 2001, mis en ligne le 03 août 2005, consulté le 02 janvier 
2014. URL : http://etudesrurales.revues.org/40. Comme l’archéologie aide de mieux en mieux à le 
comprendre, le jardin n’est pas une image abstraite mais une construction enracinée dans le sol, 
qui interagit avec le temps qu’il fait et le temps qui passe, avec son milieu, pris et compris dans 
son épaisseur historique. 
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et laurier rose, les acanthes, le buis, le thym, le romarin. Les fleurs n’apparaissent 
que sur les bords extérieurs des massifs et dans des jardinières dispersées sur les 
murets du péristyle. Dans la « Maison des amants chastes », l’analyse du sol montre 
des parterres légèrement surélevés et protégés par une pergola, plantés de roses et 
de fougères, parcourus par une petite allée longitudinale séparée par des hémi-
cycles. Une statue-fontaine représentant un enfant accompagné d’un dauphin 
reposait contre un mur, en attendant d’être installée53. Au reste, les roses qui 
poussent dans les jardins d’amour, les lys nés du lait divin de la déesse Héra, les 
crocus qui forment sa couche avec Zeus, les jacinthes qui introduisent dans les 
prairies humides, l’iris qui unit la terre au ciel, l’asphodèle qui fleurit les morts ne 
constituent-ils pas, au sens premier – bouquets de fleurs pauvrement cueillies – 
ces anthologies (du grec ἄνθος, la fleur et λέγω, « dire/parler ») qui, du jardin, 
nous renvoient à la bibliothèque ? Au jardin – viridarium, l’endroit vert, de viridis, 
vert – prévaut le vert : les plantes persistantes et grimpantes, lierre, vigne, volubilis, 
habillent l’architecture et les rocailles54 ; platanes, pins, cyprès structurent un décor 
végétal immuable, même en hiver. Les études de graines et de pollen ont identifié 
des essences typiques des pays méditerranéens : buis, laurier, cyprès, olivier, 
platane ; des figuiers, des myrtes, des noisetiers, dont le rôle a pu être symbolique : 
dans la « Villa de Julius » on a découvert intactes les racines de quatre vieux arbres 
fruitiers conservés pour évoquer l’antiquité du lieu et de la famille. 

Dès lors la distinction de Cicéron, décrivant la seconde nature que produit 
l’agriculture par l’entremise de l’homme55, qui dérive d’une autre nature, la 
première, intacte et pure, la nature où vivent les dieux, s’enrichit du jardin, devenu 
une 3e nature – la formule est de la Renaissance – l’espace, dit John Dixon Hunt, 
qui, de même que la bibliothèque exprime la totalité des richesses culturelles, 
représente avec ses moyens la totalité des richesses naturelles du monde56. 

À Rome en effet, orientée vers l’utilité, le dernier tiers du IIe siècle av. J.-C. 
voit naître un art des jardins qui produit le jardin d’agrément, jardin paysagiste, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
53 Salvatore Nappo, Pompéi. Guide de la cité antique. Edition française. Paris : Gründ, 1999, 168 p. 
54 « J'ai fait compliment à votre jardinier décorateur, qui a si bien tout tapissé de lierre depuis le 

soubassement du corps de logis jusqu’à l'entrecolonnement de la terrasse, que tous ces 
personnages à manteaux semblent n'être là que pour l'aider dans cette opération comme autant 
de vendeurs de lierre. L'apodyterium [vestiaire] est ce qu'il y a de plus frais avec sa garniture de 
mousse », Cicéron, Ad Familiares. Ad Quintum, III, 1, l. 149, trad. Nisard. 

55 « Nous semons du blé, plantons des arbres, fertilisons le sol par l'irrigation, maîtrisons les fleuves, 
et redressons et détournons leur cours. En résumé, par le travail de nos mains, nous essayons, 
pour ainsi dire, de créer une seconde nature au sein du monde naturel », Cicéron, De Natura 
Deorum, II, 60,151 - 2. 

56 John Dixon Hunt (Professeur d'architecture du paysage/landscape historian, Bristol University), 
L’Art du Jardin et son histoire. Paris : Odile Jacob, coll. Travaux du Collège de France, 1996, 
113 p. 
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« tableau projeté, selon Pierre Grimal, dans l’espace construit avec les matériaux 
vrais de la nature »57, réalisant le paysage sacré légué par la peinture hellénique. La 
plupart des motifs qui le constituent expriment une vision sacrale de la nature car y 
sont présents les dieux, les héros et les morts, comme la campagne hellénistique 
est parsemée de monuments sacrés, de statues, de tombeaux. Mais alors que la 
nature est par essence inhumaine et hostile, le jardin qui la recompose la rend 
amicale, apprivoisant les puissances bénéfiques, détournant les forces malfaisantes, 
tissant une familiarité propice avec les dieux et leurs mythes. L’une des premières 
compositions paysagistes, peut-être la première, attestées dans un jardin romain est 
l’Amaltheum aménagé par Atticus, l’ami de Cicéron. L’accès au sanctuaire consacré 
à la nymphe nourrice de Zeus se fait par une allée de platanes que longe un 
ruisseau. L’Amaltheum est une grotte artificielle dans laquelle une statue repré-
sente la nymphe en train de donner à l’enfant le nectar ou le miel : le tableau 
mythologique devient vrai tout à coup par la magie du jardin. Cet Amaltheum 
devient le modèle de tous les nymphées qui se multiplient dans les parcs romains. 
Dès lors le jardin se peuple de statues58, de pilastres-Hermès où l’on dispose des 
masques, des amours, des stilopinaka (petits tableaux en marbre). Des groupes 
divers mettent en scène les motifs de la poésie : les Chasses de Méléagre59, le 
Massacre des Niobides60, un Châtiment de Dircé61, etc. Pour la majorité des 
Romains moins fortunés, les jardiniers inventent de sculpter les arbres eux-mêmes : 
ainsi naît la taille plastique (nemora tonsilia, végétaux taillés), inventée par 
C. Mattius, chevalier romain ami d’Auguste62. Les buis, les ifs, les lauriers reçoivent 
des formes de bateaux de feuillage aux voiles déployées, de chasses où un lièvre de 
buis est poursuivi par une meute de buissons canins, art topiaire qui consacre au 
demeurant le triomphe du mauvais goût romain… Au milieu d’un espace toujours 
vert l’esprit se promène comme dans la grande Bibliothèque de la mémoire, à la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
57 Pierre Grimal, L'Art des jardins. Paris : Presses Universitaires de France, « Que Sais-je ? », n° 618, 

1964, 125 p. 
58 Priape, dieu des jardins, Vénus – dont Plaute fait la déesse des jardins – déesse de la fécondité 

qui veille sur les fruits (son végétal : le myrte), Bacchus, force productive des fruits et des plantes 
(vigne, lierre omniprésent), Apollon (laurier, acanthe), Diane (absinthe/armoise), divinités issues 
du panthéisme hellénistique qui résonne avec le vieux fonds naturaliste de la religion romaine. La 
statuaire peut aussi figurer les Muses, des enfants.  

59 Artémis envoie le sanglier de Calydon ravager le verger d’Œnée qui l’a négligée dans ses 
sacrifices. Méléagre rassemble des chasseurs et finit par tuer l'animal. 

60 Niobé s'étant vantée d'avoir eu plus d'enfants que Léto, mère d'Apollon et Artémis, les deux dieux 
massacrent ses enfants (Niobides) de leurs flèches. 

61 Dircé, femme de Lycos, régent de Thèbes, avait maltraité Antiope que Zeus délivra. Ses fils qu’elle 
avait retrouvés dans sa fuite allèrent à Thèbes, tuèrent Lycos et attachèrent Dircé à la queue d'un 
taureau indompté, qui l'emporta sur des rochers où elle fut mise en pièces. Une fresque de la 
« Maison des Vetii », à Pompéi, représente le châtiment de Dircé. 

62 Pline l’Ancien, Histoire Naturelle, XII, VI. 
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rencontre des héros et des dieux, des allégories, des mythes, des ornements 
millénaires de la vie de l’esprit, réunis dans un syncrétisme de pur contentement. 
N’est-ce pas ce syncrétisme mystique qu’évoque, au milieu du grand jardin de la 
Villa des Papyri – symbolisant le jardin des Bienheureux décrit à la même époque 
par Virgile63 – la représentation d’un porcelet, l’Epicuri de grege porcum dont 
parle Horace64… ? 

La colline du Pincius (auj. Pincio), appelée également Collis Hortulorum, 
située au nord du Champ de Mars, est par excellence l’espace des Grands Jardins 
de la Rome antique. La colline compte les jardins de Pompée qui exhibent des 
bains, volières, pergolas, fontaines, portiques, colonnades, théâtre, statues de style 
hellénistique et, en matière de végétation, des bosquets, des allées de platanes qui 
font dire à Pline l’Ancien : « C’est depuis l’époque de Pompée qu’on a vu des arbres 
figurer parmi les captifs dans nos triomphes »65. L’ensemble conjugue proportions 
strictes et monumentalité théâtrale comme il sied à Magnus, associant jardin, 
architecture, mobilier. A l’ouest, les jardins de Salluste dont le noyau originel est un 
verger avec une tour, que Jules César, son mentor, possédait près de la porte 
Colline. Après les Ides de Mars, ces jardins passent à Salluste qui les agrandit et y 
rassemble des œuvres d’art, singulièrement des statues, parmi les plus belles que 
l’on ait exhumées aujourd’hui : le Galate mourant, le Gaulois Ludovisi et sa 
femme (8), copie romaine d’une œuvre hellénistique effectuée pour Attale Ier de 
Pergame, vers 220 av. J.-C., une Amazone accroupie découverte en 1888, une 
Niobide blessée, original grec vers 440 av. J.-C., rapporté à Rome, etc.66. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
63 Virgile illustre (Enéide, VI, v. 635 sqq., trad. et commentaire par A. M. Guillemin. Paris : Hatier, 

1936, 122 p.) la tradition d'un splendide jardin des dieux, situé aux extrémités de la terre, qui 
touche la partie des Enfers qu'il vient de décrire. La beauté de ce jardin vient de la radieuse 
lumière qui l'inonde ; deux traits le caractérisent. L'un grec : la joie des sports et des danses en 
plein air ; l'autre romain : les plaisirs de l’otium entre amis. 

64 Gilles Sauron, « Templa Serena. À propos de la “Villa des Papyri” d'Herculanum : Contribution à 
l'étude des comportements aristocratiques romains à la fin de la République », Mélanges de 
l'Ecole française de Rome. Antiquité, T. 92, n° 1. 1980. p. 277-301. 

65 Pline l’Ancien, Histoire Naturelle, XII, LIV. 
66 Cf. Paul Gauckler, « L'Amazone au repos des Jardins de Salluste à Rome », Comptes rendus des 

séances de l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, 52e année, n° 4, 1908. p. 274-286, et « La 
Niobide des Jardins de Salluste à Rome », Comptes rendus des séances de l'Académie des 
Inscriptions et Belles-Lettres, 51e année, n° 2, 1907. p. 104-113. 
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8. Galate mourant ; Gaulois « Ludovisi » et sa femme 

Entre ces deux parcs, Lucullus fait aménager d’étonnants jardins67, 
probablement les plus grandioses (9). 
 

 
9. En arrière du grand nymphée, les jardins de Lucullus 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
67 Leur emplacement a fait l’objet d’une série de campagnes de fouilles menées par l’Ecole française 

de Rome de 1985 à 2000, sous la direction de Henri Broise et Vincent Jolivet, éclairant en 
particulier le dispositif complexe du grand péristyle curviligne (nymphée) affectant la forme 
d’une cavea et non de terrasses superposées, et fournissant de très importantes données sur les 
aménagements souterrains du jardin : citerne, réseaux de cunicules, etc. (Mélanges de l'Ecole 
française de Rome. « Antiquité »). 
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L’ensemble offre une harmonie parfaite et domine le champ de Mars. Le 
général avait créé le domaine à la fin des années 70 av. J.-C. Ce n’est que presqu’un 
siècle plus tard, vers 30, qu’est édifié le principal monument, qui n’est pas une villa 
reproduisant le sanctuaire de Préneste, comme l’affirmaient des antiquaires de la 
Renaissance, repris par Grimal et Coarelli, mais un gigantesque nymphée – le plus 
monumental légué par l’antiquité romaine – participant à l’aménagement décoratif 
des jardins (niches, revêtement de marbre), auquel on accédait par une 
majestueuse rampe d’escaliers68. Les sources relatives à ces jardins69, rares et 
incertaines, laissent penser que la grande bibliothèque que l’imperator avait réunie 
en Asie70 était installée en leur milieu. 

 
* 
 

Cicéron est déjà en désaccord avec notre représentation – antérieure71 et 
postérieure tout à la fois – du jardin comme un « enclos »72, entité découpée dans 
le territoire rural ou urbain, individualisée et autonome et constituant, comme 
l’indique Michel Foucault, « la forme la plus ancienne de cette catégorie des 
espaces autres, qui possèdent le pouvoir de juxtaposer, en un seul lieu réel, 
plusieurs emplacements en eux-mêmes contradictoires ; mais aussi sa forme la plus 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
68 Henri Broise, Vincent Jolivet, « Recherches sur les jardins de Lucullus », L'Urbs : espace urbain et 

histoire (Ier siècle av. J.-C. - IIIe siècle ap. J.-C.). Actes du colloque international de Rome (8-12 mai 
1985). Rome : École Française de Rome, 1987. p. 747-761. (Publications de l'École française de 
Rome, 98). 

69 Tacite nous dit qu’ils avaient été « commencés par Lucullus, et qu'il [Valerius Asiaticus] les 
embellissait avec une rare magnificence », Annales, XI, I. 

70 Isidore de Séville, Étymologies, VI, 5, 1. 
71 Comme pour tout espace sacré, le principe même du jardin est qu’il s’inscrive en un tracé, bien 

clos et bien délimité, Pierre Somville, « Jardins et sacralisation de l’espace », Kêpoï, Presses 
Universitaires de Liège, 2001, p. 23-27. 

72 Le mot Jardin dérive du radical indo-européen *ghorto signifiant « enclos », et sert de base de 
construction au latin hortus et au germanique *gard dont le sens est « jardin clos ». La forme 
germanique *gard se lit aujourd’hui dans l’allemand Garten et l’anglais garden. La même racine 
indo-européenne *ghorto a abouti au russe gorod, avec le sens de « ville », qui apparaît p. ex. 
dans Novgorod. La racine indo-européenne *ghorto a donné en slave gradina, terme repris par 
le roumain pour désigner le jardin… Le terme français vient du germanique *gard qui a évincé le 
hortus latin du langage courant. Il désigne alors un enclos (sens qui est conservé dans l'anglais 
yard, dérivé de garth et dans ort-geard, l'enclos de plantes qui a donné, en anglais, orchard, 
verger). Il semble que le mot ait été utilisé en gallo-romain comme épithète d’hortus : hortus 
gardinus, jardin entouré d'une clôture, donnant le mot normand gardin, devenu garden en 
anglais, et le français jardin, repris par l'Espagnol et transformé en giardino par l'Italien. Cf. 
Sophie Saffi, « jardin > giardino : étude étymologique, phonologique et psycho-systématique », 
Italies [En ligne], 8 | 2004, mis en ligne le 16 juillet 2009, consulté le 14 janvier 2014. URL : 
http://italies.revues.org/1990. 
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achevée, car elle renvoie au binôme conceptuel du microcosme et du macro-
cosme »73. L’orateur va plus loin, articulant les plantes et les concepts, la philoso-
phie et le jardinage. L’un des premiers, il confie l’agencement de sa propriété à des 
jardiniers et architectes grecs pour recréer chez lui l’atmosphère des jardins 
philosophiques et des gymnases grecs qu’il a encore connus à Athènes et qui 
charment son cœur de disciple passionné. Dans sa bienaimée villa de Tusculum, 
réalisant son rêve d’hellénophile, il fait édifier deux gymnases superposés sur les 
pentes de la colline, l’un : le Lycée, l’autre : l’Académie, qu’il veut peupler d’un 
monde de statues dont il fait la demande à Atticus. Le jardin semble ici refléter la 
bibliothèque. 

De fait, à la fin de la République, lieux de promenades (portiques-jardins) et 
lieux de travail intellectuel comme chez Varron et Cicéron font-ils l’objet de 
véritables programmes décoratifs réunissant tous les éléments qui leur donnent 
une signification précise clairement recherchée74. Cicéron, tout épris d’ornemen-
tation qu’il est, n’en argumente pas moins contre certains décors : « Tes bacchantes 
tu les compares aux Muses de Metellus. Quel rapport ? En quoi sont-elles en accord 
avec ma bibliothèque et appropriées à mes études ; mais où y a-t-il place chez moi 
pour les bacchanales ? […] Mais à quoi rime une statue de Mars chez moi, le père 
de la paix ? ». Ce refus, lié au personnage qu’il entend être plus qu’à des consi-
dérations esthétiques, indique que le jardin assume un rôle culturel ou éthique ; 
mais il marque aussi que pour Cicéron, la beauté du jardin procède des accessoires, 
décorum qui va glisser à la bibliothèque : le prestige de ces établissements qui 
résidait dans leur contenu précieux et dans l’aura mystérieuse de ressources 
difficilement déchiffrables voire consultables, va s’exprimer dans le luxe ostenta-
toire, la monumentalisation et la localisation prestigieuse au cœur de la cité, 
singulièrement pour les bibliothèques publiques75. 

Il y a clairement chez Cicéron la volonté d’associer les compositions du 
jardin aux réflexions philosophiques et culturelles. Pour l’avocat qui privilégie la 
rencontre et le débat, le jardin se déprend de l’idée de solitude véhiculé dans 
l’aphorisme même qu’il a proféré, et qui nous semble peut-être aujourd’hui un 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
73 Hervé Brunon et Monique Mosser, « L’enclos comme parcelle et totalité du monde : pour une 

approche holistique de l’art des jardins », in Repenser les limites : l'architecture à travers 
l'espace, le temps et les disciplines, Paris, INHA (« Actes de colloques »), 2005 [En ligne], mis en 
ligne le 02 juillet 2009, consulté le 06 janvier 2014. URL : http://inha.revues.org/1479. 

74 Xavier Lafon, « À propos des “villae” républicaines. Quelques notes sur les programmes 
décoratifs et les commanditaires », L'Art décoratif à Rome à la fin de la République et au début 
du principat. Table ronde de Rome (10-11 mai 1979). Rome : École Française de Rome, 1981. 
p. 151-172. (Publications de l'École française de Rome, 55). 

75 Gaëlle Coqueugniot, « Des mémoriaux de pierre et de papyrus : les fondations de bibliothèques 
dans l’Antiquité grecque, entre mémoire et propagande », Conserveries mémorielles, #5 | -1, 47-
61. 
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constituant essentiel de notre rapport au jardin – idée d’ailleurs présente dans la 
représentation grecque : « Ὁ δ’ οὖν φιλόσοφος καὶ φιλόκηπος ἦν σφόδρα 
καὶ ἰδιοπράγµων, ὡς καὶ Ἀντίγονός φησι » (« Le philosophe est sans 
conteste un jardinier [celui qui aime les jardins] et un solitaire [celui qui s’occupe 
de ses propres affaires] comme disait Antigone »), écrit Diogène Laërte de Timon 
de Phlionte, ce que Lefevre traduit en 1840 par : « Timon le philosophe aimait 
beaucoup les jardins et la solitude, comme le rapporte Antigone ». Avec Cicéron en 
effet – et l’habitude, importée de Grèce, s’en maintiendra à Rome76 – le gymnase 
du jardin romain est définitivement le lieu d’échanges des philosophes, le décor 
proposé au loisir à la fois studieux et bavard : « Le jardin est au cœur de la 
“rencontre” », écrit Małgorzata Grygielewicz77. C’est là que l’orateur situe les grands 
dialogues rhétoriques et philosophiques par lesquels il prétend rivaliser avec Platon 
et Aristote. Mais tramés avec des évocations légendaires ou des éléments 
d’architecture – pavillons (diaetae), terrasses, allées, canaux (Euripes), bassins et 
fontaines – les multiples motifs pittoresques morcellent son harmonie. Alors 
qu’aujourd’hui, nous cherchons dans la familiarité d’un jardin la mono-tonie forte 
et douce d’une ambiance, d’une atmosphère, le jardin romain oublie toute unité 
d’ensemble et se divise en une série de cellules, à l’image des salles de la biblio-
thèque, la diversité des plantes réfléchit celle des ouvrages. Ainsi le vagabondage au 
jardin de Cicéron s’apparente-t-il à ce qu’il aime plus que tout : zigzaguer dans les 
ouvrages, louvoyer dans les théories, se frotter aux textes sans y perdre son 
identité… 

L’association jardin/bibliothèque, qui met en œuvre celle de la philosophie 
et du jardin, se prolonge, on le sait, jusqu’au parc d’Ermenonville où le marquis de 
Girardin a voulu créer un « parc philosophique » invitant à l’introspection et à la 
méditation. La promenade, ponctuée de « fabriques », petites ruines ou stèles 
antiques invitant le promeneur à faire une pause et à laisser résonner les apho-
rismes qu’il peut y lire, accueille l’adversaire de Voltaire, Rousseau, jusqu’aux 
derniers moments de sa vie. 

Mais cette association, pour le temps de Cicéron, a-t-elle lieu d’être ? Rien 
n’est moins sûr. Car le jardin romain – prenons celui de Lucullus – peut n’être 
qu’une place militaire : contraint après son retour d’attendre trois ans le triomphe à 
l’extérieur de Rome, le jardin lui procure un espace hors du pomœrium assez vaste 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
76 « Thrasea était alors dans ses jardins […] il avait réuni un cercle nombreux d'hommes et de 

femmes distingués, et il s'entretenait particulièrement avec Démétrius, philosophe de l'école 
cynique », Tacite, Annales, XVI, 34 (Publius Clodius Thrasea Paetus, sénateur romain originaire de 
Padoue, philosophe stoïcien, avait eu d’abord la faveur de Néron avant d’être contraint au suicide 
par l’empereur). 

77 Małgorzata Grygielewicz, La rencontre philosophique dans le jardin grec, thèse de Doctorat dir. 
Stéphane Douailler, Université de Paris VIII-Vincennes, janvier 2011. 



TRAVAUX & DOCUMENTS 64 

pour établir le campement des légionnaires, et hâter, par cette menace latente, la 
décision sénatoriale78. En temps de paix, quand vient la retraite, l’espace est 
converti en jardin d’agrément. Pompée, Scipion, C. Cassius et César ont aussi, et 
pour les mêmes raisons, des jardins sur la rive droite du Tibre (10, 11). 
 

 
10. Les grands jardins tardo-républicains79 

De manière abrupte, ces espaces tarabiscotés qui ont cependant joué un 
rôle réel d’acclimatation (cerisier, poirier, melon, rose…) facilitent la quête du 
pouvoir personnel. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
78 En 66, Lucullus se voit frustré des honneurs du triomphe, auquel ses victoires sur Mithridate lui 

donnent droit car le tribun de la plèbe Caius Memmius, pour complaire à Pompée, persuade 
l'assemblée de les lui refuser, au motif qu’il a détourné du butin et fait à dessein traîner la guerre 
en longueur. Le triomphe de Lucullus n'est célébré qu’en -63 lors du consulat de Cicéron. Cf. 
Vincent Jolivet, « Les jardins de Pompée : nouvelles hypothèses », Mélanges de l'Ecole française 
de Rome. Antiquité t. 95, n° 1, 1983, p. 115-138. 

79 Les sources littéraires, en particulier la Correspondance de Cicéron, mentionnent pour la 
période une quinzaine d’autres jardins, situés sur la rive droite du Tibre. 
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11. Les jardins du Pincius (maquette) 

Quant aux bibliothèques qu’ils enchâssent, Sénèque ne tarde pas à s’en 
moquer80 : « Que me font ces immenses quantités de livres, et ces bibliothèques 
dont le maître en toute sa vie peut à peine lire les titres ? Cette masse d’écrits 
surcharge plutôt qu’elle n’instruit ; et il vaut bien mieux t’adonner à un petit 
nombre d’auteurs que d’en effleurer des milliers […] Ainsi, chez le grand nombre, 
chez des gens qui n’ont même pas l’instruction d’un esclave, les livres, au lieu 
d’être des moyens d’étude, ne font que parer des salles de festin. Achetons des 
livres pour le besoin seulement, jamais pour l’étalage… ». Cicéron lui-même s’en 
déprend : « Je ne puis supporter mes regrets ; mes livres, mes études, ma philo-
sophie ne me servent de rien. Je suis comme un oiseau qui veut s’envoler, et je 
regarde toujours du côté de la mer », écrit-il à Atticus81. Est-ce un hasard si 
bibliothèque et jardin nouent son destin ? Au matin du 7 décembre -43, dans sa villa 
de Gaète où il a échoué, pressé de fuir par ses esclaves, il perd un temps précieux à 
rechercher dans la bibliothèque les livres grecs qui lui serviront de viatique. 
Risquant le tout pour le tout, les esclaves affolés se jettent dans le labyrinthe des 
massifs de lauriers et de chênes verts du jardin qu’il a fait planter, pour tenter de 
gagner la mer. Mais le centurion Popilius prend un raccourci et là, sous les buis 
odorants, les papyri serrés contre lui, – tous signes de l’exaltation de lui-même et 
de l’affirmation de sa distinction – il égorge Cicéron82. 
 

** ** 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
80 Sénèque, De Tranquillitate Animi, IX, 4-9. 
81 Cicéron, Ad Atticum, IX, 10. 
82 Jean-François Géraud, « Cicéron égorgé », Travaux et Documents n° 44, Université de 

La Réunion/FLSH, 2013, 286 p., p. 163-183. 
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Dmitry Likhachov83 qui explore le rôle du jardin dans la culture occidentale 
comme un espace culturel et idéologique, le compare à une « bibliothèque spé-
ciale ». L’art du jardinier est l’un des plus fascinants ; peut-être même est-il plus 
séduisant que le théâtre, les lettres, la peinture et la philosophie car c’est le 
jardinier qui crée l’union la plus intime de l’homme et de la nature, de l’histoire et 
de la modernité, du naturel et de l’artificiel, des souvenirs poétiques et des associa-
tions personnelles. Mais à la lumière du tragique épilogue cicéronien ne perçoit-on 
pas la divergence entre bibliothèque et jardin ? Si ce dernier apparait comme un 
lieu, à la fois favorable et dangereux, du contact entre les mondes, n’est-il pas 
surtout le lieu où les hommes et les dieux se séparent pour toujours84 ? 

C’est pourquoi à l’aphorisme de Cicéron l’on peut préférer ces vers de la 
poétesse américaine Laura Riding, dans « La vaine vie de Voltaire », long poème qui 
récapitule son idéalisme poétique, dans lequel le héros de la raison et de la justice 
est tourmenté par une intelligence que rien ne peut assouvir : 

« Ce qui réconcilie le jardin 
Ne réconcilie pas l’esprit »… 

 [« What reconciles the garden / Does not reconcile the mind, / Which 
demands instruction / The more it is blind. / Sets little store by speeches. / 
Can understand only what it knows, / Knows only what is secret »85 ; « Ce 
qui réconcilie le jardin / Ne réconcilie pas l’esprit, / Qui réclame de 
l’instruction / À la mesure de sa cécité. / Fait peu de cas des discours. / Ne 
peut comprendre que ce qu’il connaît, / Ne connaît que ce qui est 
secret »86]. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
83 Dmitry Sergeyevich Likhachov, Poezija sadov (La poésie des jardins), Leningrad, 1982. 
84 Pierre Bonnechere, « Prairies et jardins grecs. De la Grèce de Platon à l’Angleterre d’Alexander 

Pope », Kêpoï, Presses Universitaires de Liège, 2001, p. 29-50. 
85 Laura Riding, « The Vain Life of Voltaire », Collected Poems. London: Cassell, 1938, 477 p. 
86 Cette belle traduction est l’œuvre de mon collègue et ami Jean-Philippe Watbled, Professeur des 

Universités, que je remercie ici. 




