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Hommage a Jacques Le Goff
Serge Bouchet

Revenir sur la vie et I’ceuvre de Jacques Le Goff est une tache difficile. Je ne me suis
jamais attaqué a présenter un ogre, fut-il historien, pour reprendre le titre des mélanges qui lui
ont été dediés en 1998.

Mais cet ogre nous fait voir un Moyen Age énorme et délicat, suivant I’expression
qu’il emprunte a Verlaine en Introduction de la civilisation de 1I’Occident mediéval. Donner
un apercu de son ceuvre s’imposait pour ces journées consacrées au savoir sur les temps
antiques et médiévaux.

Je voudrais ici faire ressortir I’importance de ses travaux sans simplement compiler
des citations, sans avoir I’impression de redire ce que vous connaissez déja. L’historien
Jacques Le Goff a changé I’histoire médiévale et I’histoire de I’histoire. Il a participé au grand
renouveau de I’histoire médiévale dans les années 70 et déclarait dans Le Monde en 2002 :
«Oui je crois que notre naissance s’est produite au Moyen Age, qu’il s’agit de notre
genése »1. Puissent ces quelques pages rendre compte de I’ampleur des textes d’un historien
abondamment traduit en italien, en allemand, et en anglais évidemment...

Fig. 1. Jacques Le Goff dans son bureau

Ainsi que I’expliquait Jacques Le Goff, dans son dernier entretien? I’histoire est
construite, mais elle est aussi un héritage et une atmosphére genérale. Ni réguliére, ni
désordonnée, elle laisse aussi a I’historien la liberté de ses choix et de ses approches...

C’est la richesse du travail de ce grand médiéviste que je souhaite exposer dans ce qui
prendra la forme d’un voyage amoureux dans son ceuvre et ses analyses...

L Cité in Le blog des éditions Montparnasse.
2 Entretien avec Arthur Dreyfus, Encore heureux, France-Inter, le 27 janvier 2014, 17h.



Je ne reviendrai pas sur sa biographie retracée a I’occasion des hommages publiés
pour son déces, je rappellerai seulement qu’il est né a Toulon le 1* janvier 1924 et décédé le
1¢" avril 2014.

La conception de I'histoire de Jacques Le Goff

S’interrogeant en 1972 sur le rapprochement de I’ethnologie et de I’histoire, dans un
article intitulé L Historien et I’homme quotidien, Le Goff écrit « Dans cette conversion a
I’lnomme quotidien, I’ethnologie historique conduit naturellement a I’étude des mentalités »2.
Mais les « Hommes du Moyen Age » pour Le Goff, ne sont pas «un sujet abstrait ou
collectif »,# mais bien les hommes et les femmes dans la réalité de leurs conditions. « Les
hommes sont le gibier de I’historien », écrit-il encore®. Cette conception de I’histoire traverse
son ceuvre et il affirmait en 2000 : « Ce sont les hommes que I'histoire veut saisir. Qui n'y
parvient pas ne sera jamais, au mieux qu'un manceuvre de I'érudition. Le bon historien, lui,
ressemble a l'ogre de la légende. La ou il flaire la chair humaine, il sait que la est son
gibier. »°

Le Goff était un intellectuel, c'est-a-dire selon la définition qu’il en donne dans Les
intellectuels au Moyen Age, son premier véritable ouvrage’, il était « ceux qui font le métier
de penser et d’enseigner leur pensée »8. Mais il était & sa maniére révolutionnaire, car il était
un précurseur qui a la fois rendait I’histoire médiévale accessible a tous par une écriture
claire, simple, agréable, sans jargon et a la fois proposait des syntheses et des directions de
recherches novatrices.

Ainsi, bien avant I’histoire du genre, Jacques Le Goff réclamait-il que I’histoire mette
« en relief certaines structures sociales plus ou moins oblitérées dans les sociétés "historiques”
et a compliquer sa vision de la dynamique sociale, de la lutte des classes », notamment par la
prise en considération des sexes « dont la considération doit conduire & une démasculinisation
de I’histoire »°.

Il confiait qu’une de ses grandes désillusions avait été de découvrir dans
I’enseignement de la Sorbonne dans les années 1945-1950, « une abstraction, une érudition,
totalement stériles »*°.

Etudier les routes, les villes, les mentalités, faire le va-et-vient entre I’histoire du passé
et I’histoire du présent est ce qu’il avait découvert dans un deuxiéme temps, principalement
chez Marc Bloch. Cette approche reste aujourd’hui le sens fondamental de I’enseignement de
I’Histoirel!.

Continuateur de I’Ecole des Annales, Jacques Le Goff a travers son étude du Moyen
Age, ne se contentait pas de raconter le Moyen Age. Il cherchait a retrouver des structures, a
comprendre une idéologie, a appréhender le sens de I’art et des images. Il montrait aussi
combien cette période fut fondatrice pour notre société. Pour ne donner qu’un seul exemple,

3 Jacques Le Goff, « L’Historien et I’hnomme quotidien » in Pour un autre Moyen Age. Temps, travail et culture
en Occident, Paris, Gallimard, coll. Bibliotheque des Histoires, 1977, p. 338.

4 Jacques Le Goff, La Civilisation de I’Occident médiéval, Paris, Arthaud, 1964, 693 p., p. 23.

5> « Temps de I’Eglise et Temps des marchands » est paru dans la Revue des Annales en 1960. Edité dans Pour un
autre Moyen Age, op. cit., p. 46-65 ; p. 60.

6 Jacques Le Goff, « L'Histoire aujourd’hui », in Y. Michaud (éd.), Université de tous les savoirs. Qu'est-ce que
la société?, vol. 3, Odile Jacob, Paris 2000, p. 65-77.

7 11 avait auparavant écrit Marchands et banquiers au Moyen Age, Paris, Puf, Que sais-je ?, 1955.

8 Jacques Le Goff, Les intellectuels au Moyen Age, Paris, Seuil, Points Histoire, 1957, réed. 1985, p. 4.

9 Jacques Le Goff, Pour un autre Moyen Age, op. cit., p. 340.

10| "Histoire, n°236, octobre 1999, p. 80.

1 1bid.



rappelons une analyse des symboles conquis par les intellectuels du Moyen Age, et qui nous
touche de pres :

Les intellectuels du Moyen Age, les universitaires, accaparent les éléments
charismatiques dont jusqu’a nos jours les « mandarins » ont su jouer : la chaire, la
toge, le parchemin, signes qui sont plus que des signes.?

Pour prolonger, il faut s’arréter sur le regard particulier de Jacques Le Goff sur le
monde médiéval et sur I’histoire, car le Moyen Age de Jacques Le Goff c’est d’abord «un
autre Moyen Age ».

Un autre Moyen Age

Rassemblant ses souvenirs, il explique : avant méme de devenir historien, par
opposition au Moyen Age que I’on nous présentait comme un dark age, « je pressentais un
Moyen Age créatif, un Moyen Age ou les gens aimaient vivre, qui a produit parmi les plus
merveilleuses ceuvres artistiques de I’histoire humaine, qu’il s’agisse de I’architecture des
cathédrales ou de la peinture. Ou encore de la littérature — je pense notamment a la lIégende
arthurienne. »*3

Mais le Moyen Age de Jacques Le Goff n’est pas caricatural. Il I’écrit dés La
Civilisation de I’Occident médiéval, en 1964 : « A en croire aujourd’hui ses nombreux
thuriféraires, le Moyen Age a tout inventé: I’ogive et la perspective, c’est-a-dire I’art
moderne ; le moulin & eau et par conséquent le machinisme ; la lettre de change, donc le
capitalisme, la dialectique, mere de la pensée progressiste ; I’7amour — Denis de Rougemont I’a
affirmé, apres Engels — et enfin la mort, ce qui est d’ailleurs généralement admis apres les
belles études d’Alberto Tenenti.

Le Moyen Age présenté dans cet ouvrage est plus modeste.

Non que je veuille évidemment retourner au Moyen Age obscur et obscurantiste de
I’age classique. Le siécle et demi qui vient de s’écouler a revélé, grace surtout au labeur des
historiens, des archivistes, des archéologues, des philologues, un Moyen Age passionnant. Les
techniques les plus modernes de la recherche en enrichissent d’ailleurs a chaque instant
I’image, nous en révélant des traces, des monuments qu’on pouvait croire a jamais effacés.
L’archéologie, aprés nous avoir restitué les vestiges les plus nobles, les ceuvres d’art, retrouve
aujourd’hui les aspects moins esthétiques, mais non moins captivants de ce que les savants
polonais, qui en ont fait une science majeure, appellent la culture matérielle : archéologie de
I’habitat, des techniques rurales et artisanales, de I’alimentation. Si le procédé du carbone 14
qui ne permet pas toujours I’établissement d’une chronologie fine est moins révélateur ici que
pour les périodes antérieures, I’analyse chimique des métaux, I’analyse des pollens fossiles —
la palynologie — et des restes végétaux — la dendrologie —, la photographie aérienne précisent
et enrichissent notre connaissance du Moyen Age et prennent le relais des sciences
traditionnelles : épigraphie, paléographie, diplomatique. Celles-ci n’ont pas dit leur dernier
mot, mais s’essoufflent quelque peu et nous ont légué I’image d’une civilisation de I’écrit qui
ne represente que la couche, supérieure si I’on veut, de la culture médiévale et risque de nous
en masquer la rudesse. Les chartes ont cessé d’exprimer route la réalité médiévale. Ainsi un
nouveau Moyen Age est en train de naitre, de renaitre. »

On le voit, le Moyen Age qui intéresse d’emblée Jacques Le Goff, c’est un Moyen
Age «sans textes et sans inscriptions », une approche qui vient « compléter le Moyen Age
érudit et le modifier en profondeur [...]. Le recours a de nouvelles sources, image,

12 Jacques Le Goff, « L’histoire et I’lhomme quotidien » in Pour un autre Moyen Age, op. cit., p. 342.
13 Entretien avec Aline Kiner, Sciences et Avenir, juillet-aolt 2008, p. 6.
14 Jacques Le Goff, La Civilisation de I’Occident médiéval, op. cit., p. 16-17.



archéologie et a de nouveaux angles d’étude inspirés de I’ethnologie, permet de s’enfoncer
vers les racines »...

Par les nouvelles techniques de recherche, écrivait-il encore en 1964, « le Moyen Age
est plus encore dans le futur que dans ce passé méme. »

C’est un « Moyen Age des profondeurs », que Jacques Le Goff a souhaité présenter
dans La Civilisation de I’Occident médiéval®® et qu’il a cherché toute sa vie, qu’il a fait surgir
au moyen des démarches historiques les plus diverses et les plus modernes. C’est cela qu’il
appelle un autre Moyen Age.

Une autre clé de I’histoire de Jacques Le Goff réside dans son regard sur I’événement,
la chronologie, le temps et surtout sa conception d’une histoire insérée dans le temps long.

Une histoire du temps et du temps long

Chef de file de la Nouvelle Histoire, Jacques Le Goff considérait qu’une étude
historique s’ouvrait par la position d’un probléme. Il y voyait la le point de départ du travail
de I’historien'®. Pour une analyse historique, toute problématique devait intégrer a ses yeux la
dimension du temps, capitale pour saisir les continuités, les évolutions et la distance entre les
questions étudiées et les réalités actuelles.

Ainsi qu’il le rappelait dans L'histoire aujourd'hui, le temps est une dimension
essentielle de I’histoire, car «il n'y a pas d'histoire immobile » « I'histoire ce n'est pas la
science des hommes du passé ou dans le passé, c'est la science des hommes dans le temps,
dans le changement. »*7

Il fut I’'un des premiers a insister sur I’apparition du temps que nous connaissons, par
la mesure de I’heure, dans les villes médiévales dans un article paru dans la Revue des
Annales en 1960, « Temps de I’Eglise et Temps des marchands ». En quelques pages
synthétiques, Jacques le Goff retracait le bouleversement de la perception du temps au Moyen
Age.

Quand le christianisme s’impose, le temps n’appartient qu’a Dieu : « I’usure est un
péché, car c’est vendre le temps, donc I'usurier vend ce qui ne lui appartient pas. Cette
question est essentielle, car, écrivait Jacques Le Goff, « refuser un bénéfice sur le temps [...]
c’est ruiner toute possibilité de développement du crédit » : « Toute la vie économique a
I’aube du capitalisme mondial est, ici, mise en question », c’est « un des événements majeurs
de I’histoire mentale de ces siécles, ou s’élabore I’idéologie du monde moderne... » %8,

Ainsi il nous explique le Moyen Age comme le passage d’un temps flou des heures
canoniques au temps mesuré. Le temps flou, c’est le temps du paysan, temps méteorologique,
lié au cycle des saisons, mais egalement irrégulier, car soumis «a I’imprévisibilité des
intempéries et aux cataclysmes naturels ». C’est un temps « soumis a I’ordre de la nature et de
Dieu »°. Le temps mesuré apparait avec I’horloge mécanique apparue a la fin du XI11° siécle :
« la juste mesure du temps importe de plus en plus dans la marche des affaires » : c’est un
temps qui se superpose aux autres temps?°.

Pour illustrer cette transformation dans les esprits, Jacques Le Goff retrouve pour nous
une étymologie fantaisiste du XI11° siecle :

15 Jacques Le Goff, La Civilisation de I’Occident médiéval, op. cit., p. 17.

16 11 expose trés clairement les principes et méthodes du travail de I’historien dans I’introduction de Saint-Louis,
Paris, Gallimard, 1996, p. 24-25.

17 Jacques Le Goff, « L'Histoire aujourd’hui », op. cit.

18 Jacques Le Goff, « Temps de I’Eglise et Temps des marchands » est paru dans la Revue des Annales en 1960.
Edité dans Pour un autre Moyen Age, 46-65. p. 46-47 pour ce passage.

19 1bid., p. 55.

20 1bid., p. 55-56.



« Les cloches sont appelées ainsi (CAMPANE) a cause des paysans qui habitent dans
la campagne (ou la plaine, le champ) (CAMPOQ), et qui ne savent pas estimer I’heure (juger de
I’heure, décider, penser) si ce n’est grace aux cloches. »%

Le temps qui nait dans les villes, c’est un temps qui se rationalise et se laicise. Ainsi,
pour le marchand il y a trois temps : le temps naturel, le temps professionnel et le temps
surnaturel. Mais le temps pour Jacques Le Goff, chef de file de la Nouvelle histoire, c’est
aussi une réflexion théorique sur le passé et le présent, sur I’histoire et la mémoire?? et surtout
une remise en cause du temps de I’histoire occidentale et des césures traditionnelles. Dans Les
"Annales” et I'histoire de I'ltalie médiévale, il écrit ainsi en 1981 :

«Je me permettrai dans cet exposé de transgresser les frontieres
universitaires francaises entre Moyen Age et époque moderne. Je le ferai sans
grand remords, car ce dédain des barriéres c'est I'esprit des Annales et c'est aussi
la réalité italienne. »23

Dans cette voie, il introduit le concept d’un Long Moyen Age qui commence au V¢
siecle et se termine au XVII1I¢ siecle.

L’approche de I’histoire de Jacques Le Goff met en ceuvre la conception des temps
differents de [I’histoire: un temps long, continu, avec des accelérations et/ou des
ralentissements et un temps court, ou, pour reprendre ses mots en présentation de La Légende
Dorée, « des moments denses ol I’histoire coagule »%*. Cette orientation, exposée dans un
dernier ouvrage en 2014, Faut-il vraiment découper I’histoire en tranches, il I’annoncait déja
en 1964 quand il écrivait « Il faut attendre la Révolution industrielle pour qu’une différence
de nature s’instaure entre les pays... »® Il développait cette idée en 1983 dans un article
intitulé « Pour un long Moyen Age »?. Un an plus tard, en préface de la réédition de Les
intellectuels, en 1984, Le Goff notait au sujet de I’Université: « Tout serait d’ailleurs
beaucoup plus clair si on abandonnait la rupture traditionnelle Moyen Age/Renaissance et si
on considérait un long Moyen Age jusqu’au XIXE siécle. »?” Ce postulat du long Moyen Age
est propre a heurter les modernistes, et les tenants d’une histoire des ruptures. L’idée d’une
Renaissance correspondant a I’époque moderne et présentée dans Faut-il vraiment découper
I’histoire en tranches comme une sous-période du Moyen Age, n’emporte pas la conviction
de tous et a été critiquée?®. De la méme maniére, son choix d’évoquer les crises comme des
mutations inhérentes a la vie, plutdt que comme des circonstances uniquement négatives?®,

2L 1bid., p. 57.

22 Storia e memoria, articles in Enciclopedia Einaudi, Turin, Einaudi, 1977-1982 réunis dans Histoire et
mémoire, Paris, Gallimard, 1988. Sur la Nouvelle histoire, voir I’ouvrage éponyme de Jacques le Goff,
Bruxelles, Complexe, 1988.

23 Le Goff Jacques, « Les "Annales” et I'histoire de I'ltalie médiévale », in Mélanges de I'Ecole francaise de
Rome. Moyen-Age, Temps modernes, T. 93, n°1. 1981, p. 349-360.

24 Alain Boureau, La légende dorée, Paris, Cerf, 1984. Préface de Jacques Le Goff, p. IIl.

% Jacques Le Goff, La Civilisation de I’Occident médiéval, op. cit., p. 18.

% paru dans Europe, n° 654, « Le Moyen Age maintenant », octobre 1983, p 19-24 ; édité dans Pour un autre
Moyen Age, op. cit., p. 7-13.

27 Jacques Le Goff, Les intellectuels, op. cit., p. IX.

28 Pierre Savy, « L’histoire a la découpe », in La Vie des idées, 2 avril 2014, http://www.laviedesidées.fr/L -
histoire-a-la-découpe.html, consulté le 4 janvier 2014.

2 Entretien avec Arthur Dreyfus, Encore heureux, France Inter, le 27 janvier 2014, 17h. Idée développée
également dans L’Europe est-elle née au Moyen Age, Paris, Seuil, 2003, p. 256.
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dérange les adeptes d’une histoire rythmée par des crises brutales, sources de césures
majeures®C.

Espaces, territoires, sociétés : la diversité des conditions humaines

Au-dela des considérations sur le temps et I’histoire, le Goff s’est surtout attaché a
retracer une histoire des hommes, en insistant sur une vue totale permettant de saisir toutes les
dimensions d’une question — économique, sociale, politique, religieuse, culturelle — en tenant
compte de la variété des situations suivant les lieux.

Faire I’histoire des hommes, c’est donner d’un sujet une connaissance du quotidien,
dire des hommes comment ils se logeaient, « comment ils s’habillaient, ce qu’ils mangeaient
— et buvaient —, quel était leur emploi du temps, quels étaient leurs mceurs, leurs dévotions,
leurs conduites sexuelles, leurs divertissements, leur mort et leurs testaments, et parfois leurs
funérailles et leurs tombeaux. Et aussi, bien sir, leurs méthodes et leurs instruments de
travail... »

Cette maniére de s’intéresser a la vie matérielle retrouve les hommes du passé en leur
donnant une réalité quotidienne qui nous les rend trés accessibles, car chacun de vous peut
comparer cette vie matérielle a son propre quotidien.

Les etudiants reconnaitront la des themes qui occupent une place importante dans les
travaux actuels parce que les pistes de recherche qu’il envisageait comme essentielles en 1972
sont effectivement celles qui nourrissent les ouvrages d’histoire meédiévale aujourd’hui
encore.

Comme le rappelle Jacques Le Goff, « dans le Moyen Age tel qu’on I’enseignait dans
ma jeunesse, selon les mots admirables de Lucien Febvre, les "paysans [...] ne labouraient
que des cartulaires”. J’ai essayé de retrouver des paysans qui cultivaient une vraie terre, une
terre qui sentait la glaise. Des étres humains en chair et en o0s, avec une maison, des
vétements, des habitudes, des peines, des joies, des réves. »3!

Dans cette histoire des hommes, Le Goff observe la famille, I’alimentation, les
techniques mais aussi la ville. Dans la remarquable Histoire de la France urbaine, il dirige le
volume 2 dédié a la ville médiévale.

L’argent «qui n’est pas exprimé au Moyen Age »* a été longuement étudié par
Jacques Le Goff. Constatant que dans un texte de 1220, I’usurier figure dans le Purgatoire?,
alors qu’il était auparavant promis a I’Enfer, Le Goff écrit cette formidable conclusion de son
ouvrage La bourse et la vie consacré a I’usure : « L’espoir d’échapper a I’enfer grace au
purgatoire permit a I’usurier de faire avancer I’économie et la société du XII1° siecle vers le
capitalisme. »** En effet, il s’agit 1a d’un réel « assouplissement de la condamnation »* de
I’usure, car I’usurier autrefois voué a I’Enfer expie désormais ses péchés au Purgatoire ce qui
lui ouvre les portes du Paradis®®.

Jacques Le Goff accorde aussi une place importante au corps. Pourquoi le corps ?
Parce qu’il constitue I’une des grandes lacunes de I’histoire, un grand oubli de I’historien.

30 Comme Bryan Ward Perkins pour la crise du monde romain dans La chute de Rome. Fin d’une civilisation,
Mayenne, Alma éd., 2014.

31 Entretien avec Aline Kiner, Sciences et Avenir, juillet-aolt 2008, p. 8.

% Jacques Le Goff, Le Moyen Age et I’argent, Paris, Perrin, 2010, p. 9.

33 Jacques Le Goff, La bourse et la vie, Paris, Hachette/Pluriel, 1992, p. 83-84.

% bid, p. 99.

% Jacques Le Goff, Pour un autre Moyen Age, op. cit., p. 62.

% |bid., p. 342-343.



L’histoire a en effet été trop longtemps désincarnée. Elle traitait des hommes et,
accessoirement a des femmes, mais presque toujours sans corps.
Un autre pan essentiel de son travail porte sur les « mentalités collectives ».

Les concepts, les idées, les mentalités et les représentations

La réflexion de I’historien s’appuie sur une clarification des concepts et des idées afin
de renvoyer aux valeurs et aux sens qui étaient ceux de I’époque considérée.

Mais au-dela des questions de vocabulaire, ce sont les mentalités qui occupent une
place de choix dans ses productions, et au premier chef I’imaginaire mediéval abordé dans
tous ses livres, et principalement surtout dans L’imaginaire médiéval. Les représentations sont
aussi trés présentes dans Héros et Merveilles au Moyen Age (2005) ou dans Le Dieu du
Moyen Age (2003).

Jacques Le Goff précise pour son étude de I’imaginaire : « J’ai toujours eu le souci que
mes outils d’historien, forgés le plus souvent aprés le Moyen Age, aient un rapport intime
avec les structures mentales des hommes du passé que j’étudiais. »*’

En 1974, Jacques le Goff définissait les mentalités en histoire comme « la vision du
monde, de tout un chacun, un univers mental stéréotypé et chaotique a la fois ». « Attitudes »,
« visions », « croyances », « automatismes » sont les termes qu’il associe a la recherche sur
les mentalités afin de donner corps a la « psychologie collective des sociétes », une « histoire
non pas des phénomeénes "objectifs” mais de la représentation de ces phénomeénes »%. Mais
deés 1999, il disait des mentalités : je m’éloigne aujourd’hui de cette notion floue® tout en
estimant qu’elle avait été indispensable pour faire progresser la connaissance historique. Il
faut dire que la notion de mentalité fut durement critiquée en 1993 par I’historien Geoffrey
E.R. Lloyd, reprochant notamment a Jacques Le Goff de revendiquer I’acception imprécise de
ce terme et de reconnaitre la possibilité chez une personne de voir coexister « plusieurs
mentalités », ce qui pour Lloyd réduit la mentalité & une simple attitude, détruisant par la le
concept méme de mentalité®®. Contre la « grande généralisation » induite selon lui par la
notion de mentalité, LIoyd suggere de découper I’approche en analysant les modes de pensée
mis en ceuvre, d’évaluer les discours, de chercher le contexte permettant I’apparition d’un
nouveau mode de pensée. Il insiste sur la nécessité de travailler sur les types d’interactions
sociales en recourant a des études au cas par cas afin de prendre en considération « la diversité
des contextes d’échanges entre les individus »*.

Mettant en ceuvre I’histoire des mentalités qu’il défendait, Jacques Le Goff s’est
longuement attaché a étudier les croyances, la foi, les images et les sensibilités. Auteur d’un
ouvrage essentiel, La naissance du Purgatoire (1981) il explique comment le Moyen Age
invente a la fin du XII° siecle un espace nouveau dans I’au-dela, intermédiaire entre I’Enfer et
le Paradis, un espace de rédemption. Cette croyance répond a une inquiétude des fidéles, quel
est le sort de I’ame entre la mort et le Jugement Dernier ? Elle montre aussi la particuliére
aptitude du Christianisme a adapter la foi aux necessités de la conversion et de I’efficacite.

L’importance du Purgatoire tient surtout, pour Le Goff, & I’apparition d’un troisieme
lieu venant compléter les deux lieux antagonistes. Il relie cette naissance a une transformation

37 Jacques Le Goff, L’imaginaire médiéval, Paris, NRF, 1994, p. VII.

3 Jacques Le Goff et Pierre Nora, Faire de I’histoire, T.3., Nouveaux objets, Paris, Gallimard, 1974, p. 77-89. Il
rappelle aussi la définition anglaise du mot : « la coloration collective du psychisme, la fagcon particuliére de
penser et de sentir. »

39 |’ Histoire, n°236, octobre 1999, p. 80.

40 Geoffrey E.R. Lloyd, Pour en finir avec les mentalités, Paris, La Découverte, 1993, p. 15 a 17.

41d., p. 218-219.



de la société et a la découverte par I’Occident des tiers (entre les puissants et les faibles, les
clercs et les laics, etc.) et de I’idée de responsabilité individuelle®.

Cet intérét pour la compréhension de la pensée d’une épogue conduit a une conception
renouvelée de la biographie. Ainsi, pour sa biographie de Saint-Louis (1996), I’analyse du
plan de I’ouvrage est éloguente. Loin de raconter de fagon linéaire la vie du roi, comme cela
est si souvent le cas dans les biographies, Jacques Le Goff procede a une construction, une
déconstruction puis une reconstruction. En effet, comme il I’expliquait, la biographie d’un
« grand homme » n’est pas la tasse de thé de la nouvelle histoire.

Dans la biographie de Jacques Le Goff, le récit de la vie du roi n’occupe que le
premier tiers de I’ouvrage. On passe ensuite a la représentation contemporaine du souverain et
cela est prolongé jusqu’au regard actuel porte sur le roi. La particularité des biographies de
Jacques Le Goff c’est qu’elles ne cherchent pas a reconstituer un simple récit de vie, ni méme,
comme Jean Favier pour Philippe le Bel ou Charlemagne, a montrer a travers la vie du
Souverain la dimension politique, isoler les aspects familiaux, I’impact d’une action sur la
société, etc. « Ouvrages a tiroirs »*, la biographie par Jacques Le Goff multiplie les regards et
les points de vue, soulignant les biais apportés par les sources dans la construction du portrait.

Jacques Le Goff s’arréte longuement sur la facon dont le Roi est présenté par ses
contemporains et sur I’image fabriquée passée a la postérité. 1l remarque ainsi que Joinville,
qui écrivait en francais, faisait parler Saint-Louis en disant « Je » et le Goff de noter : « il est
le Premier grand homme d’Occident a parler au quotidien. »**

Cette maniére d’aborder le souverain ne saurait surprendre. En conclusion d’un
colloque sur la propagande en ltalie, en 1993, Le Goff écrivait : « L’histoire politique naguére
tres ennuyeuse pour moi, est devenue aujourd’hui trés passionnante. Il ne s’est pas agi
seulement d’un domaine particulier de I’histoire politique, (...) on a aussi exploré une voie
d’acces a la compréhension de la nature et du fonctionnement du pouvoir dans les sociétés
médiévales. »*

C’est cette approche que I’on retrouve dans Saint-Louis. Ainsi I’essentiel de la
biographie est consacré non au récit de la vie de Saint-Louis, mais a la signification prise par
ce roi, de son temps jusqu’a nos jours. « Le symbolique élément nécessaire du politique »*° :
c’est la lecon que Le Goff a retenue des Rois Thaumaturges de Marc Bloch.

Mais Jacques Le Goff c’est aussi de nombreuses études sur les images médiévales.
Deux exemples illustreront I’importance des images et la maniere dont il savait les faire parler
comme des documents exceptionnels sur les sensibilités médiévales. A ses yeux, I’image
seule révele mieux que les textes I’angoisse du salut et I’espoir porté par le christianisme.
Ainsi, sur un panneau peint sur un des cotés d’un autel d’une église de Catalogne, reléve-t-il,
Saint-Michel n’est pas seulement un Saint militaire et se spécialise, comme on le voit ici, en
président du tribunal du Jugement dernier. « Il pese les ames dans la balance, veille a ce que
le Diable ne la fasse pas pencher inddment du mauvais coté. Il est le dernier allié de I’homme
au seuil de I’éternité, en sachant au besoin "donner le coup de pouce” (...) Entre le ciel et la
terre si étroitement reliés I’un a I’autre, si inextricablement mélés méme, une extraordinaire

42 Entretien avec Aline Kiner, Sciences et Avenir, juillet-aolt 2008, p. 11.

43 Michéle Gazier, « Jacques le Goff. Un morceau de roi », compte rendu de la biographie de Saint-Louis in
Télérama, n°2400, janvier 1996.

44 Jacques Le Goff, Saint-Louis, op. cit., p. 892.

45 Le Forme della propaganda politica nel due e nel trecento, Paolo Cammarosano éd., Rome, Ecole francaise de
Rome, 1994, p. 519.

46 |_"Histoire, n°236, octobre 1999, p. 80.



tension existe pourtant dans I’Occident médiéval. Gagner le ciel dés ici-bas »*’. « Si I’on n’a
pas bien presentes a I’esprit I’obsession du salut et la peur de I’enfer qui animait les hommes
du Moyen Age, on ne comprendra jamais leur mentalité (...) Ainsi le testament devient le
passeport pour le ciel (...) C’est une « fuite eéperdue du monde, aspiration au bonheur du salut,

de la vie éternelle. »*

Fig. 2. Coutumes de Toulouse, 1295-
1297, BNF, ms. lat. 9187, p. 64 visible sur
Gallica.

Un homme subit une mutilation
sexuelle.

De méme, analysant ce manuscrit Le Goff observe que I’image en marge montre des
tortures que le texte n’évoque pas. Il en conclut : « En tout cas, n’apercevoir la civilisation
médiévale qu’a travers les textes serait s’en faire une idée fausse, édulcorée, bien que les
textes noirs ne manquent pas »*°.

L’histoire de Jacques Le Goff, c’est cela, cette capacité a trouver des explications, une
compréhension profonde du passé au-dela des mots. Son approche du chateau médiéval, par
exemple, loin d’étre une description convenue du chateau fort, commence par une annonce
peu conventionnelle, «le chateau est un personnage mythique de la société médiévale »,
ouvrant ainsi une perspective particuliéere. Ce « chateau fort », dénomination apparue en 1835
explique-t-il, est étudié comme un élément déterminant de I’imaginaire européen®°.

Les images, réelles ou mentales, sont essentielles au Moyen Age. Pour Jacques Le
Goff, elles sont une source de choix pour comprendre cette période car elles font appréhender
a la fois le coté matériel, réaliste et le coté imaginaire, symbolique de la réalite. Cette double
lecture est nécessaire pour saisir une pensée qui repose sur le double registre
naturel/surnaturel®L,

Une double représentation que I’on retrouve dans la perception médiévale de I’océan
Indien.

Jacques Le Goff et 'océan Indien

Jacques Le Goff a aussi abordé la question de I’océan Indien®2. Il a signalé que
I’Occident médiéval avait ignoré les réalités de I’océan Indien et que I’ouverture de I’océan
Indien au X V¢ siécle était la fin d’une longue ignorance, mais aussi la destruction du mythe de
I’océan Indien dans la mentalité médiévale, le mythe d’un océan Indien congu comme une
mer fermée. Cet océan se présentait comme un océan de I’exotisme onirique, car «les

47 La Civilisation de I’Occident médiéval, op. cit., p. 236.

8 |bid, p. 240.

4 Ibid., p. 425

50 Jacques Le Goff, Héros et merveilles du Moyen Age, Paris, Seuil, Points Histoire, 2008, p. 77 sqq.

51 Jacques Le Goff, Un Moyen Age en images, Paris, Hazan, 2000, p. 7-9.

52 Jacques Le Goff, « L’Occident médiéval et I’océan Indien », in Pour un autre Moyen Age, op. cit., p. 280-298.
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écrivains de I’occident mediéval n’établissent pas de cloison étanche entre la littérature
scientifique ou didactique et la littérature de fiction. Ils accueillent également dans tous ces
genres les merveilles de I’Inde »*3. Pour I’nomme médiéval, I’océan Indien est un horizon
mental. L’explorer, c’est reconnaitre une dimension essentielle des représentations et de la
sensibilité de I’Occident médiéval. Jacques Le Goff analyse ensuite cette dimension onirique
qu’il décompose en trois réves.

Le premier réve est celui d’un espace qui se présente comme un monde de richesse.

Le deuxiéme est un réve d’exubérance fantastique : « une anthropologie surréaliste ».
On y imagine une vie différente, faite de liberté — on vit nu, la liberté sexuelle est la regle, on
s’adonne au plaisir, etc. —, c’est un monde a I’envers, celui des antipodes.

Le troisieme réve est le réve catholique : les apdtres y ont porté I’Evangile, I’Inde a été
convertie et c’est aussi par I’oceéan Indien que I’on peut trouver I’accés vers le Paradis
terrestre. L’Inde figure le monde primitif de I’a4ge d’or.

Ce sont les voyages du XI11®siécle qui détruisent progressivement cet imaginaire®*.

Conclusion

En titre, j’avais d’abord inscrit machinalement le nom de Marc Bloch au lieu de celui
de Jacques Le Goff... Sans doute, car dans mon esprit, Marc Bloch et Jacques Le Goff sont
intimement liés. Et je sais que Jacques Le Goff aurait été fier de mon lapsus calami, lui qui
citait sans cesse Marc Bloch comme un modéle : «Je n’oublie pas Marc Bloch, que tout
médiéviste moderne doit saluer au seuil de son travail... » %

Un enseignement de Marc Bloch se cache certainement cette affirmation de Jacques
Le Goff: «Les démonstrations de I’historien doivent expliquer en profondeur ce qui ne
semble étre que pittoresque et récit »*°. C’est ce que réussit si bien Jacques Le Goff dans ses
ouvrages : captiver par une évocation concréte du Moyen Age et proposer des explications qui
conduisent a un arriére-plan symbolique, a un mode de pensée spécifique a cette période.

L histoire qu’écrivait Jacques Le Goff est proche de nous car étudier le passe, comme
il se plaisait a le rappeler, c’est aussi comprendre en quoi I’Homme du passe difféere de
I’Homme d’aujourd’hui.

Mais Jacques Le Goff n’était pas seulement tourné vers le passé. Il était également un
historien engageé. Fervent européen, il disait que I’Europe n’est pas vieille, mais ancienne.

Politiquement a gauche®’, il n’hésite pas a prendre des positions courageuses. En 2008,
il s’éleve contre les attaques menées a I’encontre de Sylvain Gouguenheim, méme s’il estime
que la thése de ce dernier est discutable®®, et il invite celui-ci & son émission Les Lundis de
I’Histoire sur France Culture®. La méme année il confie dans un entretien « Je suis tout a fait
d’accord avec les responsables politiques qui ont refusé qu’il soit fait référence a des racines
chrétiennes dans le projet de Constitution européenne ».

Quand on dresse un bilan des ouvrages publiés par Jacques Le Goff, on est surpris de
constater qu’il a laboure le terrain suivant tous les sillons qu’il tracait dés 1972 dans
I’Historien et I’lhomme quotidien : corps, sexe, images, vétements...

58 « L’Occident médiéval et I’océan Indien : un horizon onirique », in Pour un autre Moyen Age, op. cit., p. 280-
298 ; p. 287.

% Annie Cazenave, Images et imaginaire au Moyen Age, p. 187.

55 La Civilisation de I’Occident médiéval, op. cit., p. 15.

% Jacques Le Goff, A la recherche du Moyen Age, Paris, Audibert, 2003, p. 12.

57 11 expose sa pensée, en toute franchise, dans I’entretien avec Arthur Dreyfus cité plus haut.

58 |_’Express, 15/5/2008.

59 Emission du 2 juin 2008.
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Jacques Le Goff conseillait aussi de ne pas idéaliser le Moyen Age derriére une
présentation des exceptions : « Je dirai au lecteur que, face a ces tentatives d’évasion vers un
Moyen Age transfiguré il veuille bien se demander s’il lui plairait, par la vertu de Merlin ou
d’Obéron®, d’étre transporté dans ce temps et d’y vivre ? Qu’il songe que les gens du Moyen
Age — et ici on peut dire sans se tromper, tous les gens du Moyen Age — n’ont pour leur part
songe qu’a fuir leur temps, a gagner un au-dela, le Ciel, et que parmi tant de peurs qui les ont
fait trembler, la plus faible a été la peur de la mort — la mort, la grande absente de
I’iconographie médiévale avant le XI1Ve siécle. »°

En hommage a Jacques Le Goff, historien hors norme, Jean-Claude Schmitt, un autre
de nos grands médiévistes, écrit : « On lui doit une réflexion originale, imaginative, toujours
ancree dans le travail concret de I’historien et sensible aux problémes du temps présent. Ainsi,
il s’est interrogé sur les méthodes et les concepts de I’histoire, mais aussi sur les mentalités
collectives, le temps, la mémoire, le travail ou encore le réve. »°2

On peut se sentir écrasé devant la richesse d’une ceuvre historique telle que celle de
Jacques Le Goff. Je laisserai donc parler ses mots qui résument les ambitions initiales et la
conception de I’histoire a la fin de sa vie. Au début de sa carriere, il considérait que I’historien
devait s’attacher a différencier les temps, a chercher les structures et les transformations des
sociétés, a étre un historien des sociétés versatiles. Dans son dernier entretien, il expliquait
que I’Histoire est construite, qu’elle est un héritage. Ainsi, I’historien recueille cet héritage,
mais il doit exercer sa liberté. Il ajoutait : I’Histoire n’est ni réguliére, ni désordonnée.

8 Roi des elfes, sorcier puissant dans les Iégendes et romans du Moyen Age.

61 La Civilisation de I’Occident médiéval, op. cit., p. 24.

62 Jean-Claude Schmitt, « Hommage a Jacques Le Goff. Historien hors norme », in Chroniques, n°72, Janvier-
mars 2015, BNF, p. 15.
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