
HAL Id: hal-01726601
https://hal.univ-reunion.fr/hal-01726601v1
Submitted on 31 Aug 2018 (v1), last revised 13 Sep 2018 (v2)

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Hommage à Jacques le Goff
Serge Bouchet

To cite this version:

Serge Bouchet. Hommage à Jacques le Goff . Travaux & documents, 2015, 48. �hal-01726601v1�

https://hal.univ-reunion.fr/hal-01726601v1
https://hal.archives-ouvertes.fr


1 
 

Hommage à Jacques Le Goff  
Serge Bouchet 

 
 
Revenir sur la vie et l’œuvre de Jacques Le Goff est une tâche difficile. Je ne me suis 

jamais attaqué à présenter un ogre, fut-il historien, pour reprendre le titre des mélanges qui lui 
ont été dédiés en 1998.  

Mais cet ogre nous fait voir un Moyen Âge énorme et délicat, suivant l’expression 
qu’il emprunte à Verlaine en Introduction de la civilisation de l’Occident médiéval. Donner 
un aperçu de son œuvre s’imposait pour ces journées consacrées au savoir sur les temps 
antiques et médiévaux. 

Je voudrais ici faire ressortir l’importance de ses travaux sans simplement compiler 
des citations, sans avoir l’impression de redire ce que vous connaissez déjà. L’historien 
Jacques Le Goff a changé l’histoire médiévale et l’histoire de l’histoire. Il a participé au grand 
renouveau de l’histoire médiévale dans les années 70 et déclarait dans Le Monde en 2002 : 
« Oui  je crois que notre naissance s’est produite au Moyen Âge, qu’il s’agit de notre 
genèse »1. Puissent ces quelques pages rendre compte de l’ampleur des textes d’un historien 
abondamment traduit en italien, en allemand, et en anglais évidemment… 

 
Fig. 1. Jacques Le Goff dans son bureau 

Ainsi que l’expliquait Jacques Le Goff, dans son dernier entretien2, l’histoire est 
construite, mais elle est aussi un héritage et une atmosphère générale. Ni régulière, ni 
désordonnée, elle laisse aussi à l’historien la liberté de ses choix et de ses approches… 

C’est la richesse du travail de ce grand médiéviste que je souhaite exposer dans ce qui 
prendra la forme d’un voyage amoureux dans son œuvre et ses analyses… 

                                                 
1 Cité in Le blog des éditions Montparnasse. 
2 Entretien avec Arthur Dreyfus, Encore heureux, France-Inter, le 27 janvier 2014, 17h. 
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Je ne reviendrai pas sur sa biographie retracée à l’occasion des hommages publiés 
pour son décès, je rappellerai seulement qu’il est né à Toulon le 1er janvier 1924 et décédé le 
1er avril 2014. 

La conception de l’histoire de Jacques Le Goff 
S’interrogeant en 1972 sur le rapprochement de l’ethnologie et de l’histoire, dans un 

article intitulé L’Historien et l’homme quotidien, Le Goff écrit « Dans cette conversion à 
l’homme quotidien, l’ethnologie historique conduit naturellement à l’étude des mentalités »3. 
Mais les « Hommes du Moyen Âge » pour Le Goff, ne sont pas « un sujet abstrait ou 
collectif »,4 mais bien les hommes et les femmes dans la réalité de leurs conditions. « Les 
hommes sont le gibier de l’historien », écrit-il encore5. Cette conception de l’histoire traverse 
son œuvre et il affirmait en 2000 : « Ce sont les hommes que l'histoire veut saisir. Qui n'y 
parvient pas ne sera jamais, au mieux qu'un manœuvre de l'érudition. Le bon historien, lui, 
ressemble à l'ogre de la légende. Là où il flaire la chair humaine, il sait que là est son 
gibier. »6 

Le Goff était un intellectuel, c'est-à-dire selon la définition qu’il en donne dans Les 
intellectuels au Moyen Âge, son premier véritable ouvrage7, il était « ceux qui font le métier 
de penser et d’enseigner leur pensée »8. Mais il était à sa manière révolutionnaire, car  il était 
un précurseur qui à la fois rendait l’histoire médiévale accessible à tous par une écriture 
claire, simple, agréable, sans jargon et à la fois proposait des synthèses et des directions de 
recherches novatrices.  

Ainsi, bien avant l’histoire du genre, Jacques Le Goff réclamait-il que l’histoire mette 
« en relief certaines structures sociales plus ou moins oblitérées dans les sociétés ″historiques″ 
et à compliquer sa vision de la dynamique sociale, de la lutte des classes », notamment par la 
prise en considération des sexes « dont la considération doit conduire à une démasculinisation 
de l’histoire »9.  

Il confiait qu’une de ses grandes désillusions avait été de découvrir dans 
l’enseignement de la Sorbonne dans les années 1945-1950, « une abstraction, une érudition, 
totalement stériles »10.  

Etudier les routes, les villes, les mentalités, faire le va-et-vient entre l’histoire du passé 
et l’histoire du présent est ce qu’il avait découvert dans un deuxième temps, principalement 
chez Marc Bloch. Cette approche reste aujourd’hui le sens fondamental de l’enseignement de 
l’Histoire11. 

Continuateur  de l’Ecole des Annales, Jacques Le Goff à travers son étude du Moyen 
Âge, ne se contentait pas de raconter le Moyen Âge. Il cherchait à retrouver des structures, à 
comprendre une idéologie, à appréhender le sens de l’art et des images. Il montrait aussi 
combien cette période fut fondatrice pour notre société. Pour ne donner qu’un seul exemple, 

                                                 
3 Jacques Le Goff, « L’Historien et l’homme quotidien » in Pour un autre Moyen Âge. Temps, travail et culture 
en Occident, Paris, Gallimard, coll. Bibliothèque des Histoires, 1977, p. 338. 
4 Jacques Le Goff, La Civilisation de l’Occident médiéval, Paris, Arthaud, 1964, 693 p., p. 23. 
5 « Temps de l’Eglise et Temps des marchands » est paru dans la Revue des Annales en 1960. Edité dans Pour un 
autre Moyen Âge, op. cit., p. 46-65 ; p. 60. 
6 Jacques Le Goff, « L'Histoire aujourd’hui », in Y. Michaud (éd.), Université de tous les savoirs. Qu'est-ce que 
la société?, vol. 3, Odile Jacob, Paris 2000, p. 65-77. 
7 Il avait auparavant écrit Marchands et banquiers au Moyen Âge, Paris, Puf, Que sais-je ?, 1955. 
8 Jacques Le Goff, Les intellectuels au Moyen Âge, Paris, Seuil, Points Histoire, 1957, réed. 1985, p. 4. 
9 Jacques Le Goff, Pour un autre Moyen Âge, op. cit., p. 340. 
10 L’Histoire, n°236, octobre 1999, p. 80. 
11 Ibid. 
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rappelons une analyse des symboles conquis par les intellectuels du Moyen Âge, et qui nous 
touche de près :  

Les intellectuels du Moyen Âge, les universitaires, accaparent les éléments 
charismatiques dont jusqu’à nos jours les « mandarins » ont su jouer : la chaire, la 
toge, le parchemin, signes qui sont plus que des signes.12  

Pour prolonger, il faut s’arrêter sur le regard particulier de Jacques Le Goff sur le 
monde médiéval et sur l’histoire, car le Moyen Âge de Jacques Le Goff c’est d’abord « un 
autre Moyen Âge ». 

Un autre Moyen Âge 
Rassemblant ses souvenirs, il explique : avant même de devenir historien, par 

opposition au Moyen Âge que l’on nous présentait comme un dark age, « je pressentais un 
Moyen Âge créatif, un Moyen Âge où les gens aimaient vivre, qui a produit parmi les plus 
merveilleuses œuvres artistiques de l’histoire humaine, qu’il s’agisse de l’architecture des 
cathédrales ou de la peinture. Ou encore de la littérature – je pense notamment à la légende 
arthurienne. »13 

Mais le Moyen Âge de Jacques Le Goff n’est pas caricatural. Il l’écrit dès La 
Civilisation de l’Occident médiéval, en 1964 : « A en croire aujourd’hui ses nombreux 
thuriféraires, le Moyen Âge a tout inventé : l’ogive et la perspective, c’est-à-dire l’art 
moderne ; le moulin à eau et par conséquent le machinisme ; la lettre de change, donc le 
capitalisme, la dialectique, mère de la pensée progressiste ; l’amour – Denis de Rougemont l’a 
affirmé, après Engels – et enfin la mort, ce qui est d’ailleurs généralement admis après les 
belles études d’Alberto Tenenti. 

Le Moyen Age présenté dans cet ouvrage est plus modeste. 
Non que je veuille évidemment retourner au Moyen Age obscur et obscurantiste de 

l’âge classique. Le siècle et demi qui vient de s’écouler a révélé, grâce surtout au labeur des 
historiens, des archivistes, des archéologues, des philologues, un Moyen Age passionnant. Les 
techniques les plus modernes de la recherche en enrichissent d’ailleurs à chaque instant 
l’image, nous en révélant des traces, des monuments qu’on pouvait croire à jamais effacés. 
L’archéologie, après nous avoir restitué les vestiges les plus nobles, les œuvres d’art, retrouve 
aujourd’hui les aspects moins esthétiques, mais non moins captivants de ce que les savants 
polonais, qui en ont fait une science majeure, appellent la culture matérielle : archéologie de 
l’habitat, des techniques rurales et artisanales, de l’alimentation. Si le procédé du carbone 14 
qui ne permet pas toujours l’établissement d’une chronologie fine est moins révélateur ici que 
pour les périodes antérieures, l’analyse chimique des métaux, l’analyse des pollens fossiles –  
la palynologie – et des restes végétaux – la dendrologie –, la photographie aérienne précisent 
et enrichissent notre connaissance du Moyen Age et prennent le relais des sciences 
traditionnelles : épigraphie, paléographie, diplomatique. Celles-ci n’ont pas dit leur dernier 
mot, mais s’essoufflent quelque peu et nous ont légué l’image d’une civilisation de l’écrit qui 
ne représente que la couche, supérieure si l’on veut, de la culture médiévale et risque de nous 
en masquer la rudesse. Les chartes ont cessé d’exprimer route la réalité médiévale. Ainsi un 
nouveau Moyen Age est en train de naître, de renaître. »14 

On le voit, le Moyen Âge qui intéresse d’emblée Jacques Le Goff, c’est un Moyen 
Âge « sans textes et sans inscriptions », une approche qui vient « compléter le Moyen Âge 
érudit et le modifier en profondeur […]. Le recours à de nouvelles sources, image, 

                                                 
12 Jacques Le Goff, « L’histoire et l’homme quotidien » in Pour un autre Moyen Âge, op. cit., p. 342. 
13 Entretien avec Aline Kiner, Sciences et Avenir, juillet-août 2008, p. 6. 
14 Jacques Le Goff, La Civilisation de l’Occident médiéval, op. cit., p. 16-17. 
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archéologie et à de nouveaux angles d’étude inspirés de l’ethnologie, permet de s’enfoncer 
vers les racines »… 

Par les nouvelles techniques de recherche, écrivait-il encore en 1964, « le Moyen Âge 
est plus encore dans le futur que dans ce passé même. » 

C’est un « Moyen Âge des profondeurs », que Jacques Le Goff a souhaité présenter 
dans La Civilisation de l’Occident médiéval15 et qu’il a cherché toute sa vie, qu’il a fait surgir 
au moyen des démarches historiques les plus diverses et les plus modernes. C’est cela qu’il 
appelle un autre Moyen Âge.  

 
Une autre clé de l’histoire de Jacques Le Goff réside dans son regard sur l’évènement, 

la chronologie, le temps et surtout sa conception d’une histoire insérée dans le temps long.  

Une histoire du temps et du temps long 
Chef de file de la Nouvelle Histoire, Jacques Le Goff considérait qu’une étude 

historique s’ouvrait par la position d’un problème. Il y voyait là le point de départ du travail 
de l’historien16. Pour une analyse historique, toute problématique devait intégrer à ses yeux la 
dimension du temps, capitale pour saisir les continuités, les évolutions et la distance entre les 
questions étudiées et les réalités actuelles. 

Ainsi qu’il le rappelait dans L'histoire aujourd'hui, le temps est une dimension 
essentielle de l’histoire, car « il n'y a pas d'histoire immobile » « l'histoire ce n'est pas la 
science des hommes du passé ou dans le passé, c'est la science des hommes dans le temps, 
dans le changement. »17  

Il fut l’un des premiers à insister sur l’apparition du temps que nous connaissons, par 
la mesure de l’heure, dans les villes médiévales dans un article paru dans la Revue des 
Annales en 1960, « Temps de l’Eglise et Temps des marchands ». En quelques pages 
synthétiques, Jacques le Goff retraçait le bouleversement de la perception du temps au Moyen 
Âge. 

Quand le christianisme s’impose, le temps n’appartient qu’à Dieu : « l’usure est un 
péché, car c’est vendre le temps, donc l’usurier vend ce qui ne lui appartient pas. Cette 
question est essentielle, car, écrivait Jacques Le Goff, « refuser un bénéfice sur le temps […] 
c’est ruiner toute possibilité de développement du crédit » : « Toute la vie économique à 
l’aube du capitalisme mondial est, ici, mise en question », c’est « un des événements majeurs 
de l’histoire mentale de ces siècles, où s’élabore l’idéologie du monde moderne… » 18. 

Ainsi il nous explique le Moyen Âge comme le passage d’un temps flou des heures 
canoniques au temps mesuré. Le temps flou, c’est le temps du paysan, temps météorologique, 
lié au cycle des saisons, mais également irrégulier, car soumis « à l’imprévisibilité des 
intempéries et aux cataclysmes naturels ». C’est un temps « soumis à l’ordre de la nature et de 
Dieu »19. Le temps mesuré apparaît avec l’horloge mécanique apparue à la fin du XIIIe siècle : 
« la juste mesure du temps importe de plus en plus dans la marche des affaires » : c’est un 
temps qui se superpose aux autres temps20.  

Pour illustrer cette transformation dans les esprits, Jacques Le Goff retrouve pour nous 
une étymologie fantaisiste du XIIIe siècle : 

                                                 
15 Jacques Le Goff, La Civilisation de l’Occident médiéval, op. cit., p. 17. 
16 Il expose très clairement les principes et méthodes du travail de l’historien dans l’introduction de Saint-Louis, 
Paris, Gallimard, 1996, p. 24-25. 
17 Jacques Le Goff, « L'Histoire aujourd’hui », op. cit. 
18 Jacques Le Goff, « Temps de l’Eglise et Temps des marchands » est paru dans la Revue des Annales en 1960. 
Edité dans Pour un autre Moyen Âge, 46-65. p. 46-47 pour ce passage. 
19 Ibid., p. 55. 
20 Ibid., p. 55-56. 
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« Les cloches sont appelées ainsi (CAMPANE) à cause des paysans qui habitent dans 
la campagne (ou la plaine, le champ) (CAMPO), et qui ne savent pas estimer l’heure (juger de 
l’heure, décider, penser) si ce n’est grâce aux cloches. »21 

 
Le temps qui naît dans les villes, c’est un temps qui se rationalise et se laïcise. Ainsi, 

pour le marchand il y a trois temps : le temps naturel, le temps professionnel et le temps 
surnaturel. Mais le temps pour Jacques Le Goff, chef de file de la Nouvelle histoire, c’est 
aussi une réflexion théorique sur le passé et le présent, sur l’histoire et la mémoire22 et surtout 
une remise en cause du temps de l’histoire occidentale et des césures traditionnelles. Dans Les 
"Annales" et l'histoire de l'Italie médiévale, il écrit ainsi en 1981 : 

« Je me permettrai dans cet exposé de transgresser les frontières 
universitaires françaises entre Moyen Âge et époque moderne. Je le ferai sans 
grand remords, car ce dédain des barrières c'est l'esprit des Annales et c'est aussi 
la réalité italienne. »23 

Dans cette voie, il introduit le concept d’un Long Moyen Âge qui commence au IVe 

siècle et se termine au XVIIIe siècle. 
L’approche de l’histoire de Jacques Le Goff met en œuvre la conception des temps 

différents de l’histoire : un temps long, continu, avec des accélérations et/ou des 
ralentissements et un temps court, ou, pour reprendre ses mots en présentation de La Légende 
Dorée, « des moments denses où l’histoire coagule »24. Cette orientation, exposée dans un 
dernier ouvrage en 2014, Faut-il vraiment découper l’histoire en tranches, il l’annonçait déjà 
en 1964 quand il écrivait « Il faut attendre la Révolution industrielle pour qu’une différence 
de nature s’instaure entre les pays… »25 Il développait cette idée en 1983 dans un article 
intitulé « Pour un long Moyen Âge »26. Un an plus tard, en préface de la réédition de Les 
intellectuels, en 1984, Le Goff notait au sujet de l’Université : « Tout serait d’ailleurs 
beaucoup plus clair si on abandonnait la rupture traditionnelle Moyen Age/Renaissance et si 
on considérait un long Moyen Âge jusqu’au XIXe siècle. »27 Ce postulat du long Moyen Âge 
est propre à heurter les modernistes, et les tenants d’une histoire des ruptures. L’idée d’une 
Renaissance correspondant à l’époque moderne et présentée dans  Faut-il vraiment découper 
l’histoire en tranches comme une sous-période du Moyen Âge, n’emporte pas la conviction 
de tous et a été critiquée28. De la même manière, son choix d’évoquer les crises comme des 
mutations inhérentes à la vie, plutôt que comme des circonstances uniquement négatives29, 

                                                 
21 Ibid., p. 57. 
22 Storia e memoria, articles in Enciclopedia Einaudi, Turin, Einaudi, 1977-1982 réunis dans Histoire et 
mémoire, Paris, Gallimard, 1988. Sur la Nouvelle histoire, voir l’ouvrage éponyme de Jacques le Goff, 
Bruxelles, Complexe, 1988. 
23 Le Goff Jacques, « Les "Annales" et l'histoire de l'Italie médiévale », in Mélanges de l'Ecole française de 
Rome. Moyen-Age, Temps modernes, T. 93, n°1. 1981, p. 349-360. 
24 Alain Boureau, La légende dorée, Paris, Cerf, 1984. Préface de Jacques Le Goff, p. III. 
25 Jacques Le Goff, La Civilisation de l’Occident médiéval, op. cit., p. 18. 
26 Paru dans Europe, n° 654, « Le Moyen Âge maintenant », octobre 1983, p 19-24 ; édité dans Pour un autre 
Moyen Âge, op. cit., p. 7-13. 
27 Jacques Le Goff, Les intellectuels, op. cit., p. IX. 
28 Pierre Savy, « L’histoire à la découpe », in La Vie des idées, 2 avril 2014, http://www.laviedesidées.fr/L-
histoire-a-la-découpe.html, consulté le 4 janvier 2014. 
29 Entretien avec Arthur Dreyfus, Encore heureux, France Inter, le 27 janvier 2014, 17h. Idée développée 
également dans L’Europe est-elle née au Moyen Âge, Paris, Seuil, 2003, p. 256.  

http://www.laviedesid%C3%A9es.fr/L-histoire-a-la-d%C3%A9coupe.html
http://www.laviedesid%C3%A9es.fr/L-histoire-a-la-d%C3%A9coupe.html


6 
 

dérange les adeptes d’une histoire rythmée par des crises brutales, sources de césures 
majeures30. 

Espaces, territoires, sociétés : la diversité des conditions humaines 
Au-delà des considérations sur le temps et l’histoire, le Goff s’est surtout attaché à 

retracer une histoire des hommes, en insistant sur une vue totale permettant de saisir toutes les 
dimensions d’une question – économique, sociale, politique, religieuse, culturelle – en tenant 
compte de la variété des situations suivant les lieux. 

Faire l’histoire des hommes, c’est donner d’un sujet une connaissance du quotidien, 
dire des hommes comment ils se logeaient, « comment ils s’habillaient, ce qu’ils mangeaient 
– et buvaient –, quel était leur emploi du temps, quels étaient leurs mœurs, leurs dévotions, 
leurs conduites sexuelles, leurs divertissements, leur mort et leurs testaments, et parfois leurs 
funérailles et leurs tombeaux. Et aussi, bien sûr, leurs méthodes et leurs instruments de 
travail… » 

Cette manière de s’intéresser à la vie matérielle retrouve les hommes du passé en leur 
donnant une réalité quotidienne qui nous les rend très accessibles, car chacun de vous peut 
comparer cette vie matérielle à son propre quotidien.  

 
Les étudiants reconnaîtront là des thèmes qui occupent une place importante dans les 

travaux actuels parce que les pistes de recherche qu’il envisageait comme essentielles en 1972 
sont effectivement celles qui nourrissent les ouvrages d’histoire médiévale aujourd’hui 
encore. 

Comme le rappelle Jacques Le Goff, « dans le Moyen Âge tel qu’on l’enseignait dans 
ma jeunesse, selon les mots admirables de Lucien Febvre, les ″paysans […] ne labouraient 
que des cartulaires″. J’ai essayé de retrouver des paysans qui cultivaient une vraie terre, une 
terre qui sentait la glaise. Des êtres humains en chair et en os, avec une maison, des 
vêtements, des habitudes, des peines, des joies, des rêves. »31 

Dans cette histoire des hommes, Le Goff observe la famille, l’alimentation, les 
techniques mais aussi la ville. Dans la remarquable Histoire de la France urbaine, il dirige le 
volume 2 dédié à la ville médiévale. 

L’argent « qui n’est pas exprimé au Moyen Âge »32 a été longuement étudié par 
Jacques Le Goff.  Constatant que dans un texte de 1220, l’usurier figure dans le Purgatoire33, 
alors qu’il était auparavant promis à l’Enfer, Le Goff écrit cette formidable conclusion de son 
ouvrage La bourse et la vie consacré à l’usure : « L’espoir d’échapper à l’enfer grâce au 
purgatoire permit à l’usurier de faire avancer l’économie et la société du XIIIe siècle vers le 
capitalisme. »34 En effet, il s’agit là d’un réel « assouplissement de la condamnation »35 de 
l’usure, car l’usurier autrefois voué à l’Enfer expie désormais ses péchés au Purgatoire ce qui 
lui ouvre les portes du Paradis36. 

 
Jacques Le Goff accorde aussi une place importante au corps. Pourquoi le corps ? 

Parce qu’il constitue l’une des grandes lacunes de l’histoire, un grand oubli de l’historien. 

                                                 
30 Comme Bryan Ward Perkins pour la crise du monde romain dans La chute de Rome. Fin d’une civilisation, 
Mayenne, Alma éd., 2014. 
31 Entretien avec Aline Kiner, Sciences et Avenir, juillet-août 2008, p. 8. 
32 Jacques Le Goff, Le Moyen Âge et l’argent, Paris, Perrin, 2010, p. 9. 
33 Jacques Le Goff, La bourse et la vie, Paris, Hachette/Pluriel, 1992, p. 83-84. 
34 Ibid, p. 99. 
35 Jacques Le Goff, Pour un autre Moyen Âge, op. cit., p. 62. 
36 Ibid., p. 342-343. 
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L’histoire a en effet été trop longtemps désincarnée. Elle traitait des hommes et, 
accessoirement à des femmes, mais presque toujours sans corps.  

Un autre pan essentiel de son travail porte sur les « mentalités collectives ». 

Les concepts, les idées, les mentalités et les représentations  
La réflexion de l’historien s’appuie sur une clarification des concepts et des idées afin 

de renvoyer aux valeurs et aux sens qui étaient ceux de l’époque considérée.  
Mais au-delà des questions de vocabulaire, ce sont les mentalités qui occupent une 

place de choix dans ses productions, et au premier chef l’imaginaire médiéval abordé dans 
tous ses livres, et principalement surtout dans L’imaginaire médiéval. Les représentations sont 
aussi très présentes dans Héros et Merveilles au Moyen Âge (2005) ou dans Le Dieu du 
Moyen Âge (2003). 

Jacques Le Goff précise pour son étude de l’imaginaire : « J’ai toujours eu le souci que 
mes outils d’historien, forgés le plus souvent après le Moyen Âge, aient un rapport intime 
avec les structures mentales des hommes du passé que j’étudiais. »37 

En 1974, Jacques le Goff définissait les mentalités en histoire comme « la vision du 
monde, de tout un chacun, un univers mental stéréotypé et chaotique à la fois ». « Attitudes », 
« visions », « croyances », « automatismes » sont les termes qu’il associe à la recherche sur 
les mentalités afin de donner corps à la « psychologie collective des sociétés », une « histoire 
non pas des phénomènes ″objectifs″ mais de la représentation de ces phénomènes »38. Mais 
dès 1999, il disait des mentalités : je m’éloigne aujourd’hui de cette notion floue39 tout en 
estimant qu’elle avait été indispensable pour faire progresser la connaissance historique. Il 
faut dire que la notion de mentalité fut durement critiquée en 1993 par l’historien Geoffrey 
E.R. Lloyd, reprochant notamment à Jacques Le Goff de revendiquer l’acception imprécise de 
ce terme et de reconnaître la possibilité chez une personne de voir coexister « plusieurs 
mentalités », ce qui pour Lloyd réduit la mentalité à une simple attitude, détruisant par là le 
concept même de mentalité40. Contre la « grande généralisation » induite selon lui par la 
notion de mentalité, Lloyd suggère de découper l’approche en analysant les modes de pensée 
mis en œuvre, d’évaluer les discours, de chercher le contexte permettant l’apparition d’un 
nouveau mode de pensée. Il insiste sur la nécessité de travailler sur les types d’interactions 
sociales en recourant à des études au cas par cas afin de prendre en considération « la diversité 
des contextes d’échanges entre les individus »41. 

Mettant en œuvre l’histoire des mentalités qu’il défendait, Jacques Le Goff s’est 
longuement attaché à étudier les croyances, la foi, les images et les sensibilités. Auteur d’un 
ouvrage essentiel, La naissance du Purgatoire (1981) il explique comment le Moyen Âge 
invente à la fin du XIIe siècle un espace nouveau dans l’au-delà, intermédiaire entre l’Enfer et 
le Paradis, un espace de rédemption. Cette croyance répond à une inquiétude des fidèles, quel 
est le sort de l’âme entre la mort et le Jugement Dernier ? Elle montre aussi la particulière 
aptitude du Christianisme à adapter la foi aux nécessités de la conversion et de l’efficacité. 

L’importance du Purgatoire tient surtout, pour Le Goff, à l’apparition d’un troisième 
lieu venant compléter les deux lieux antagonistes. Il relie cette naissance à une transformation 

                                                 
37 Jacques Le Goff, L’imaginaire médiéval, Paris, NRF, 1994, p. VII. 
38 Jacques Le Goff et Pierre Nora, Faire de l’histoire, T.3., Nouveaux objets, Paris, Gallimard, 1974, p. 77-89. Il 
rappelle aussi la définition anglaise du mot : « la coloration collective du psychisme, la façon particulière de 
penser et de sentir. » 
39 L’Histoire, n°236, octobre 1999, p. 80. 
40 Geoffrey E.R. Lloyd, Pour en finir avec les mentalités, Paris, La Découverte, 1993, p. 15 à 17. 
41 Id., p. 218-219. 
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de la société et à la découverte par l’Occident des tiers (entre les puissants et les faibles, les 
clercs et les laïcs, etc.) et de l’idée de responsabilité individuelle42.   

 
Cet intérêt pour la compréhension de la pensée d’une époque conduit à une conception 

renouvelée de la biographie. Ainsi, pour sa biographie de Saint-Louis (1996), l’analyse du 
plan de l’ouvrage est éloquente. Loin de raconter de façon linéaire la vie du roi, comme cela 
est si souvent le cas dans les biographies, Jacques Le Goff procède à une construction, une 
déconstruction puis une reconstruction. En effet, comme il l’expliquait, la biographie d’un 
« grand homme » n’est pas la tasse de thé de la nouvelle histoire. 

Dans la biographie de Jacques Le Goff, le récit de la vie du roi n’occupe que le 
premier tiers de l’ouvrage. On passe ensuite à la représentation contemporaine du souverain et 
cela est prolongé jusqu’au regard actuel porté sur le roi. La particularité des biographies de 
Jacques Le Goff c’est qu’elles ne cherchent pas à reconstituer un simple récit de vie, ni même, 
comme Jean Favier pour Philippe le Bel ou Charlemagne, à montrer à travers la vie du 
Souverain la dimension politique, isoler les aspects familiaux, l’impact d’une action sur la 
société, etc. « Ouvrages à tiroirs »43, la biographie par Jacques Le Goff multiplie les regards et 
les points de vue, soulignant les biais apportés par les sources dans la construction du portrait. 

Jacques Le Goff s’arrête longuement sur la façon dont le Roi est présenté par ses 
contemporains et sur l’image fabriquée passée à la postérité. Il remarque ainsi que Joinville, 
qui écrivait en français, faisait parler Saint-Louis en disant « Je » et le Goff de noter : « il est 
le Premier grand homme d’Occident à parler au quotidien. »44 

Cette manière d’aborder le souverain ne saurait surprendre. En conclusion d’un 
colloque sur la propagande en Italie, en 1993, Le Goff écrivait : « L’histoire politique naguère 
très ennuyeuse pour moi, est devenue aujourd’hui très passionnante. Il ne s’est pas agi 
seulement d’un domaine particulier de l’histoire politique, (…) on a aussi exploré une voie 
d’accès à la compréhension de la nature et du fonctionnement du pouvoir dans les sociétés 
médiévales. »45  

C’est cette approche que l’on retrouve dans Saint-Louis. Ainsi l’essentiel de la 
biographie est consacré non au récit de la vie de Saint-Louis, mais à la signification prise par 
ce roi, de son temps jusqu’à nos jours. « Le symbolique élément nécessaire du politique »46 : 
c’est la leçon que Le Goff a retenue des Rois Thaumaturges de Marc Bloch. 

 
Mais Jacques Le Goff c’est aussi de nombreuses études sur les images médiévales. 

Deux exemples illustreront l’importance des images et la manière dont il savait les faire parler 
comme des documents exceptionnels sur les sensibilités médiévales. A ses yeux, l’image 
seule révèle mieux que les textes l’angoisse du salut et l’espoir porté par le christianisme. 
Ainsi, sur un panneau peint sur un des côtés d’un autel d’une église de Catalogne, relève-t-il, 
Saint-Michel n’est pas seulement un Saint militaire et se spécialise, comme on le voit ici, en 
président du tribunal du Jugement dernier. « Il pèse les âmes dans la balance, veille à ce que 
le Diable ne la fasse pas pencher indûment du mauvais côté. Il est le dernier allié de l’homme 
au seuil de l’éternité, en sachant au besoin ″donner le coup de pouce″ (…) Entre le ciel et la 
terre si étroitement reliés l’un à l’autre, si inextricablement mêlés même, une extraordinaire 

                                                 
42 Entretien avec Aline Kiner, Sciences et Avenir, juillet-août 2008, p. 11. 
43 Michèle Gazier, « Jacques le Goff. Un morceau de roi », compte rendu de la biographie de Saint-Louis in 
Télérama, n°2400, janvier 1996. 
44 Jacques Le Goff, Saint-Louis, op. cit., p. 892. 
45 Le Forme della propaganda politica nel due e nel trecento, Paolo Cammarosano éd., Rome, Ecole française de 
Rome, 1994, p. 519. 
46 L’Histoire, n°236, octobre 1999, p. 80. 
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tension existe pourtant dans l’Occident médiéval. Gagner le ciel dès ici-bas »47. « Si l’on n’a 
pas bien présentes à l’esprit l’obsession du salut et la peur de l’enfer qui animait les hommes 
du Moyen Age, on ne comprendra jamais leur mentalité (…) Ainsi le testament devient le 
passeport pour le ciel (…) C’est une « fuite éperdue du monde, aspiration au bonheur du salut, 
de la vie éternelle. »48 

 
De même, analysant ce manuscrit Le Goff observe que l’image en marge montre des 

tortures que le texte n’évoque pas. Il en conclut : « En tout cas, n’apercevoir la civilisation 
médiévale qu’à travers les textes serait s’en faire une idée fausse, édulcorée, bien que les 
textes noirs ne manquent pas »49. 

L’histoire de Jacques Le Goff, c’est cela, cette capacité à trouver des explications, une 
compréhension profonde du passé au-delà des mots. Son approche du château médiéval, par 
exemple, loin d’être une description convenue du château fort, commence par une annonce 
peu conventionnelle, « le château est un personnage mythique de la société médiévale », 
ouvrant ainsi une perspective particulière. Ce « château fort », dénomination apparue en 1835 
explique-t-il, est étudié comme un élément déterminant de l’imaginaire européen50. 

Les images, réelles ou mentales, sont essentielles au Moyen Âge. Pour Jacques Le 
Goff, elles sont une source de choix pour comprendre cette période car elles font appréhender 
à la fois le côté matériel, réaliste et le côté imaginaire, symbolique de la réalité. Cette double 
lecture est nécessaire pour saisir une pensée qui repose sur le double registre 
naturel/surnaturel51. 

Une double représentation que l’on retrouve dans la perception médiévale de l’océan 
Indien. 

Jacques Le Goff et l’océan Indien 
Jacques Le Goff a aussi abordé la question de l’océan Indien52. Il a signalé que 

l’Occident médiéval avait ignoré les réalités de l’océan Indien et que l’ouverture de l’océan 
Indien au XVe siècle était la fin d’une longue ignorance, mais aussi la destruction du mythe de 
l’océan Indien dans la mentalité médiévale, le mythe d’un océan Indien conçu comme une 
mer fermée. Cet océan se présentait comme un océan de l’exotisme onirique, car « les 

                                                 
47 La Civilisation de l’Occident médiéval, op. cit., p. 236. 
48 Ibid, p. 240. 
49 Ibid., p. 425 
50 Jacques Le Goff, Héros et merveilles du Moyen Âge,  Paris, Seuil, Points Histoire, 2008, p. 77 sqq. 
51 Jacques Le Goff, Un Moyen Âge en images, Paris, Hazan, 2000, p. 7-9. 
52 Jacques Le Goff, « L’Occident médiéval et l’océan Indien », in Pour un autre Moyen Âge, op. cit., p. 280-298. 

Fig. 2. Coutumes de Toulouse, 1295-
1297, BNF, ms. lat. 9187, p. 64 visible sur 
Gallica. 

Un homme subit une mutilation 
sexuelle. 
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écrivains de l’occident médiéval n’établissent pas de cloison étanche entre la littérature 
scientifique ou didactique et la littérature de fiction. Ils accueillent également dans tous ces 
genres les merveilles de l’Inde »53. Pour l’homme médiéval, l’océan Indien est un horizon 
mental. L’explorer, c’est reconnaître une dimension essentielle des représentations et de la 
sensibilité de l’Occident médiéval. Jacques Le Goff analyse ensuite cette dimension onirique 
qu’il décompose en trois rêves. 

Le premier rêve est celui d’un espace qui se présente comme un monde de richesse. 
Le deuxième est un rêve d’exubérance fantastique : « une anthropologie surréaliste ». 

On y imagine une vie différente, faite de liberté – on vit nu, la liberté sexuelle est la règle, on 
s’adonne au plaisir, etc. –, c’est un monde à l’envers, celui des antipodes. 

Le troisième rêve est le rêve catholique : les apôtres y ont porté l’Evangile, l’Inde a été 
convertie et c’est aussi par l’océan Indien que l’on peut trouver l’accès vers le Paradis 
terrestre. L’Inde figure le monde primitif de l’âge d’or.  

Ce sont les voyages du XIIIe siècle qui détruisent progressivement cet imaginaire54. 

Conclusion 
En titre, j’avais d’abord inscrit machinalement le nom de Marc Bloch au lieu de celui 

de Jacques Le Goff… Sans doute, car dans mon esprit, Marc Bloch et Jacques Le Goff sont 
intimement liés. Et je sais que Jacques Le Goff aurait été fier de mon lapsus calami, lui qui 
citait sans cesse Marc Bloch comme un modèle : « Je n’oublie pas Marc Bloch, que tout 
médiéviste moderne doit saluer au seuil de son travail… » 55 

Un enseignement de Marc Bloch se cache certainement cette affirmation de Jacques 
Le Goff : « Les démonstrations de l’historien doivent expliquer en profondeur ce qui ne 
semble être que pittoresque et récit »56. C’est ce que réussit si bien Jacques Le Goff dans ses 
ouvrages : captiver par une évocation concrète du Moyen Âge et proposer des explications qui 
conduisent à un arrière-plan symbolique, à un mode de pensée spécifique à cette période. 

L’histoire qu’écrivait Jacques Le Goff est proche de nous car étudier le passé, comme 
il se plaisait à le rappeler, c’est aussi comprendre en quoi l’Homme du passé diffère de 
l’Homme d’aujourd’hui.  

 
Mais Jacques Le Goff n’était pas seulement tourné vers le passé. Il était également un 

historien engagé. Fervent européen, il disait que l’Europe n’est pas vieille, mais ancienne.  
Politiquement à gauche57, il n’hésite pas à prendre des positions courageuses. En 2008, 

il s’élève contre les attaques menées à l’encontre de Sylvain Gouguenheim, même s’il estime 
que la thèse de ce dernier est discutable58, et il invite celui-ci à son émission Les Lundis de 
l’Histoire sur France Culture59. La même année il confie dans un entretien « Je suis tout à fait 
d’accord avec les responsables politiques qui ont refusé qu’il soit fait référence à des racines 
chrétiennes dans le projet de Constitution européenne ». 

Quand on dresse un bilan des ouvrages publiés par Jacques Le Goff, on est surpris de 
constater qu’il a labouré le terrain suivant tous les sillons qu’il traçait dès 1972 dans 
l’Historien et l’homme quotidien : corps, sexe, images, vêtements… 

                                                 
53 « L’Occident médiéval et l’océan Indien : un horizon onirique », in Pour un autre Moyen Âge, op. cit., p. 280-
298 ; p. 287. 
54Annie Cazenave, Images et imaginaire au Moyen Âge, p. 187. 
55 La Civilisation de l’Occident médiéval, op. cit., p. 15. 
56 Jacques Le Goff, A la recherche du Moyen Âge, Paris, Audibert, 2003, p. 12. 
57 Il expose sa pensée, en toute franchise, dans l’entretien avec Arthur Dreyfus cité plus haut. 
58 L’Express, 15/5/2008. 
59 Emission du 2 juin 2008. 
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Jacques Le Goff conseillait aussi de ne pas idéaliser le Moyen Âge derrière une 
présentation des exceptions : « Je dirai au lecteur que, face à ces tentatives d’évasion vers un 
Moyen Âge transfiguré il veuille bien se demander s’il lui plairait, par la vertu de Merlin ou 
d’Obéron60, d’être transporté dans ce temps et d’y vivre ? Qu’il songe que les gens du Moyen 
Âge – et ici on peut dire sans se tromper, tous les gens du Moyen Âge  –  n’ont pour leur part 
songé qu’à fuir leur temps, à gagner un au-delà, le Ciel, et que parmi tant de peurs qui les ont 
fait trembler, la plus faible a été la peur de la mort – la mort, la grande absente de 
l’iconographie médiévale avant le XIVe siècle. »61 

 
En hommage à Jacques Le Goff, historien hors norme, Jean-Claude Schmitt, un autre 

de nos grands médiévistes, écrit : « On lui doit une réflexion originale, imaginative, toujours 
ancrée dans le travail concret de l’historien et sensible aux problèmes du temps présent. Ainsi, 
il s’est interrogé sur les méthodes et les concepts de l’histoire, mais aussi sur les mentalités 
collectives, le temps, la mémoire, le travail ou encore le rêve. »62  

On peut se sentir écrasé devant la richesse d’une œuvre historique telle que celle de 
Jacques Le Goff. Je laisserai donc parler ses mots qui résument les ambitions initiales et la 
conception de l’histoire à la fin de sa vie. Au début de sa carrière, il considérait que l’historien 
devait s’attacher à différencier les temps, à chercher les structures et les transformations des 
sociétés, à être un historien des sociétés versatiles. Dans son dernier entretien, il expliquait 
que l’Histoire est construite, qu’elle est un héritage. Ainsi, l’historien recueille cet héritage, 
mais il doit exercer sa liberté. Il ajoutait : l’Histoire n’est ni régulière, ni désordonnée. 

                                                 
60 Roi des elfes, sorcier puissant dans les légendes et romans du Moyen Âge. 
61 La Civilisation de l’Occident médiéval, op. cit., p. 24. 
62 Jean-Claude Schmitt, « Hommage à Jacques Le Goff. Historien hors norme », in Chroniques, n°72, Janvier-
mars 2015, BNF, p. 15. 
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