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Sémantique et philosophie :  
La conception de l’âme d’Aristote à Descartes 

JEAN-PHILIPPE WATBLED 
PROFESSEUR DE LINGUISTIQUE, LCF 

UNIVERSITÉ DE LA RÉUNION 

Mon objectif est ici de proposer une réflexion sur le mot âme et sur son 
utilisation en philosophie. Cette réflexion est d’ordre à la fois sémantique et 
métaphysique, les deux plans étant en l’occurrence inséparables. Je me limite 
volontairement à deux grands philosophes qui ont marqué l’histoire de la pensée 
et que l’on peut légitimement confronter en dépit de l’écart chronologique : 
Aristote et Descartes1. 

Cette confrontation se justifie par le fait que Descartes n’a eu de cesse de 
se démarquer de l’aristotélisme qui avait régné pendant tant de siècles, Aristote 
étant le philosophe « qui a le plus durablement modelé la pensée occidentale »2. 
J’essaierai de montrer que, contrairement à une opinion fort répandue, 
Descartes, considéré comme le prototype du philosophe français et référence 
obligée d’un grand nombre de travaux contemporains en philosophie de l’esprit, 
est loin de sortir gagnant de la confrontation. 

L’ÂME CHEZ ARISTOTE 

Je commencerai par Aristote, en m’appuyant sur son traité De l’âme3. Il 
s’agit en fait d’un texte de biologie4, dont l’objet est la psychè (« âme »). 

Le terme psychè, qui chez Aristote comme chez Platon n’a jamais 
totalement perdu son sens originaire de « souffle vital », est de ce fait, chez celui-
là, souvent synonyme de « vie ». L’âme est donc ce qui fait d’un être vivant ce 
qu’il est, c’est-à-dire son essence, sa nature ou sa définition, tous termes en 
l’occurrence synonymes5. 

                                                             
1 Aristote : 384-322 avant notre ère ; René Descartes : 1596-1650. 
2 Jean-François Revel, Histoire de la philosophie occidentale de Thalès à Kant. Paris : Pocket, 1994, 

p. 146. 
3 En grec, Peri psychès. Dans cet article, je citerai le traité d’Aristote dans l’édition suivante : 

Aristote, De l’âme, introd., trad., notes et lexique par Jules Tricot. Paris : Vrin, 2010 [1re éd. 1934]. 
D’autres traductions peuvent être recommandées, par exemple Aristote, De l’âme, trad. de 
Richard Bodéüs. Paris : GF-Flammarion, 1993, ou Aristote, De l’âme, texte établi par Antonio 
Jannone, trad. et annoté par Edmond Barbotin. Paris : Les Belles Lettres, 2009 [1re éd. 1966]. 

4 Aristote peut être considéré comme le fondateur de la biologie en raison de l’importance de son 
œuvre sur ce sujet. Son traité De l’âme fait partie d’un large corpus biologique, incluant 
également Parties des animaux, Génération des animaux, Petits traités d’histoire naturelle (Parva Naturalia) 
et Du mouvement des animaux. 

5 Pierre Pellegrin, Dictionnaire Aristote. Paris : Ellipses, 2007, p. 19. 
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Désignant dans son acception première le « souffle », la « respiration » et 
surtout, pour ce qui nous concerne ici, la « force vitale », l’âme de l’être vivant, 
ce n’est que dans un second temps que psychè fait référence au siège de nos 
pensées, à nos émotions et nos désirs6.  

 Dans le traité De l’âme, psychè ne perd pas sa valeur première de souffle 
vital. L’âme est « le principe interne et propre du vivant »7, elle est « ce qui 
dispose le corps à vivre de telle ou telle façon »8 ; plus précisément, « l’âme est le 
principe de quatre fonctions, qui sont la faculté de se nourrir et de se dévelop-
per, celle de percevoir, celle de penser, celle de se mouvoir localement »9. Quant 
à la « psychologie », elle est l’étude de l’âme, ou science de la psychè, entendue au 
sens de science du vivant, puisque l’âme est le principe du vivant, la biologie 
étant elle-même une science de la nature qui fait partie de la Physique10. Il en 
ressort que la « psychologie » aristotélicienne ne correspond pas à ce que nous 
avons coutume d’appeler du même terme, qui renvoie pour nous à la dimension 
mentale de l’homme11.  

 Le traité De l’âme est structuré en trois livres. Nous laisserons de côté le 
premier, consacré à l’état de l’art12, pour concentrer notre étude sur les passages 
les plus importants des deux autres, où Aristote développe sa propre doctrine. 

 Notre philosophe a recours à deux couples de notions fondamentales : la 
matière et la forme ; l’acte et la puissance13. La matière est le substrat14, indéter-
miné en soi, qui n’existe qu’en puissance et doit être mis en forme pour 
constituer les choses. Matière et forme sont inséparables. L’acte est effectivité, 

                                                             
6 Voir Pierre Chantraine, Dictionnaire étymologique de la langue grecque, histoire des mots. Paris : 

Klincksieck, nouvelle éd. 2009, p. 1248, et Anatole Bailly, Dictionnaire Grec Français. Paris : 
Hachette, éd. revue par Louis Séchan et Pierre Chantraine, 2000, p. 2176. L’équivalent latin de 
psychè est anima, « souffle, air, principe vital », d’où le titre De anima (abrégé sous le sigle DA) de 
la traduction en latin du Peri psychès d’Aristote ; sur anima, voir Alfred Ernout et Antoine Meillet, 
Dictionnaire étymologique de la langue latine, histoire des mots. Paris : Klincksieck, 4e éd. 2001, p. 34, et 
Félix Gaffiot, Dictionnaire Latin Français. Paris : Hachette, nouvelle éd. revue et augmentée sous 
la dir. de Pierre Flobert, 2000, p. 129. 

7 Pierre-Marie Morel, Aristote. Paris : GF-Flammarion 2003, p. 136. 
8 Pierre-Marie Morel, op. cit., p. 138. 
9 Michel Crubellier et Pierre Pellegrin, Aristote. Le philosophe et les savoirs. Paris : Seuil, 2002, p. 268. 
10 Du grec physis, « nature ». 
11 Michel Blay (dir.), Grand dictionnaire de la philosophie. Paris : Larousse/CNRS éditions, 2005, 

p. 871. 
12 Aristote « est le premier des philosophes grecs à s’être pensé lui-même en termes d’Histoire, à 

s’être situé lui-même dans l’Histoire, par rapport à ses prédécesseurs et à ses successeurs » (Jean-
François Revel, op. cit., p. 177). 

13 Pour la matière, le terme grec est hylè, dont le premier sens est « bois » ; pour la forme, Aristote 
emploie surtout eidos, dont le premier sens est « aspect, apparence », et qui a acquis ensuite un 
sens philosophique ; l’autre terme grec pour la forme est morphè (cf. morphologie), mais comme 
l’écrit Pierre Pellegrin (op. cit., p. 99), « Chez Aristote le mot morphè aura […] tendance à être 
employé pour quelque chose de plus superficiel que ce qui est désigné par eidos, qui est le terme 
principal pour désigner la réalité formelle ». Le mot « acte » traduit le grec energeia, dans lequel on 
retrouve ergon, « travail », « œuvre », tandis que « puissance » traduit dynamis. 

14 Grec hypokeimenon. 
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réalisation, tandis que la puissance est virtualité ; l’acte correspond ici à la forme 
réalisée dans la matière : la matière (le corps) est en puissance, tandis que la 
forme (l’âme) est réalisation du corps15.  

 En tant que forme des êtres vivants, l’âme est le « principe explicatif de 
l’animal »16. Elle « comprend les diverses qualités appliquées à la matière pre-
mière indéterminée, et pas seulement la morphologie »17.  

 Platon opposait l’âme immortelle au corps périssable18, alors que pour 
Aristote, l’âme est liée au corps, « dont elle est à la fois la forme et le principe 
dynamique »19, ou principe d’animation (cf. latin anima, équivalent de psychè), et 
ne s’oppose pas au corps ni ne lui est reliée dans un quelconque dualisme des 
substances (voir infra), même si la matière n’existe pas sans la forme, ni la forme 
sans la matière. L’âme organise la matière, en l’occurrence le corps qu’elle anime 
et dont elle est inséparable. 

 Le terme « substance » mérite un commentaire spécial ; c’est l’une des 
deux traductions courantes du grec ousia, l’autre étant « essence ». Aristote varie 
dans son usage et peut employer ousia pour la forme, la matière ou le composé 
des deux20. Toujours attentif aux relations entre les mots de sa langue et les 
concepts, il est parfaitement conscient de la variation signalée, puisqu’il l’expli-
cite lui-même21. Il semble bien en tout cas que dans le traité qui nous intéresse 
ici, la préférence soit accordée à la forme, donc à l’âme, pour ce qui est de la 
qualification de « substance » : 

« Par suite, l’âme est nécessairement substance, en ce sens qu’elle est la 
forme d’un corps naturel ayant la vie en puissance. Mais la substance 
formelle est entéléchie ; l’âme est donc l’entéléchie d’un corps de cette 
nature »22. 

                                                             
15 Concernant cette réalisation, Aristote a forgé le terme entelecheia (« entéléchie »), dans lequel on 

retrouve telos (« fin ») pour désigner l’acte (energeia) dans son achèvement, mené à son terme, « à 
l’état de pleine actualité » (Pierre Pellegrin, op. cit., p. 17 ; sur l’entéléchie, voir aussi Christian 
Godin, Dictionnaire de philosophie. Paris : Fayard / Éditions du temps, 2004, p. 411-412). 

16 Richard Bodéüs, Aristote. Paris : Vrin, 2002, p. 44.  
17 André Pichot, Histoire de la notion de vie. Paris : Gallimard, 1993, p. 75. 
18 Pour la théorie platonicienne de l’âme, on peut se reporter aux textes suivants de Platon : 

Phédon, trad. nouvelle, introd. et notes par Monique Dixsaut. Paris : GF-Flammarion, 1991 ; 
Phèdre, trad. inédite, introd. et notes par Luc Brisson. Paris : GF-Flammarion, nouvelle éd. 2004 
(p. 116-123) ; La République, trad. inédite, introd., bibliographie et notes par Georges Leroux. 
Paris : GF-Flammarion, éd. corrigée et mise à jour, 2016 (livre IV sur les parties de l’âme). 

19 André Pichot, op. cit., p. 81. 
20 Voir Pierre Pellegrin, op. cit., p. 176-179. Pour Aristote, la substance (ousia) est la première caté-

gorie de l’être. Il distingue les substances ou essences premières, qui caractérisent les individus 
particuliers, et les substances ou essences secondes, qui sont prédiquées des premières et 
caractérisent des classes : voir Aristote, Catégories, Sur l’interprétation, Organon I-II, introd. gén. à 
l’Organon par Pierre Pellegrin, présentation et trad. par Michel Crubellier, Catherine Dalimier et 
Pierre Pellegrin. Paris : GF Flammarion, 2007. Cette question sémantique est importante, étant 
donné l’emploi différent du mot « substance » chez Descartes (voir plus loin). 

21 De l’âme, p. 87-88. 
22 Idem, p. 89. 
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L’âme n’est pas matérielle, c’est un principe : 

« L’âme est cause et principe du corps vivant. Ces termes, "cause" et 
"principe", se prennent en plusieurs acceptions, mais l’âme est pareil-
lement cause selon les trois modes que nous avons déterminés ; elle est, 
en effet, l’origine du mouvement, elle est la fin, et c’est aussi comme la 
substance formelle des corps animés que l’âme est cause. – Qu’elle soit 
cause comme substance formelle, c’est évident, car la cause de l’être est, 
pour toutes choses, la substance formelle : or c’est la vie qui, chez tous 
les êtres vivants, constitue leur être, et la cause et le principe de leur vie, 
c’est l’âme »23. 

Cet extrait est important, et confirme le statut de substance ou d’essence 
(ousia) de l’âme. Il met également l’accent sur l’importance de la notion de vie, 
centrale dans ce traité de biologie24. Aristote veille à distinguer l’animé de l’ina-
nimé par le fait que l’animé est vivant. Mais ensuite, en bonne méthode, il s’agit 
de catégoriser le vivant, car « le terme "vie" reçoit plusieurs acceptions »25. En 
fait, la vie suppose au moins l’une des manifestations suivantes : « l’intellect, la 
sensation, le mouvement et le repos selon le lieu, ou encore le mouvement de 
nutrition, le décroissement et l’accroissement »26. C’est dans cette logique que 
l’âme se définit par les facultés nutritive, sensitive, intellective et motrice27.  

 Concernant le mouvement, Aristote distingue les choses mues par elles-
mêmes de celles qui sont mues par autre chose qu’elles-mêmes : les premières 
sont les êtres vivants qui, possédant une âme par nature, ont en eux leur principe 
moteur28. Chaque fonction ou faculté29 a sa place dans le système : la fonction 
intellective, ou cogitative, ou encore dianoétique, selon les traductions, placée au 
sommet de la hiérarchie, suppose la sensitive, qui suppose à son tour la nutritive. 
Autrement dit, une fonction inférieure est la condition des fonctions supérieu-
res. On a ainsi affaire à un classement des « êtres vivants en végétaux, animaux 
dépourvus de raison et animaux raisonnables »30. Seule la faculté nutritive est 
commune à tous les vivants et elle en est le trait distinctif : 

« Sensation et mobilité sont donc ensemble les manifestations propres de 
la vie animale. Mais celle-ci […] implique nécessairement les manifesta-

                                                             
23 Idem, p. 111. 
24 Cette remarque peut sembler banale, mais nous mesurerons mieux son importance quand nous 

aborderons la conception cartésienne. 
25 De l’âme, p. 97. 
26 Ibid. 
27 Les termes grecs sont, respectivement, les adjectifs threptikos, aisthetikos, dianoètikos nominalisés 

sous leur forme neutre, et kinèsis. Dans dianoètikos, « qui concerne l’intelligence » (Anatole Bailly, 
op. cit., p. 482), on retrouve nous, « esprit ».  

28 Dans ce cadre, il existe pour Aristote un premier moteur lui-même immobile, qui est le dieu. 
29 Grec dynamis. 
30 Jean-François Revel, op. cit., p. 172. 
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tions les plus élémentaires de la vie végétative, commune à tous les êtres 
vivants : se nourrir, croître, se reproduire »31. 

 La fonction nutritive est fondamentale, car elle permet au vivant de 
persister dans son être en assimilant des éléments du monde extérieur. Aristote 
consacre de longs développements à la faculté sensitive, car elle caractérise les 
animaux, hommes compris. 

 Alors que chaque sens doit compter sur un organe adapté au sensible 
qu’il perçoit, l’intelligence, pour Aristote, est libre de toute attache corporelle ou 
matérielle32, mais il n’en saisit pas moins l’intelligible dans le sensible, ce qui 
signifie que les formes ne sont pas les Idées platoniciennes33.  

 L’approche est nettement empiriste par cet ancrage de l’intelligible dans 
le sensible, qui implique que les sens sont indispensables à la connaissance : 

« C’est dans les formes sensibles que les intelligibles existent, tant les 
abstractions ainsi appelées que toutes les qualités et affections des sensi-
bles. Et c’est pourquoi, d’une part, en l’absence de toute sensation, on ne 
pourrait apprendre ou comprendre quoi que ce fût, et, d’autre part, 
l’exercice même de l’intellect doit être accompagné d’une image, car les 
images sont semblables à des sensations sauf qu’elles sont imma-
térielles »34. 

 Aristote nous explique que « la quiddité de la faculté sensitive est 
différente de la faculté opinante, puisque l’acte de sentir est autre que l’acte 
d’opiner »35. Cette frontière entre la sensation et l’intelligence est confirmée plus 
loin dans le texte : « L’une, en effet, est le partage de tous les animaux, l’autre, 
d’un petit nombre seulement »36.  

 Précisons que c’est la raison, et non pas simplement la faculté de repré-
sentation, qui distingue l’homme des autres espèces animales : « Or, parmi les 
bêtes, certaines possèdent bien l’imagination, mais non la raison »37.  

 Chez l’homme, l’intellect peut être conscient de lui-même (« et il est aussi 
alors capable de se penser lui-même »38) : la forme se pense elle-même, autre-
ment dit la faculté intellective produit la conscience réflexive. 
                                                             
31 Richard Bodéüs, op. cit., p. 44. 
32 « […] L’intellect ne saisit que des formes sans matière » (Michel Crubellier et Pierre Pellegrin, 

op. cit., p. 280). 
33 Platon employait eidos (« forme ») pour désigner les essences ou Idées du monde intelligible : 

chez Platon, la valeur de eidos est donc transcendante, alors que chez Aristote, elle est imma-
nente aux choses. 

34 De l’âme, p. 225-226. 
35 Idem, p. 100. 
36 Idem, p. 190. Cette frontière entre le sentir et le penser dans la hiérarchie des facultés de l’âme 

chez Aristote est d’une importance capitale dans la comparaison de sa conception avec celle de 
Descartes. Mais précisons que la faculté de penser (phronein) n’est pas spécifiquement humaine, 
comme l’indique la formulation. 

37 De l’âme, p. 194. Le terme « imagination » traduit phantasia et « raison » traduit logos. 
38 Idem, p. 202. 
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 Malgré la catégorisation et la hiérarchisation en fonctions, l’âme garde 
son unité. Forme, fonction ou principe explicatif, elle est indispensable à l’archi-
tecture du système aristotélicien, qui est un hylémorphisme39 de type fonction-
naliste40. 

L’ÂME CHEZ DESCARTES 

 Des siècles plus tard, Descartes41 manifeste le souci de se démarquer de 
la conception aristotélicienne de l’âme et de créer une rupture nette avec un 
paradigme longtemps régnant en philosophie. Voyons les principales différences 
et leurs conséquences.  

 L’âme de Descartes n’est pas un principe de vie, contrairement à celle 
d’Aristote. Au lieu de cela, elle acquiert le statut de substance face à la matière, 
dans le cadre d’un dualisme corps-esprit qui va constituer le socle de la nouvelle 
métaphysique. Chaque substance est caractérisée par un attribut : l’extension 
pour la substance matérielle (res extensa, « chose étendue »), la pensée pour l’âme, 
ou esprit, ou substance mentale (res cogitans, « chose pensante »)42. Ces deux subs-
tances sont unies en l’homme, alors que pour Aristote, « l’âme et le corps 
constituent une substance une »43. 

 Je propose de commencer notre examen par des remarques sur les 
termes employés par Descartes dans la version originale latine de ses Méditations 
métaphysiques44. En latin, anima correspond à « âme » et mens à « esprit », mais 
pour la désignation de la substance pensante, je n’ai relevé dans les Meditationes 
que trois occurrences de anima, et uniquement dans la seconde Méditation, alors 
que mens apparaît soixante-dix fois, dont dix-neuf dans la seconde Méditation et 

                                                             
39 Hylémorphisme : composé construit à partir de hylè, « matière », et morphè, « forme » (voir supra). 
40 Richard Bodéüs note dans la présentation de sa traduction que « les thèses du DA peuvent faire 

penser à la position "fonctionnaliste" de la psychologie cognitive » (Aristote, De l’âme, trad. de 
Richard Bodéüs, op. cit., p. 48 ; voir aussi Pierre-Marie Morel, op. cit., p. 139, n.1). 

41 Dans ce qui suit, je renverrai à l’édition de référence : René Descartes, Œuvres de Descartes, 
publiées par Charles Adam et Paul Tannery, nouvelle présentation par B. Rochot et P. Costabel, 
11 vol. Paris : Vrin-CNRS, réimp. au format de poche, Paris : Vrin, 1996. J’utiliserai l’abréviation 
AT (= Adam et Tannery) suivie du numéro du volume en chiffres romains et des numéros de 
pages en chiffres arabes. Pour le volume IX, je préciserai IX-A pour les Méditations métaphysiques 
et IX-B pour les Principes de la philosophie. On peut aussi recommander l’édition d’Alquié : René 
Descartes, Œuvres philosophiques, textes établis, présentés et annotés par Ferdinand Alquié, éd. 
corrigée. Paris : Garnier, 2010, 3 t. (1re éd. 1963-1973). 

42 Voir les Meditationes de prima philosophia, AT VII, passim. Ces Meditationes, rédigées par Descartes 
en latin en 1639-1640 (1re éd. 1641 ; 2e éd. 1642), ont été traduites en français par le duc de 
Luynes sous le titre de Méditations métaphysiques (1re éd. 1647 ; 2e éd. 1661 ; 3e éd. 1673).  

43 Pierre-Marie Morel, op. cit., p. 138. 
44 Pour les statistiques lexicales qui suivent, je ne prends en compte que le texte même des six 

Meditationes, à l’exclusion de la Lettre (Epistola) au doyen et aux docteurs de la sacrée faculté de 
théologie de Paris, de la Préface au lecteur (Praefatio ad lectorem) et du Synopsis. 
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trente-quatre dans la sixième45, sachant que ces deux Méditations sont les plus 
importantes pour ce qui nous concerne ici : la seconde traite en effet de la nature 
de l’esprit humain et la sixième de la distinction entre l’âme et le corps. La 
conception cartésienne de l’âme, envisagée uniquement comme « chose pen-
sante », est évidemment mieux exprimée par mens que par anima46, et le choix 
lexical, dirigé contre Aristote, est « commandé par sa métaphysique »47. Ajoutons 
que la faculté intellective ou cogitative de l’âme chez Aristote correspondrait a 
priori à la res cogitans de Descartes, mais nous allons voir que les choses ne sont 
pas aussi simples.  

 Si Aristote utilisait ousia (« essence », « substance ») de manière variable 
(voir supra), il n’a jamais considéré le corps et l’âme comme deux substances dis-
tinctes : la solidarité entre la matière (le corps) et la forme (l’âme) dans son 
système est celle qui relie le vivant à son principe d’animation, et non celle d’une 
union de deux substances hétérogènes en un même individu comme ce sera le 
cas chez Descartes. L’âme aristotélicienne est substance (ousia), mais pas au sens 
cartésien du terme, et même si, en tant que principe du vivant, elle est dépour-
vue de corporéité, elle ne saurait être identifiée à la substance pensante carté-
sienne. 

 Alors que dans le cadre aristotélicien, l’âme exerce les fonctions végéta-
tive, sensitive, et intellective ou cogitative, elle est chez Descartes strictement 
identifiée à l’esprit (latin mens) et cesse par là-même, en vertu de cette identifi-
cation, d’être le principe d’animation du vivant qu’elle est chez Aristote. Chez 
celui-ci, l’âme caractérise par définition l’ensemble des êtres vivants, qui la 
possèdent tous en tant qu’elle est forme du corps, et qui sont hiérarchisés en 
fonction de leurs facultés ou fonctions, mais chez Descartes elle est réservée à 
l’homme ; en effet, l’animal, dépourvu de raison, se retrouve en toute logique 
également sans âme (c’est-à-dire sans esprit, sans mens), puisque l’âme a pour 
attribut la pensée qui, dans la conception cartésienne, inclut non seulement l’en-
tendement, l’imagination et la volonté, mais aussi la sensation (le « sentiment ») 
qui, chez l’homme seul, est un état mental : chez l’animal, la sensation n’est que 

                                                             
45 Certes, il convient de moduler ce résultat, en tenant compte de la polysémie de mens, qui a aussi 

dans le texte la valeur générale de « esprit », indépendamment de la désignation de la substance 
pensante. Néanmoins, plus de la moitié des occurrences de mens font référence de manière 
certaine à cette substance pensante, l’énorme majorité apparaissant dans la sixième Méditation, 
dont anima est totalement exclu. 

46 Le lexème latin mens vient d’une racine indo-européenne *men signifiant « pensée », « principe 
pensant », « intelligence », par opposition à corpus, « corps » ; voir Alfred Ernout et Antoine 
Meillet, op. cit., p. 396. Le latin anima correspond au grec psychè (« âme »), alors que mens est 
l’exact équivalent du grec nous (« esprit »), qui a la même valeur sémantique malgré une origine 
manifestement différente, et d’ailleurs incertaine (Pierre Chantraine, op. cit., p. 727-728). Aristote 
emploie psychè en référence au principe du vivant, et non pas nous, qui ne renvoie qu’à l’une des 
facultés impliquées dans ce principe. 

47 Henri Gouhier, La pensée métaphysique de Descartes. Paris : Vrin, 4e éd. 1999 (1re éd. 1962), p. 356. 
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du « premier degré » 48  et « tous les mouvements externes et internes sans 
exception sont déterminés par la "disposition des organes", incluant celle du 
système nerveux »49. 

 L’intégration de la sensibilité à la pensée va entraîner des conséquences 
cruciales. Tout d’abord, la fonction intellective d’Aristote est plus strictement 
cogitative que la res cogitans de Descartes, puisque celle-ci intègre les sensations50, 
qui correspondraient normalement à la fonction sensitive chez Aristote. En 
second lieu, puisqu’il faut désormais être doué de pensée pour sentir, il faut 
avoir une âme (un esprit, mens), et donc être humain puisque les bêtes n’en ont 
pas, ce qui implique que la faculté sensitive d’Aristote ne peut non plus se 
retrouver telle quelle dans le système cartésien, qui se doit de distinguer la 
sensibilité des hommes, composés d’âme et de corps, et celle des bêtes, qui n’ont 
pas d’âme : la sensibilité de ces dernières est purement corporelle et mécanique. 
C’est la thèse du machinisme des bêtes, qui a inspiré l’expression « animal-
machine » : 

« […] La réalité n’étant constituée que de deux types de substances, les 
esprits et les corps, ayant chacun un attribut essentiel, la pensée et 
l’étendue, les animaux qui sont dénués de pensée sont de l’étendue 
diversement disposée, c’est-à-dire de simples machines ; et comme les 
sensations sont une espèce de pensée, ils en sont aussi dépourvus »51. 

 N’étant plus principe d’animation, l’âme cartésienne cesse ipso facto d’être 
une forme du corps, une faculté ou une fonction : c’est une substance dont sont 
privés les animaux, et qui, dans le règne du vivant, est le privilège de l’homme. 
En somme, la vie étant réduite à la mécanique, le physiologique est réduit au 
physique. La suppression de la fonction sensitive d’Aristote et, plus généra-
lement, de tout principe de mouvement ou de vie, va de pair avec la conception 
de l’homme « corporellement défini comme une machine »52 par Descartes : 

                                                             
48 Ce « premier degré du sentiment » ou simple « mouvement du cerveau […] nous est commun 

avec les bêtes » (Sixièmes Réponses, AT IX-A, p. 237). La sensation en tant qu’état mental 
qualitatif est propre à l’homme : « Le second [degré] contient tout ce qui résulte immédiatement 
en l’esprit » (op. cit., p. 236). 

49 Delphine Antoine-Mahut, « La Machine du corps », in Frédéric de Buzon, Élodie Cassan et 
Denis Kambouchner (dir.), Lectures de Descartes. Paris : Ellipses, 2015, p. 234. Ces mouvements 
involontaires, internes et externes, se produisent évidemment aussi chez l’homme (Descartes, 
Traité de l’Homme, AT XI, 201-202) mais, la volonté étant une faculté mentale, il est seul à être 
capable de mouvement volontaire. 

50 Rappelons que pour Aristote, « sentir et penser ne revient pas au même » (De l’âme, p. 214 : voir 
supra). 

51 Bernard Baertschi, Les Rapports de l’âme et du corps. Descartes, Diderot et Maine de Biran. Paris : Vrin, 
1992, p. 292. 

52 Ferdinand Alquié, La découverte métaphysique de l’homme chez Descartes. Paris : Presses Universitaires 
de France, 2000 [1re éd. 1950], p. 143. 



J.-P. WATBLED, SÉMANTIQUE ET PHILOSOPHIE… 

 

15 

« Je désire […] que vous considériez que ces fonctions suivent toutes 
naturellement, en cette Machine, de la seule disposition de ses organes, ni 
plus ni moins que font les mouvements d’une horloge, ou autre auto-
mate, de celle de ses contrepoids et de ses roues ; en sorte qu’il ne faut 
point à leur occasion concevoir en elle aucune autre âme végétative, ni 
sensitive, ni aucun autre principe de mouvement et de vie, que son sang 
et ses esprits53, agités par la chaleur du feu qui brûle continuellement 
dans son cœur, et qui n’est point d’autre nature que tous les feux qui sont 
dans les corps inanimés54. 

 Pour les bêtes, cela suffit, mais l’homme-machine serait incomplet et il 
faut joindre une âme raisonnable à ce corps humain « entièrement gouverné par 
le mécanisme »55. Pour justifier la frontière radicale entre l’homme et les bêtes, 
Descartes a recours à l’argument du langage, trait distinctif de l’humain, dont les 
animaux sont dépourvus56. Dans le Discours de la méthode, il affirme l’existence 
d’une substance mentale, à la fois distincte de la substance matérielle et consti-
tuant l’essence du moi : 

« […] Je connus de là que j’étais une substance dont toute l’essence ou la 
nature n’est que de penser, et qui pour être n’a besoin d’aucun lieu ni ne 
dépend d’aucune chose matérielle ; en sorte que ce moi, c’est-à-dire 
l’âme, par laquelle je suis ce que je suis, est entièrement distincte du 
corps, et même qu’elle est plus aisée à connaître que lui, et qu’encore 
qu’il ne fût point, elle ne laisserait pas d’être tout ce qu’elle est »57. 

Descartes justifie ainsi la distinction des substances : 

« Et quoique peut-être […] j’aie un corps auquel je suis très étroitement 
conjoint ; néanmoins, parce que d’un côté j’ai une claire et distincte idée 
de moi-même, en tant que je suis seulement une chose qui pense et non 
étendue, et que d’un autre j’ai une idée distincte du corps, en tant qu’il est 
seulement une chose étendue et qui ne pense point, il est certain que ce 
moi, c’est-à-dire mon âme, par laquelle je suis ce que je suis, est entiè-
rement et véritablement distincte de mon corps, et qu’elle peut être ou 
exister sans lui »58. 

                                                             
53 Il faut entendre ici les « esprits animaux », qui sont en fait des entités matérielles, définissables 

comme de « petits corps légers, chauds et invisibles, qui sont censés porter la vie et le sentiment 
dans les différentes parties de l’animal » (Christian Godin, op. cit., p. 436). 

54 Traité de l’Homme, AT XI, p. 202. On observe que dans cette conception, même le « feu » du 
cœur n’est en aucun cas un trait distinctif du vivant. 

55 Geneviève Rodis-Lewis, L’Œuvre de Descartes. Paris : Vrin, 1971, tome 1, p. 164. Voir aussi 
André Pichot, op. cit., ch. V, « Descartes et le mécanisme », p. 305-389. 

56 Discours de la méthode, AT VI, p. 57-59. Chez Aristote, c’est le logos (« parole, faculté de raison-
ner », etc.) qui distingue l’homme. 

57 Discours de la méthode, AT VI, p. 33. 
58 Méditation VI, AT IX-A, p. 62. 
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Il suffit donc d’avoir des idées claires, mais surtout distinctes, de la res 
extensa et de la res cogitans : dans cette conception, la distinction idéelle entraîne 
une distinction substantielle, ce qui est évidemment contestable, et a été très tôt 
contesté. Il est en effet évident que de la possible séparation par la pensée, qui 
est un processus d’abstraction, on ne peut inférer une indépendance onto-
logique59. 

 Venons-en à présent aux propriétés des substances. Pour Descartes, la 
matière ne pense pas, puisque le corps est assimilé à une machine. La nature 
essentielle du sujet pensant doit donc être non matérielle. Les extraits suivants 
de la seconde des Méditations métaphysiques ne laissent aucun doute sur l’essence 
mentale, voire exclusivement mentale, du sujet énonciateur : 

« […] Je ne suis donc, précisément parlant, qu’une chose qui pense, c’est-
à-dire un esprit, un entendement ou une raison […] »60.  

« Mais enfin que dirai-je de cet esprit, c’est-à-dire de moi-même ? Car 
jusques ici je n’admets en moi autre chose qu’un esprit »61. 

Le corps est défini ainsi : 

« Par le corps, j’entends tout ce qui peut être terminé par quelque figure ; 
qui peut être compris en quelque lieu, et remplir un espace en telle sorte 
que tout autre corps en soit exclu […] »62. 

Descartes confirme bien que le moi n’est pas de nature corporelle : 

« Je ne suis point cet assemblage de membres, que l’on appelle le corps 
humain […] »63. 

Il ressort de ces passages que le corps est exclu de l’essence de l’homme : 
le sujet pensant n’est que pensant. Descartes glisse ainsi de la certitude de son 
existence à partir de son activité de pensée64 à l’idée qu’il est seulement un être 
pensant ([« Je ne suis […]] qu’une chose qui pense »), et qu’en outre la pensée est 
une substance.  
                                                             
59 Descartes avait prévu cette objection, comme en témoigne sa lettre du 2 mai 1644 au Père 

Mesland, dans laquelle il distingue habilement « abstraction » et « exclusion » (AT IV, p. 120), le 
second terme s’appliquant à la distinction de l’âme et du corps, l’âme pouvant « exister sans le 
corps » en raison de l’absence d’attributs communs, ce qui s’explique par la conception que 
Descartes se fait a priori du corps, qui est pour lui une « machine » incapable de penser. 
L’argument est évidemment spécieux. 

60 Méditation II, AT IX-A, p. 21. 
61 Idem, p. 25. 
62 Idem, p. 20. 
63 Idem, p. 21. 
64 Il s’agit du célèbre cogito cartésien, d’abord exprimé sous la forme « Je pense, donc je suis » dans 

le Discours de la méthode (AT VI, p. 32). La formule sera reprise en latin (« ego cogito, ergo sum ») dans 
les Principia philosophiae, 1re partie, article 7 (AT VIII, p. 7), repris dans la version française (AT 
IX-B, p. 27) comme dans le Discours de la méthode. Dans la seconde Méditation, Descartes écrit 
« ego sum, ego existo » (AT VII, p. 25), traduit par « Je suis, j’existe » dans la version française (AT 
IX-A, p. 21). 
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 Inférer du caractère indubitable de la seule pensée, qui est un ensemble 
de propriétés mentales, qu’elle a statut de substance, est évidemment totalement 
injustifié, mais Descartes franchit le pas, car dans son cadre théorique « le sujet 
du Cogito n’a besoin d’aucune modalité corporelle (étendue, figure, locali-
sation) »65. En dépit du paralogisme, le statut de substance accordé à la pensée 
est dans la logique du système, étant donnée la conception mécanique du corps 
réduit à l’étendue : il fallait bien un complément à l’homme-machine (voir supra), 
et comme tout principe de vie66 est exclu, l’âme ne peut être qu’une substance 
(immatérielle), de surcroît identifiée à la pensée (cogitatio) puisque, par essence, le 
corps ne pense pas. Par définition, chaque substance est complète, aussi bien la 
res cogitans que la res extensa : nous sommes ici au cœur du dualisme cartésien. 

 Il s’agit non seulement de distinguer la matière et l’esprit en tant que 
substances, mais aussi d’affirmer leur union en l’homme. Dualisme et union sont 
annoncés dès l’Abrégé des Méditations, quand Descartes résume la sixième de 
celles-ci : 

« J’y montre que l’âme de l’homme est réellement distincte du corps, et 
toutefois qu’elle lui est si étroitement conjointe et unie, qu’elle ne 
compose que comme une même chose avec lui »67. 

Cette conjonction est une union substantielle très étroite : 

« La nature m’enseigne aussi par ces sentiments de douleur, de faim, de 
soif, etc., que je ne suis pas seulement logé dans mon corps, ainsi qu’un 
pilote en son navire, mais, outre cela, que je lui suis conjoint très étroite-
ment et tellement confondu et mêlé, que je compose comme un seul tout 
avec lui »68. 

L’image du « pilote en son navire » 69  est une allusion au dualisme 
platonicien dont Descartes tient à se démarquer. Cette image se trouve aussi 
dans le Discours de la méthode : 

« J’avais décrit, après cela, l’âme raisonnable, et fait voir […] comment il 
ne suffit pas qu’elle soit logée dans le corps humain, ainsi qu’un pilote en 
son navire, sinon peut-être pour mouvoir ses membres, mais qu’il est 

                                                             
65 Geneviève Rodis-Lewis, op. cit., p. 248. 
66 Par exemple, au sens de l’âme aristotélicienne. 
67 Méditations, Abrégé, AT IX-A, p. 11-12. 
68 Méditation VI, AT IX-A, p. 64. 
69 L’image du pilote en son navire est due à Aristote, qui l’emploie dans De l’âme, p. 94 : « De plus, 

on ne voit pas bien si l’âme est l’entéléchie du corps, comme le pilote, du navire ». Malgré le 
rejet au moins partiel du modèle du pilote en son navire par Descartes, le philosophe anglais 
Ryle a utilisé à propos du « mythe de Descartes » (« Descartes’ myth ») l’image analogue du 
« fantôme dans la machine » (« the Ghost in the Machine ») : voir Gilbert Ryle, The Concept of Mind. 
London: Hutchinson, 1949 (La notion d’esprit, trad. par Suzanne Stern-Gillet. Paris : Payot, 1978 
/ Payot & Rivages, 2005).  
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besoin qu’elle soit jointe et unie plus étroitement avec lui pour avoir, 
outre cela, des sentiments et des appétits semblables aux nôtres, et ainsi 
composer un vrai homme »70.  

Cette union substantielle très étroite qui compose le « vrai homme » est 
censée expliquer l’interaction entre les deux substances – ou interaction 
psychophysique – d’une part, de l’âme vers le corps dans le cas du mouvement 
volontaire et, d’autre part, du corps vers l’âme dans le cas des sensations.  

 Notons à ce propos que dans le passage du Discours de la méthode cité ci-
dessus, le caractère très étroit de l’union substantielle ne semble affirmé claire-
ment que de façon unidirectionnelle, du corps vers l’âme : Descartes est en effet 
évasif (« sinon peut-être… ») pour ce qui est de l’autre direction (de l’âme vers le 
corps), et ce n’est que dans le cas de la « faculté passive de sentir »71 que l’âme 
est explicitement unie au corps plus intimement que le pilote à son navire72.  

 En tant que res cogitans, l’âme cartésienne assure par définition la fonction 
cogitative, mais dans le cadre de l’union avec le corps, elle s’annexe la volonté 
et la sensibilité : 

« Mais qu’est-ce donc que je suis ? Une chose qui pense. Qu’est-ce 
qu’une chose qui pense ? C’est-à-dire une chose qui doute, qui conçoit, 
qui affirme, qui nie, qui veut, qui ne veut pas, qui imagine aussi, et qui 
sent »73.  

La res cogitans est donc aussi une res sentiens74. La définition ci-dessus, 
réitérée au début de la troisième Méditation75, concorde avec ce que l’on peut 
lire aussi dans les Principes de la philosophie : 

« Par le mot de penser, j’entends tout ce qui se fait en nous de telle sorte 
que nous l’apercevons immédiatement par nous-mêmes… ; c’est pour-
quoi non seulement entendre, vouloir, imaginer, mais aussi sentir, est la 
même chose ici que penser »76. 

On peut s’étonner que la res cogitans soit finalement davantage qu’une 
« pure cogitatio » 77  et que la sensation, par exemple, figure dans la seconde 
Méditation, puisqu’elle dépend de l’union de l’âme et du corps. En effet, la 

                                                             
70 Discours de la méthode, AT VI, p. 59.  
71 Méditation VI, AT IX-A, p. 63. 
72 Il n’est pas interdit d’y voir une contradiction : en effet, comment le degré d’union substantielle 

peut-il varier en fonction de la direction de l’interaction ? 
73 Méditation II, AT IX-A, p. 22.  
74 Jean-Luc Marion, Sur la pensée passive de Descartes. Paris : Presses Universitaires de France, 2013, 

p. 176. 
75 Méditation III, AT IX-A, p. 27. 
76 Principes, 1re partie, article 9, AT IX-B, p. 28. 
77 Ferdinand Alquié, op. cit., p. 158. 
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sensation suppose des organes corporels78 et, plus généralement, la volonté et la 
sensation supposent une interaction, de l’âme vers le corps pour la première, et 
du corps vers l’âme pour la seconde ; or cette interaction ne devrait pas être 
envisageable dans la seconde Méditation, puisque tout ce qui concerne le corps y 
est encore sous le coup du doute systématique, ce qui fait que la définition de la 
« chose qui pense » est à ce stade fallacieuse. Plus grave, on peut même penser 
que si Descartes définit ainsi la pensée, attribut essentiel de l’âme, c’est qu’il ne 
peut la théoriser en dehors du cadre de l’union âme-corps79.  

 Il continue à définir le moi exclusivement comme chose pensante dans sa 
sixième Méditation : 

« Et partant, de cela même que je connais avec certitude que j’existe, et 
que cependant je ne remarque point qu’il appartienne nécessairement 
aucune autre chose à ma nature ou à mon essence, sinon que je suis une 
chose qui pense, je conclus fort bien que mon essence consiste en cela 
seul, que je suis une chose qui pense, ou une substance dont toute 
l’essence ou la nature n’est que de penser »80. 

Dans cette même Méditation, il affirme la distinction de l’âme et du 
corps : 

« […] Il est certain que ce moi, c’est-à-dire mon âme, par laquelle je suis 
ce que je suis, est entièrement et véritablement distincte de mon corps, et 
qu’elle peut être ou exister sans lui »81. 

Le problème est que la sensation, qui fait partie de la pensée, suppose 
l’union substantielle : la sensation n’aurait donc pas dû entrer dans la définition 
de l’âme envisagée seule, « entièrement et véritablement distincte de mon corps » 
et pouvant « exister sans lui ». Il y a là une évidente contradiction. 

 Autre problème : la définition du moi donnée ci-dessus dans la sixième 
Méditation (« mon essence consiste en cela seul, que je suis une chose qui 
pense »), si elle est en concordance avec ce qui avait été énoncé dans la seconde 
(« je ne suis donc, précisément parlant, qu’une chose qui pense, c’est-à-dire un 

                                                             
78 Voir Lilli Alanen, « The nature of the human mind », in David Cunning (dir.), The Cambridge 

Companion to Descartes’ Meditations. Cambridge: Cambridge University Press, 2014, p. 92, et Jean-
Luc Marion, op. cit., p. 151 : « L’esprit ne sent que par le corps ». 

79 Pour une discussion, voir Denis Kambouchner, L’homme des passions. Commentaires sur Descartes, 
t. 2, Canonique. Paris : Albin Michel, 1995, p. 334 sqq. 

80 Méditation VI, AT IX-A, p. 62. 
81 Ibid. Précisons, même si cela est sans incidence sur le fond, que le texte original latin (AT VII, 

p. 78) est un peu différent : certum est me a corpore meo revera esse distinctum (« Il est certain que je 
suis réellement distinct de mon corps ») ; juste avant cela, on lit : sum tantum res cogitans, non 
extensa (« Je suis seulement une chose pensante, non étendue ») et, en parlant du corps : est 
tantum res extensa, non cogitans (« Il est seulement une chose étendue, non pensante »). Descartes 
distingue donc bien non seulement l’âme du corps, mais aussi le moi du corps, le moi étant 
identifié à l’âme, ou res cogitans. 
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esprit »82), est en revanche en contradiction avec une autre, donnée plus loin 
dans la sixième : « Moi-même tout entier, en tant que je suis composé du corps 
et de l’âme »83. On se retrouve ainsi avec un moi spirituel ou « minimal » (l’âme 
seule) et un moi complet84 ou « maximal »85 (le composé âme-corps). Néanmoins, 
ce « moi-même tout entier », le moi complet, est en contradiction avec l’expres-
sion de l’union (« Je lui [= le corps] suis conjoint très étroitement »), par laquelle 
Descartes confirme à la fois l’identification de son moi avec son âme et la 
distinction entre ce moi (minimal en l’occurrence) et le corps dans le cadre de 
l’union, pourtant très étroite86. 

 Mais la difficulté la plus sérieuse est liée à l’hétérogénéité des deux 
substances qui composent le « vrai homme », l’une mentale, non physique et 
inétendue, l’autre matérielle, physique, corporelle et étendue. Comment peuvent-
elles interagir en étant hétérogènes ? Comment une substance inétendue, l’âme, 
peut-elle mouvoir le corps par la volonté, puisque le corps est étendu, existe 
dans l’espace, et que l’âme inétendue ne peut en principe être localisée ? En bref, 
en termes actuels, comment l’interaction psychophysique est-elle possible dans 
le cadre du dualisme substantiel ? 

 La question a été excellemment posée à Descartes par sa correspondante 
la princesse Élisabeth de Bohême dans une lettre digne de notre philosophie de 
l’esprit contemporaine : 

« […] Comment l’âme de l’homme peut déterminer les esprits du corps, 
pour faire les actions volontaires (n’étant qu’une substance pensante). 
Car il semble que toute détermination du mouvement se fait par la 
pulsion de la chose mue, à manière dont elle est poussée par celle qui la 
meut, ou bien, de la qualification et figure de la superficie de cette 
dernière. L’attouchement est requis aux deux premières conditions, et 
l’extension à la troisième. Vous excluez entièrement celle-ci de la notion 
que vous avez de l’âme, et celui-là me paraît incompatible avec une chose 
immatérielle »87. 

Dans sa réponse, Descartes fait appel aux « notions primitives », et plus 
spécialement à l’argument de la troisième notion primitive : 

                                                             
82 Méditation II, AT IX-A, p. 21. 
83 Méditation VI, AT IX-A, p. 65. 
84 En latin, me totum (« me totum, quatenus ex corpore et mente sum compositus », AT VII, p. 81). 
85 Ces expressions sont empruntées à Deborah Brown, « The Sixth Meditation: Descartes and the 

Embodied Self », in David Cunning (dir.), op. cit., p. 240-257. Deborah Brown (p. 245) parle de 
« minimal self » (« soi-même minimal », l’âme) et de « maximal self » (« soi-même maximal », le 
composé). 

86 On ne peut donc invoquer de manière vraiment convaincante une évolution volontaire, au fil 
des Méditations, de la définition cartésienne du moi, qui serait d’abord temporairement 
« minimal », avant que la question de l’union ne soit abordée, pour devenir « maximal » après. 

87 Élisabeth à Descartes, 6/16 mai 1643, AT III, p. 661. 
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« Je considère qu’il y a en nous certaines notions primitives, qui sont 
comme des originaux sur le patron desquels nous formons toutes nos 
autres connaissances. Et il n’y a que fort peu de telles notions ; car, après 
les plus générales, de l’être, du nombre, de la durée, etc., qui conviennent 
à tout ce que nous pouvons concevoir, nous n’avons, pour le corps en 
particulier, que la notion de l’extension, de laquelle suivent celles de la 
figure et du mouvement ; et pour l’âme seule, nous n’avons que celle de 
la pensée, en laquelle sont comprises les perceptions de l’entendement et 
les inclinations de la volonté ; enfin, pour l’âme et le corps ensemble, 
nous n’avons que celle de leur union, de laquelle dépend celle de la force 
qu’a l’âme de mouvoir le corps, et le corps d’agir sur l’âme, en causant 
ses sentiments et ses passions »88. 

Cette réponse à Élisabeth ne peut nous satisfaire, pour une raison très 
simple : « ensemble » et « union », en dépit de la différence de catégorie lexicale 
(adverbe et substantif, respectivement), sont sémantiquement équivalents ; en 
effet, unir, dont union est dérivé, signifie mettre ensemble. Autrement dit, la phrase 
de Descartes, « pour l’âme et le corps ensemble, nous n’avons que [la notion] de 
leur union », peut se paraphraser en : « Pour l’âme et le corps ensemble, nous 
n’avons que l’âme et le corps ensemble », c’est-à-dire rien de plus dans la 
« notion primitive » (l’union) que ce qui est déjà dit dans la description de la 
chose à laquelle cette notion est censée s’appliquer (l’âme et le corps en-
semble)89. In fine, nous n’avons rien d’autre qu’un « nom », comme l’écrit fort 
justement Octave Hamelin : 

« […] Le troisième ordre de choses constitué par l’union est évidemment 
chimérique, ou, en d’autres termes, la troisième idée primitive que 
Descartes ajoute à celles de la pensée et de l’étendue ne peut être qu’un 
nom »90. 

La prétendue troisième notion primitive est par conséquent dépourvue 
de toute valeur explicative, et d’ailleurs Elisabeth ne sera jamais convaincue. Que 
l’union cartésienne de l’âme et du corps soit plus intime que dans le dualisme 
platonicien, ne change rien à l’hétérogénéité des substances unies et, pour ce qui 
est de l’interaction psychophysique, nous sommes condamnés à rester sur notre 
faim : en bref, quel que soit le degré de connexion supposé entre l’âme et le 
corps chez l’homme, l’interaction de substances hétérogènes demeure un 
mystère. 
                                                             
88 Descartes à Élisabeth, 21 mai 1643, AT III, p. 665. 
89 Voir Denis Kambouchner, L’homme des passions. Commentaires sur Descartes, t. 1, Analytique. Paris : 

Albin Michel, 1995, p. 44. L’auteur explique que l’énoncé cartésien est « quasi tautologique ». 
90 Octave Hamelin, Le système de Descartes. Paris : Alcan, 1911, p. 288-289. Ajoutons que, comme 

beaucoup de contemporains et de successeurs de Descartes, Spinoza avait critiqué la notion 
d’union cartésienne : « Qu’est-ce qu’il entend, je le demande, par union de l’esprit et du corps ? 
Quel concept clair et distinct a-t-il, dis-je, de la pensée très étroitement unie à certaine petite 
portion de quantité ? » (Spinoza, Éthique, présenté, trad. et commenté par Bernard Pautrat. 
Paris : Seuil, 1988/1999, p. 483). 
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 En outre, ce que Descartes appelle l’expérience de l’union n’est rien 
d’autre que celle de la volition et de la sensation. Par exemple, que la volonté de 
lever le bras semble suffisante pour que le mouvement du bras ait lieu, ne suffit 
pas à asserter qu’elle est le fait d’une substance distincte du corps91. Et on ne 
peut se prévaloir de cette expérience pour prétendre que l’union est un fait, 
puisque le raisonnement présuppose ce qu’il est censé démontrer, à savoir que la 
volition, par exemple, est l’acte d’une substance immatérielle. On ressent effecti-
vement l’expérience de la volition et de la sensation, et cette expérience peut 
même induire un sentiment de dualité92, mais rien ne garantit que cette dualité 
soit de nature ontologique : Descartes confond ici le fait de l’expérience avec 
l’expérience du fait93. 

 Pour Descartes, l’interaction âme-corps dans le cadre de l’union n’obéit 
pas aux règles de la causalité classique régissant l’interaction entre les corps, mais 
il n’explique guère en quoi consiste cette mystérieuse interaction âme-corps, et 
en invoquant la certitude résultant de l’expérience, il ne saurait nous persuader.  

 Mais il y a pire. Alors même que l’âme est inétendue, et le corps étendu, 
et qu’ils ne peuvent donc logiquement être joints, Descartes invente néanmoins 
un point de jonction entre les deux substances : la glande pinéale94. Voici ce qu’il 
écrit à ce propos dans son Traité des Passions de l’âme : 

« Il est besoin aussi de savoir que, bien que l’âme soit jointe à tout le 
corps, il y a néanmoins en lui quelque partie en laquelle elle exerce ses 
fonctions plus particulièrement qu’en toutes les autres. […] Mais en exa-
minant la chose avec soin, il me semble avoir évidemment reconnu que 
la partie du corps en laquelle l’âme exerce immédiatement ses fonctions 
n’est nullement le cœur, ni aussi tout le cerveau, mais seulement la plus 
intérieure de ses parties, qui est une certaine glande fort petite, située 
dans le milieu de sa substance […] »95. 

                                                             
91 Pour une critique à mon avis fort convaincante de cet appel à l’expérience chez Descartes, voir 

Daisie Radner, « Is There a Problem of Cartesian Interaction? », Journal of the History of Philosophy, 23 
(1), 1985, notamment un passage de la p. 38 dont je propose la traduction suivante : « La 
question de la possibilité d’une interaction esprit-corps ne peut se résoudre en faisant appel à 
des faits fondamentaux d’expérience. Il n’est pas légitime d’affirmer que parce que la sensation 
et le mouvement volontaire sont bien réels, l’interaction entre la substance mentale et la 
substance matérielle sont possibles ». Et j’ajouterai : comment croire en l’expérience de l’union 
de deux substances que l’on ne connaît jamais séparément ? 

92 Ce sentiment de dualité peut correspondre à ce qu’on appelle dualisme des propriétés en 
philosophie de l’esprit contemporaine (il s’agit des propriétés physiques et mentales). Pour une 
discussion sur le dualisme des propriétés en relation avec la science cartésienne, voir Desmond 
M. Clarke, Descartes’s Theory of Mind. Oxford: Clarendon Press, 2003. 

93 Le recours à la prétendue expérience de l’union âme-corps relève d’un niveau « infra-rationnel », 
pour reprendre le terme de Jean Laporte, Le rationalisme de Descartes. Paris : Presses Universitaires 
de France, 2000 [1re éd. 1945], p. 254. On peut s’étonner de l’appel à cet « infra-rationnel » au 
sein d’une doctrine rationaliste par excellence.  

94 Il s’agit de l’épiphyse. 
95 Passions de l’âme, AT XI, p. 351-352. 
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Mais comment justifier cette localisation ? L’argument laisse pantois : 

« La raison qui me persuade que l’âme ne peut avoir en tout le corps 
aucun autre lieu que cette glande, où elle exerce immédiatement ses 
fonctions, est que je considère que les autres parties de notre cerveau 
sont toutes doubles, comme aussi nous avons deux yeux, deux mains, 
deux oreilles, et enfin tous les organes de nos sens extérieurs sont dou-
bles ; et que, d’autant que nous n’avons qu’une seule et simple pensée 
d’une même chose en même temps, il faut nécessairement qu’il y ait 
quelque lieu où les deux images qui viennent par les deux yeux, où les 
deux autres impressions qui viennent d’un seul objet par les doubles 
organes des autres sens, se puissent assembler en une avant qu’elles 
parviennent à l’âme, afin qu’elles ne lui représentent pas deux objets au 
lieu d’un. Et on peut aisément concevoir que ces images ou autres im-
pressions se réunissent en cette glande par l’entremise des esprits qui 
remplissent les cavités du cerveau ; mais il n’y a aucun autre endroit dans 
le corps où elles puissent ainsi être unies, sinon en suite de ce qu’elles le 
sont en cette glande »96. 

On est frappé par le caractère ad hoc et la vacuité de l’argumentation 
cartésienne, qui ne repose sur aucune base empirique, et qui va jusqu’à imaginer 
un étrange « combat » entre l’âme, entité spirituelle, et les esprits animaux, 
entités corporelles97 : 

« En sorte qu’il n’y a point en ceci d’autre combat, sinon que la petite 
glande qui est au milieu du cerveau, pouvant être poussée d’un côté par 
l’âme, et de l’autre par les esprits animaux, qui ne sont que des corps 
[…], il arrive souvent que ces deux impulsions sont contraires, et que la 
plus forte empêche l’effet de l’autre »98. 

 Il est évident que l’impasse cartésienne tient essentiellement à son 
dualisme, et plus précisément à l’union de deux substances hétérogènes censées 
interagir causalement.  

 Notons à ce propos qu’on entend ou lit de plus en plus souvent que 
Descartes ne serait pas « dualiste », par exemple : « Descartes refuse […] toute 
conception dualiste que paradoxalement l’on s’obstine à lui attribuer »99. En 
réalité, ce qui est paradoxal, c’est ce refus de reconnaître le dualisme cartésien, et 
à cet égard l’argument de l’union étroite des substances en l’homme cartésien 

                                                             
96 Idem, p. 352-353. 
97 Invoquer ici l’union ne résout pas le problème de l’interaction entre deux substances 

hétérogènes, dont le « combat » est théoriquement impossible : deux forces s’opposant sont en 
effet nécessairement de même substance, en l’occurrence physique. Sur ce combat entre l’âme et 
les passions, voir Denis Kambouchner, L’homme des passions, t. 2, Canonique, op. cit., p. 26-34. 

98 Passions de l’âme, AT XI, p. 365. 
99 Laurence Devillairs, Descartes, Paris : Presses Universitaires de France, coll. « Que Sais-je ? », 

2013, p. 38. 
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pour nier le dualisme est spécieux, puisque précisément l’union présuppose une 
dualité la précédant logiquement100. De même, ce n’est pas parce que Descartes 
se démarque de la conception du « pilote en son navire » (voir supra) qu’il ne 
serait pas dualiste : avancer cet argument reviendrait en effet, d’une part, à 
confondre toute forme de dualisme avec celui de Platon101 et, d’autre part, à 
prétendre à tort que l’union très étroite que postule Descartes, associée à une 
prétendue expérience de cette union, permettrait à elle seule de résoudre le 
problème de l’interaction psychophysique, comme si un mystérieux « mélange de 
l’esprit avec le corps »102 suffisait à nous sortir de l’impasse.  

 L’idée, erronée à mon sens, que l’union des substances dans le système 
cartésien s’oppose au dualisme, avait déjà été exprimée par Henri Gouhier, pour 
qui « la notion de l’union correspond à une res, le composé humain, qui constitue 
une réalité originale et originelle, avec des modes que l’on ne découvrirait ni 
dans la notion de l’âme ni dans la notion du corps »103. Mais c’est oublier que la 
troisième notion ne peut pas être primitive dans le même sens que les deux 
premières : en effet, elle est primitive en tant qu’elle est inexplicable, arbitrai-
rement déclarée axiomatique, mais elle ne saurait être atomique, puisqu’elle 
s’applique à un « composé »104 des deux substances correspondant aux deux 
premières notions primitives. Et si « union renvoie à unité »105, l’unité concerne 
le composé, en l’occurrence constitué de deux composants, l’âme et le corps : 
l’unité du composé ne peut pas effacer le dualisme, puisque l’union est « une 
interaction expérimentée à chaque instant »106 : or cette interaction se fait néces-
sairement entre deux substances, ce qui revient à reconnaître le dualisme au sein 
de l’unité de composition, quand bien même on tiendrait à considérer que la 
troisième notion primitive n’est pas dérivée des deux premières107. 

                                                             
100 On peut dire ainsi que « le fait indubitable de l’union est postérieur à la réelle distinction » 

(Geneviève Rodis-Lewis, op. cit., p. 354).  
101 Laurence Devillairs, op. cit., p. 39 : « Aussi le dualisme que l’on prête à Descartes n’est-il pas le 

sien, mais celui de Platon ». Certes, mais que Descartes rejette le dualisme platonicien et le 
modèle du « pilote en son navire » implique non pas qu’il ne soit pas dualiste, mais simplement 
que son dualisme est autre que celui de Platon. Son propre dualisme est même explicitement 
annoncé par Descartes lui-même, puisqu’il écrit que l’un des deux objets des Méditations 
métaphysiques est de démontrer « la distinction réelle entre l’âme et le corps de l’homme » (AT 
IX-A, p. 13) : ne devrait-il pas aller de soi que « distinction réelle » de deux « substances » (l’âme 
et le corps ») est une autre manière de dire « dualisme » ? 

102 Méditation VI, AT IX-A, p. 64 (« […] permixtione mentis cum corpore », Meditatio VI, AT VII, p. 81). 
103 Henri Gouhier, op. cit., p. 330. Pour cet auteur, voir Descartes comme dualiste équivaut à un 

« semi-cartésianisme » (op. cit., p. 334). 
104 L’idée défendue ici est opposée à celle de Jean-Luc Marion, pour qui « la troisième notion 

primitive ne vient pas s’ajouter aux deux premières par composition, ni dérivation », et aurait 
même « priorité finalement sur les deux autres » (Jean-Luc Marion, Sur la pensée passive de Descartes. 
Paris : Presses Universitaires de France, 2013, p. 146-147). 

105 Henri Gouhier, op. cit., p. 345. 
106 Henri Gouhier, op. cit., p. 399. 
107 Voir note 104 supra. 
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Il en résulte qu’il convient de reconnaître à la fois le dualisme cartésien 
des substances, leur union et leur interaction causale en l’homme, ce qui entraîne 
une tension en raison de l’hétérogénéité des substances en question.  

RÉFLEXIONS FINALES 

 La clé de la doctrine de Descartes est à mon avis sa conception du 
vivant, qui est de type mécaniste et implique que la pensée ne peut s’expliquer 
par une fonction telle que la faculté intellective d’Aristote, qui est elle-même une 
partie de l’âme conçue comme principe du vivant, et non comme substance unie 
au corps à la manière de Descartes.  

 Si l’on compare Aristote et Descartes, on peut dire que le second écarte 
la fonction nutritive de l’âme d’Aristote, et fusionne les fonctions sensitive et 
intellective sous le concept de pensée, qui devient une substance. Ce statut subs-
tantiel de l’esprit (mens) est la conséquence automatique de la « dévitalisation » du 
vivant opérée par Descartes : le corps est désormais régi par les seules lois d’une 
matière non pensante, et, réduit à l’état de machine, il est par là-même incapable 
de penser ou de sentir. Dans ce cadre, il fallait sauver à la fois l’âme éternelle de 
l’homme et sa faculté cogitative en les identifiant, tout en annexant la sensation à 
la pensée et en faisant de nos facultés mentales une res (cogitans), autrement dit 
une substance (pensante). 

 En rejetant la doctrine aristotélicienne de l’âme comme principe de vie, 
Descartes a mécanisé celle-ci108. Or il semble difficile de nier qu’une des sources 
de la difficulté à laquelle Descartes est confronté est précisément « son adhésion 
à la philosophie mécanique »109. 

 Par ailleurs, l’importance des aspects les plus invraisemblables de la 
philosophie cartésienne, tels que la thèse de l’animal-machine ou le rôle de la 
glande pinéale, est en général soigneusement minimisée, voire occultée par nom-
bre de spécialistes de Descartes, comme s’il s’agissait là d’éléments secondaires à 
la marge du système, alors qu’ils sont en plein dans la logique de la doctrine et 
sont révélateurs des faiblesses et des failles de celle-ci.  

 La majorité des historiens de la philosophie présentent la théorie carté-
sienne de l’esprit comme la naissance d’un nouveau paradigme en philosophie. 
C’est incontestablement fondé, mais j’ajouterai en guise de conclusion que la 
métaphysique cartésienne ne semble pas pour autant constituer le modèle de 
rigueur argumentative auquel d’aucuns accordent volontiers une valeur em-
blématique, et que Descartes n’est peut-être pas aussi « cartésien » qu’on a 
tendance à le penser. En tout cas, la pensée du Stagirite, élaborée environ deux 
millénaires avant la révolution cartésienne, ne mérite pas moins notre admi-
ration. 
                                                             
108 « Au lieu de zoologiser la matière, l’auteur du Discours de la méthode matérialise ou plutôt 

géométrise et mécanise l’animal » (Jean-François Revel, op. cit., p. 383). 
109 Bernard Baertschi, op. cit., p. 97. 


