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La catastrophe dans l’utopie : définition, place et fonction d’un motif 
critique (XVIe - XXIe siècles) 

Vincent Mugnier

Jean-Paul Engélibert et Raphaëlle Guidée (dir.), Utopie et catastrophe. 

Revers et renaissances de l’utopie (XVIe-XXIe siècles), Presses 

Universitaires de Rennes, Collection « La Licorne », avec le soutien de 

l’université de Poitiers, n°114,  2015, 262 p., EAN 9782753540095.

 Le volume s’ouvre sur une présentation par Jean-Paul Engélibert et  Raphaëlle  Guidée  des 
enjeux généraux ayant présidé à l’élaboration de cet ouvrage collectif. Il s’agit  en premier lieu 
d’énoncer un sentiment  communément admis qui veut  que l’utopie soit aujourd’hui derrière nous. La 
chaîne des catastrophes du XXe siècle aurait  en effet rendu caduque toute expression utopique, 
obsolescence que confirmerait  la profusion contemporaine des contre-utopies. A la critique déjà 
ancienne qui considère l’utopie comme la source des catastrophes politiques modernes succède 
aujourd’hui  l’idée que la condition catastrophique de l’humanité actuelle (en proie au terrorisme, aux 
défis écologiques, à la crise économique mondiale) interdit  toute espérance d’alternative sociétale, en 
particulier au capitalisme. C’est contre ces « récits critiques convenus » que se dressent les directeurs 
du volume : pensant ensemble utopie et  catastrophe non pour reprendre ce double anathème 
symétrique mais souligner les liens anciens, aujourd’hui encore exacerbés, entre ces deux notions. 
Remettre en question les équivalences trompeuses entre utopie littéraire et utopisme politique d’une 
part, entre utopisme politique et catastrophe militaire d’autre part, telle est la gageure majeure de cet 
ouvrage qui déroule l’histoire littéraire du genre afin de souligner, indépendamment des mutations de 
surface, la constance de son message critique. Si les différents articles rassemblés ici entendent 
davantage souligner les invariances que les mutations, la composition diachronique du volume 
propose toutefois une scansion marquée entre l’utopie classique de l’ère prérévolutionnaire et l’utopie 
historique moderne. De cette distinction découle une division de l’ouvrage en trois sections.      

 La première section est  consacrée aux ambivalences de l’utopie de la Renaissance aux 
Lumières. 

 Alors qu’on présente couramment la contre-utopie comme une variante générique moderne 
née de la possibilité de réaliser les utopies, l’examen de l’histoire du genre montre que la critique de 
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l’utopie est  pratiquement aussi ancienne que le genre lui-même. D’une part, comme l’ont souligné de 
nombreux spécialistes, scepticisme et auto-ironie ont  toujours accompagné l’utopie ; d’autre part, ce 
qui est  peut-être moins connu, la catastrophe elle-même est  présente dans certaines utopies et ce, dès la 
fin du XVIe siècle avec par exemple The Anatomy of Abuses publié en 1583 par Philip Stubbes.  
 Dans l’article d’ouverture de ce volume, Jean-Michel  Racault revient sur les rapports 
complexes entre l’utopie et l’utopisme d’une part  ; entre la catastrophe et le catastrophisme d’autre 
part dans les fictions de l’âge classique et des Lumières. Quand la catastrophe y est présente, ce qui 
n’est pas selon lui le cas de la majorité des textes, il convient  de distinguer « un catastrophisme 
positif » emblématique de l’utopie-mode qui intègre la catastrophe à l’histoire dont  elle devient  une 
étape ou une articulation nécessaire d’une « catastrophe négative » apanage de l’utopie-genre « fixiste 
et  anhistorique », laquelle souligne soit  un vice de construction interne de l’utopie soit l’incapacité de 
l’homme à vivre à la hauteur de sa propre aspiration. Si les utopismes de Campanella, Montesquieu ou 
dom Deschamps1  conçoivent non sans nuance la catastrophe comme positive puisqu’elle accomplit 
l’Histoire, l’utopie-genre d’un Henry Neville ou les célèbres exemples des utopies de Foigny, Swift  ou 
Prévost2 présentent en revanche la catastrophe comme l’irrécusable symbole de la déchéance humaine 
tout comme la preuve de son incapacité ontologique à restaurer l’état  paradisiaque. Dans tous les cas, 
l’utopie se révèle combiner « analyse critique du présent, expérimentation politique imaginaire et 
autoréflexivité ironique », que la catastrophe exprime l’échec de la construction utopique ou marque 
ses articulations historiques. 
      Izabella Zatorska insiste quant à elle sur les liens entre utopie et  colonialisme, soulignant 
tout ce que les récits de fondations utopiques présentent  de violence. Annulant la différence entre le 
même et  l’autre, la conquête utopique fait peser l’omerta sur les exactions qui ont  rendu possible la 
perfection apparente du système social. Un certain nombre de textes littéraires classiques portent la 
trace d’une véritable abolition de la mémoire du peuple colonisé et civilisé. Très significatif est 
l’exemple des Ajaoiens fréquentés par le narrateur de Fontenelle dans La République des philosophes 
(1768) qui massacrent les indigènes au nom de la Raison, interdisant  par ailleurs tous les récits qui 
pourraient perpétuer le souvenir des souffrances des vaincus.    
 En prenant  pour objet  de son analyse La Terre australe connue de Gabriel de Foigny (1676), 
Catherine Gobert met en lumière toute l’ambiguïté de la leçon utopique, laquelle renvoie dos à dos 
une humanité adamique déchue, composée de créatures sexuées, désirantes et faibles et  une 
surhumanité  imaginaire composée d’êtres bisexués soumis à une parfaite raison, lucidité absolue qui 
les pousse toutefois à l’intolérance génocidaire, à la mélancolie et au suicide. Si la catastrophe que 
constitue la Chute est à l’origine de la fiction utopique, son remède ne se trouverait pas plus dans 
l’utopie d’un peuple d’hermaphrodites protégés des passions par la possession des deux sexes que 
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1  T. Campanella est l’auteur de La Cité du soleil (1602-1637). Montesquieu a publié l’ « Histoire des 
Troglodytes »  (lettres XI à XIV des Lettres persanes) en 1721. Dom Deschamps a rédigé son Vrai système de la 
nature en 1760.   

2 H. Neville fait paraître The Isles of Pines en 1668; G. Foigny La Terre australe connue en 1676.  J. Swift est 
l’auteur des Voyages de Gulliver (1726) ; A.-Fr. Prévost a rédigé Cleveland de 1731 à 1739.  



dans l’acceptation chrétienne du péché : il s’agirait  bien plutôt  d’apprendre à apprivoiser notre 
animalité pour vivre sereinement avec elle, condition à la possibilité d’une félicité ici-bas.  
 Troisième terme d’un insoluble dilemme entre culte de la raison et méfiance à l’égard de son 
absolutisme, les textes utopiques s’inscrivent dans un entre-deux critique voire sceptique. Telle est la 
conclusion de l’étude de Nicolas Corréard, « Idéal de la raison, catastrophe de la raison », 
rapprochant des Voyages de Gulliver de Swift (1726) la Terre australe connue de Foigny (1676) et les 
Aventures Souterraines de Niels Klim (Iter Klimii subterraneum, 1742). Certes, le refus du 
dogmatisme et  du fanatisme environnant  est toujours un point de départ  mais l’excès de rationalité 
n’en apparaît pas moins catastrophique. N’y aurait-il pas lieu dès lors de nous demander si le récit 
utopique, loin d’exalter la quête de vérités alternatives, en rupture avec l’opinion reçue, n’inviterait 
pas, par son effet ironique, à borner la curiosité, à revenir au sens commun ? Au lecteur sagace de 
comprendre qu’un bon usage de la raison, s’il est valorisé par le récit utopique, n’est  pas corolaire à sa 
mise en pratique étant donné ce que l’on sait de la nature humaine.   
 L’histoire du genre utopique montre donc que la catastrophe n’en est pas absente et  que le 
désenchantement  lui est consubstantiel même à l’Âge classique. Dès lors, l’utopie se définirait moins 
comme la représentation d’un monde idéal que comme un mode de la réflexion politique ou 
ontologique qui, loin d’être dogmatique, se caractérise au contraire par son scepticisme. Eloge et 
critique de la raison, elle n’exclut en rien le pessimisme mais lui oppose lucidement son indéfectible 
désir d’envisager un monde meilleur. 

 La deuxième section du volume est  consacrée à l’expression utopique dans ce qu’il est 
convenu de nommer « l’âge des révolutions », le genre s’inscrivant alors dans le mouvement 
progressif de l’Histoire. 
  
 Comme l’affirme Miguel Abensour, « la Révolution française, en ouvrant le champ libre à ce 
qui pourrait  être autrement, a bouleversé les frontières du possible et  de l’impossible » et  du même 
coup « ouvert un nouveau destin à l’utopie. »3  Le XIXe siècle peut en effet être vu comme celui de 
l’affirmation de l’utopie-projet en même temps que d’une mutation de l’utopie-genre : le déplacement 
géographique des utopies des Lumières devient  basculement  temporel mais la mise en question du 
progrès rend ce futur plus menaçant que prometteur. 
 Augurant d’une conception évolutive de l’histoire, l’Icosameron de Casanova (1788) analysé 
par Didier Coste  pose la catastrophe à l’origine et au terme de la découverte utopique. En effet, c’est 
par un naufrage que les deux héros, Edouard et Elisabeth, sont précipités dans le monde souterrain des 
Mégamicres, créatures vivant dans un état d’innocence antérieure au péché, ignorant  le sommeil, la 
maladie et la vieillesse. C’est une toute autre catastrophe – due aux explosifs qu’ils y ont  introduits - 
qui les en expulsera quatre-vingts ans plus tard, après qu’ils auront irrémédiablement transformé ce 
monde, y laissant  une descendance de quatre millions d’individus, laquelle est amenée à supplanter les 
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3 Miguel Abensour, L’Homme est un animal utopique, Sens et Tonka, 2013, p.23. 



bienheureux Mégamicres d’ici quelques générations. A la fin du XVIIIe siècle, alors qu’apparaît le 
paradigme de l’histoire-progrès, Casanova invente une utopie qui évolue sous l’influence de ceux qui 
la découvrent.   
 Dans une semblable perspective, l’étude de Valérie  Stiénon sur les dystopies françaises de 
1840 à 1930 montre l’inflexion nettement dystopique du récit  d’anticipation sociale. Si on les compare 
à la tradition anglo-saxonne, les romans français publiés de 1840 au début du siècle suivant constituent 
un univers antiutopique singulier, pessimiste, glissant  vers une désillusion toujours plus profonde. Si 
l’inflexion négative du genre est  indéniable, encore accrue au XXe siècle, il faut cependant  nuancer les 
poncifs critiques qu’on lui accole indûment. Loin de constituer l’antithèse de l’utopie, la contre-utopie 
ne fait que radicaliser l’ambivalence critique du genre depuis ses origines. En effet, de manière 
paradoxale, c’est  bien souvent la continuité entre la modernité et  les textes classiques qui frappe quand 
on considère le corpus des dystopies modernes et contemporaines. 
 Ainsi, envisagé dans le contexte politique catastrophique de sa publication, le célèbre Nous 
autres d’Eugène Zamiatine (1921) analysé par Stanislas Gauthier s’inscrit  indirectement dans la 
tradition de l’ironie swiftienne : les mêmes éléments peuvent alternativement  représenter une utopie 
ou une catastrophe en fonction du regard qui les envisage. Si l’utopie réalisée apparaît comme un 
cauchemar totalitaire, l’aspiration utopique n’en est pas pour autant congédiée. L’idéal est en effet 
réinvesti au sein de la conscience du personnage, laquelle s’apparente à un havre protecteur 
d’insularité ou encore dans l’utopie d’une forme littéraire dont  l’instabilité idéologique déjoue la 
censure. 
 Loin de satisfaire au lieu commun qui veut  que l’utopie n’ait pas survécu à l’effondrement des 
totalitarismes du XXe siècle, les exemples des œuvres lusophones de José Samarago et  Mia Couto, 
contemporaines pour la première de la chute de la dictature totalitaire portugaise, pour la seconde de 
celle de la dystopie communiste mozambicaine, témoignent  de la persistance de sa vitalité. Tout en 
semblant  faire vaciller par la parodie les structures formelles du genre comme le démontre Silvia 
Amorim, ces œuvres n’en rendent  pas moins indirectement hommage à « la composante utopique » 
indispensable à toute écriture. On peut  en conclure que la critique de l’utopie à l’œuvre dans la 
tradition romanesque anti-utopique du XXe siècle ne rejoint en rien la critique politique réductrice qui 
voit dans la faillite morale des utopismes ou dans leur défaite matérielle la preuve de la nécessaire 
résignation à un ordre des choses auquel il ne peut ni ne doit exister d’alternative. Bien au contraire, 
l’examen de l’imaginaire utopique contemporain suggère même que ce genre intrinsèquement  critique 
et  sceptique, à la fois plus divers et moins austère qu’on ne le croit souvent, connaît  un regain de 
vitalité. Comme pour témoigner de cette vivacité, il semble se dégager des œuvres contemporaines une 
inflexion nettement ludique voire comique.
 S’inscrivant en faux contre une interprétation simpliste des anti-utopies, l’article d’Anna  
Saignes sur Le Slynx, roman de Tatiana Tolstoï (2000), entend montrer que la description d’une société 
mutante inscrite dans l’après-Tchernobyl, en s’appuyant sur la satire de l’utopie, déjoue toute leçon 
idéologique unilatérale. La catastrophe dont il est question renvoie en effet à des référents historiques 
particulièrement mobiles. Aussi l’Explosion à l’origine de la tyrannie anachronique du petit village 
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russe évoqué dans le roman renvoie-t-elle tout autant à l’éclatement de l’URSS qu’à la Révolution 
d’Octobre, voire à une perception typiquement russe d’un catastrophisme permanent, indépendamment 
des Révolutions et des spasmes de l’histoire.     
 C’est bien sur cette même ironie - qui met  à distance toute interprétation politique univoque -, 
que joue le roman Galapagos (1985) de Kurt  Vonnegut analysé par Elaine  Després. Ici encore, la 
catastrophe autour de laquelle s’articule toute l’œuvre présente un élément comique. Elle fait non 
seulement  régresser l’humanité sur le plan culturel, mais également  sur le plan de l’évolution 
biologique. Paradoxalement, loin d’apparaître comme un cauchemar dystopique, cette évolution vers 
le posthumain qui voit  notre engeance se transformer en l’espace d’un million d’années en un peuple 
d’otaries est présentée par le narrateur de Vonnegut comme la condition du bonheur. Seule une 
réduction significative de la taille décidément démesurée de son cerveau permettrait  à l’être humain 
d’enrayer la chaîne de répétition des catastrophes !
 Loin de constituer un réquisitoire contre l’utopie, le jeu intertextuel moderne et contemporain 
qui parodie les structures formelles du genre approfondit encore son ambivalence constitutive tout  en 
en gauchissant le paradigme. Dans les Villes invisibles (1975) analysées par Delphine Gachet, Italo 
Calvino prend congé de l’utopie fouriériste tout  en lui rendant un vibrant  hommage. L’auteur italien 
résiste en premier lieu à la tentation de la dystopie en opposant à l’évidence du désastre de l’ordre 
établi l’imaginaire labyrinthique d’une « ville parfaite, composée de fragments jusqu’ici mélangés au 
reste ». Toutefois, loin d’annoncer l’avènement d’une nouvelle Cité idéale, l’utopie calvinienne 
propose au lecteur d’aiguiser son regard afin d’être apte à percevoir tout  ce qui, au sein d’un monde 
catastrophé, n’appartient pas à l’enfer. Très fameuse, la leçon de Marco Polo qui ferme le livre enjoint 
de continuer à chercher l’utopie au cœur de l’enfer qui nous entoure : « L’enfer des vivants n’est pas 
chose à venir. S’il y en a un, c’est celui qui est  déjà là. […] ». La leçon utopiste consiste à « chercher 
et  savoir reconnaître qui et quoi, au milieu de l’enfer n’est  pas l’enfer et  le faire durer et lui faire de la 
place. » Telle apparaît  de fait la nouvelle redéfinition paradigmatique de l’utopie contemporaine, 
exercice de ténacité pour continuer à percevoir la lueur vacillante des lucioles qui brille malgré tout 
dans les ténèbres ainsi que nous y invite Didi-Huberman dans un essai célèbre4. 
 Leçon d’attention et  de ténacité, la fiction utopique s’apparente aussi à une expérience 
sensible, à un exercice du regard. L’article de Marie  Martin  sur les films de Jacques Perconte (Après 
le feu, 2010) et  Xavier Christiaens (La Chamelle blanche, 2006) montre les procédés par lesquels la 
création expérimentale travaille la matière plastique d’un désastre écologique (un incendie de forêt  en 
Corse ou l’assèchement de la mer d’Aral) pour faire du film « le double survivant du monde détruit ». 
Certes, ce double ne répare en rien la catastrophe réelle mais permet  une fois encore « de penser 
ensemble la catastrophe et la survie dans leur plasticité commune. »
 Certes, notre siècle commençant  se méfie encore des utopismes qu’on a pu accuser d’être à 
l’origine des cauchemars totalitaires du XXe siècle. Reste présente dans notre mémoire la (trop) 
fameuse citation de Nicolas Berdiaev qu’Aldous Huxley place en exergue de Brave New World : « Les 
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utopies sont  beaucoup plus réalisables qu’on ne le croyait. Aujourd’hui, nous sommes confrontés à une 
question nouvelle qui est devenue urgente : comment peut-on éviter la réalisation définitive des 
utopies ? » Au demeurant, une telle méfiance relève d’un faux procès : la catastrophe contemporaine 
apparaît bien moins comme un événement  fondateur, providentiel ou tragique que comme un mal 
chronique voire un état pérenne dont les tentatives utopistes tentent d’entamer l’écrasante uniformité.

 Telle est  la teneur du message des deux derniers articles du volume, rassemblés dans une 
troisième et dernière section, intitulée « hypothèses ». 

 Jean-Paul Engélibert  et  Patrick Savidan considèrent en effet que les utopies contemporaines 
survivent  au double procès intenté par la modernité à l’utopie : rêves d’idéalistes qui se brisent  au 
contact  de la dure réalité ou séduisants prolégomènes à la violence totalitaire, en prenant pour point de 
départ la condition catastrophique de l’homme à l’âge des extrêmes. Analysant  le concept  d’utopie 
négative forgé par le philosophe Theodor Adorno, Patrick Savidan voit  dans cette négativité critique 
à la fois un « diagnostic sur l’ordre présent des choses » en même temps qu’un « appel à l’action », 
« amour du possible » dont témoigne l’élan jamais interrompu de l’utopie pour toutes les formes de 
brèches entamées au sein d’un ordre social, politique ou idéologique dominant. Dans le travail 
contemporain d’ « organisation de notre pessimisme » pour reprendre les propos de Didi-Huberman, le 
récit littéraire a toute sa place ainsi que le montre l’article de Jean-Paul Engélibert qui clôt le 
volume. Ce dernier effectue en premier lieu une mise au point résumant  ce qui selon lui représente une 
triple erreur d’interprétation de l’utopie : « nier la valeur littéraire des utopies, forger une opposition 
absolue entre utopie et anti-utopie, qui seraient  deux genres exclusifs et consécutifs, enfin subordonner 
totalement la littérature à la politique comme si les fictions avaient vocation à prendre réalité. » En 
prenant pour exemple l’œuvre du romancier anglais J.G Ballard, Jean-Paul Engélibert  souligne que 
l’utopie contemporaine, loin de tout  optimisme béat  ou condamnation univoque, part  nécessairement 
de la conscience d’un état  de catastrophe généralisée. « Dans une société intégralement policée », 
l’utopie apparaît dès lors comme une brèche de liberté voire de sauvagerie qui fait  scandale, tache à 
l’intérieur d’une uniformité sclérosante. Ainsi, dans le roman Crash  de l’auteur précité (1973), il s’agit 
pour les protagonistes de mettre en scène et  d’esthétiser des accidents d’automobiles parfois mortels. 
Voie insoupçonnée, absolument  radicale, l’utopie reste fondamentalement hérétique à l’instar des 
tentatives classiques visant à renouer avec une perfection prélapsaire. Faille dans la contemporanéité 
d’un ici et maintenant  nivelé par le bas, la « faible force messianique » utopique qu’évoquait  Walter 
Benjamin5 s’inocule également dans les failles de l’histoire. En réinvestissant  le passé, en en scrutant 
les pistes avortées, l’utopie rétrospective, avatar de l’uchronie, en « rouvre les potentialités non 
advenues ». « Sauver le passé pour répondre à son attente », telle est  bien la leçon ambiguë de l’utopie 
telle que l’interprète Jean-Paul Engélibert, effort d’attention à tout  ce qui, dans le cours catastrophique 
de l’histoire, pourrait ou aurait pu ouvrir une brèche émancipatrice.  

6

5 « Sur le concept d’histoire » (1942), Œuvres III, Gallimard, coll. « Folio Essais », 2000, p. 428-429. 



 Montrant  les zones d’ombre des utopies classiques et la résistance de l’élan utopique au cœur 
des dystopies contemporaines les plus sombres, les articles rassemblés dans ce volume, battant en 
brèche une doxa simpliste qui condamnerait le genre à l’obsolescence, invitent à redécouvrir un 
imaginaire critique d’autant plus fécond et stimulant aujourd’hui que la catastrophe semble s’être 
imposée comme l’une des composantes de notre condition contemporaine. 
 

Vincent Mugnier
(Doctorant à l’université de la Réunion)
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