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La catastrophe dans I’utopie : définition, place et fonction d’un motif
critique (XVI¢ - XXI¢ siécles)

Vincent Mugnier
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UTOPIE ET
CATASTROPHE

Jean-Paul Engélibert et Raphaélle Guidée (dir.), Utopie et catastrophe.

Revers et renaissances de ['utopie (XVI*-XXI¢ siecles), Presses

Universitaires de Rennes, Collection « La Licorne », avec le soutien de

I’université de Poitiers, n°114, 2015, 262 p., EAN 9782753540095.

Le volume s’ouvre sur une présentation par Jean-Paul Engélibert et Raphaélle Guidée des
enjeux geénéraux ayant présidé a 1’¢laboration de cet ouvrage collectif. Il s’agit en premier lieu
d’énoncer un sentiment communément admis qui veut que 1’utopie soit aujourd’hui derriére nous. La
chaine des catastrophes du XX¢ siécle aurait en effet rendu caduque toute expression utopique,
obsolescence que confirmerait la profusion contemporaine des contre-utopies. A la critique déja
ancienne qui considére 1’utopie comme la source des catastrophes politiques modernes succede
aujourd’hui 1’idée que la condition catastrophique de I’humanité actuelle (en proie au terrorisme, aux
défis écologiques, a la crise économique mondiale) interdit toute espérance d’alternative sociétale, en
particulier au capitalisme. C’est contre ces « récits critiques convenus » que se dressent les directeurs
du volume : pensant ensemble utopie et catastrophe non pour reprendre ce double anathéme
symétrique mais souligner les liens anciens, aujourd’hui encore exacerbés, entre ces deux notions.
Remettre en question les équivalences trompeuses entre utopie littéraire et utopisme politique d’une
part, entre utopisme politique et catastrophe militaire d’autre part, telle est la gageure majeure de cet
ouvrage qui déroule I’histoire littéraire du genre afin de souligner, indépendamment des mutations de
surface, la constance de son message critique. Si les différents articles rassemblés ici entendent
davantage souligner les invariances que les mutations, la composition diachronique du volume
propose toutefois une scansion marquée entre 1’utopie classique de 1’¢re prérévolutionnaire et 1’utopie

historique moderne. De cette distinction découle une division de I’ouvrage en trois sections.

La premiere section est consacrée aux ambivalences de 'utopie de la Renaissance aux

Lumiéres.

Alors qu’on présente couramment la contre-utopie comme une variante générique moderne

née de la possibilité de réaliser les utopies, I’examen de I’histoire du genre montre que la critique de



I’utopie est pratiquement aussi ancienne que le genre lui-méme. D’une part, comme [’ont souligné de
nombreux spécialistes, scepticisme et auto-ironie ont toujours accompagné 1’utopie ; d’autre part, ce
qui est peut-étre moins connu, la catastrophe elle-méme est présente dans certaines utopies et ce, deés la
fin du XVI¢ si¢cle avec par exemple The Anatomy of Abuses publié en 1583 par Philip Stubbes.

Dans I’article d’ouverture de ce volume, Jean-Michel Racault revient sur les rapports
complexes entre 1’utopie et I'utopisme d’une part ; entre la catastrophe et le catastrophisme d’autre
part dans les fictions de 1’age classique et des Lumiéres. Quand la catastrophe y est présente, ce qui
n’est pas selon lui le cas de la majorité des textes, il convient de distinguer « un catastrophisme
positif » emblématique de 1’utopie-mode qui intégre la catastrophe a I’histoire dont elle devient une
étape ou une articulation nécessaire d’une « catastrophe négative » apanage de I’utopie-genre « fixiste
et anhistorique », laquelle souligne soit un vice de construction interne de 1’utopie soit 1’incapacité de
I’homme a vivre a la hauteur de sa propre aspiration. Si les utopismes de Campanella, Montesquieu ou
dom Deschamps' congoivent non sans nuance la catastrophe comme positive puisqu’elle accomplit
I’Histoire, I’utopie-genre d’un Henry Neville ou les célebres exemples des utopies de Foigny, Swift ou
Prévost? présentent en revanche la catastrophe comme I’irrécusable symbole de la déchéance humaine
tout comme la preuve de son incapacité ontologique a restaurer 1’état paradisiaque. Dans tous les cas,
I’utopie se révele combiner « analyse critique du présent, expérimentation politique imaginaire et
autoréflexivité ironique », que la catastrophe exprime 1’échec de la construction utopique ou marque
ses articulations historiques.

Izabella Zatorska insiste quant a elle sur les liens entre utopie et colonialisme, soulignant
tout ce que les récits de fondations utopiques présentent de violence. Annulant la différence entre le
méme et 1’autre, la conquéte utopique fait peser I’omerta sur les exactions qui ont rendu possible la
perfection apparente du systéme social. Un certain nombre de textes littéraires classiques portent la
trace d’une véritable abolition de la mémoire du peuple colonisé et civilisé. Trés significatif est
I’exemple des Ajaoiens fréquentés par le narrateur de Fontenelle dans La République des philosophes
(1768) qui massacrent les indigénes au nom de la Raison, interdisant par ailleurs tous les récits qui
pourraient perpétuer le souvenir des souffrances des vaincus.

En prenant pour objet de son analyse La Terre australe connue de Gabriel de Foigny (1676),
Catherine Gobert met en lumicre toute I’ambiguité de la lecon utopique, laquelle renvoie dos a dos
une humanité adamique déchue, composée de créatures sexuées, désirantes et faibles et une
surhumanité imaginaire composée d’€tres bisexués soumis a une parfaite raison, lucidité absolue qui
les pousse toutefois a I’intolérance génocidaire, a la mélancolie et au suicide. Si la catastrophe que
constitue la Chute est a ’origine de la fiction utopique, son remeéde ne se trouverait pas plus dans

I’utopie d’un peuple d’hermaphrodites protégés des passions par la possession des deux sexes que

I T. Campanella est I’auteur de La Cité du soleil (1602-1637). Montesquieu a publié 1’ « Histoire des

Troglodytes » (lettres XI a XIV des Lettres persanes) en 1721. Dom Deschamps a rédigé son Vrai systeme de la
nature en 1760.

2 H. Neville fait paraitre The Isles of Pines en 1668; G. Foigny La Terre australe connue en 1676. J. Swift est
I’auteur des Voyages de Gulliver (1726) ; A.-Fr. Prévost a rédigé Cleveland de 1731 a 1739.



dans I’acceptation chrétienne du péché : il s’agirait bien plutét d’apprendre a apprivoiser notre
animalité pour vivre sereinement avec elle, condition a la possibilité d’une félicité ici-bas.

Troisiéme terme d’un insoluble dilemme entre culte de la raison et méfiance a 1’égard de son
absolutisme, les textes utopiques s’inscrivent dans un entre-deux critique voire sceptique. Telle est la
conclusion de I’étude de Nicolas Corréard, « Idéal de la raison, catastrophe de la raison »,
rapprochant des Voyages de Gulliver de Swift (1726) la Terre australe connue de Foigny (1676) et les
Aventures Souterraines de Niels Klim (Iter Klimii subterraneum, 1742). Certes, le refus du
dogmatisme et du fanatisme environnant est toujours un point de départ mais I’excés de rationalité
n’en apparait pas moins catastrophique. N’y aurait-il pas lieu dés lors de nous demander si le récit
utopique, loin d’exalter la quéte de vérités alternatives, en rupture avec 1’opinion recue, n’inviterait
pas, par son effet ironique, a borner la curiosité, a revenir au sens commun ? Au lecteur sagace de
comprendre qu’un bon usage de la raison, s’il est valorisé par le récit utopique, n’est pas corolaire a sa
mise en pratique étant donné ce que 1’on sait de la nature humaine.

L’histoire du genre utopique montre donc que la catastrophe n’en est pas absente et que le
désenchantement lui est consubstantiel méme a 1’Age classique. Dés lors, 1’utopie se définirait moins
comme la représentation d’'un monde idéal que comme un mode de la réflexion politique ou
ontologique qui, loin d’étre dogmatique, se caractérise au contraire par son scepticisme. Eloge et
critique de la raison, elle n’exclut en rien le pessimisme mais lui oppose lucidement son indéfectible

désir d’envisager un monde meilleur.

La deuxiéme section du volume est consacrée & I’expression utopique dans ce qu’il est
convenu de nommer « I’4ge des révolutions », le genre s’inscrivant alors dans le mouvement

progressif de I’Histoire.

Comme I’affirme Miguel Abensour, « la Révolution francaise, en ouvrant le champ libre a ce
qui pourrait étre autrement, a bouleversé les frontieres du possible et de 1’impossible » et du méme
coup « ouvert un nouveau destin a 1’utopie. »* Le XIX¢ siécle peut en effet étre vu comme celui de
I’affirmation de I'utopie-projet en méme temps que d’une mutation de 1’utopie-genre : le déplacement
géographique des utopies des Lumiéres devient basculement temporel mais la mise en question du
progres rend ce futur plus menagant que prometteur.

Augurant d’une conception évolutive de I’histoire, I’/cosameron de Casanova (1788) analysé
par Didier Coste pose la catastrophe a 1’origine et au terme de la découverte utopique. En effet, c’est
par un naufrage que les deux héros, Edouard et Elisabeth, sont précipités dans le monde souterrain des
M¢égamicres, créatures vivant dans un état d’innocence antérieure au péché, ignorant le sommeil, la
maladie et la vieillesse. C’est une toute autre catastrophe — due aux explosifs qu’ils y ont introduits -
qui les en expulsera quatre-vingts ans plus tard, aprés qu’ils auront irrémédiablement transformé ce

monde, y laissant une descendance de quatre millions d’individus, laquelle est amenée a supplanter les

3 Miguel Abensour, L’Homme est un animal utopique, Sens et Tonka, 2013, p.23.



bienheureux Mégamicres d’ici quelques générations. A la fin du XVIII® siécle, alors qu’apparait le
paradigme de I’histoire-progres, Casanova invente une utopie qui évolue sous I’influence de ceux qui
la découvrent.

Dans une semblable perspective, I’étude de Valérie Stiénon sur les dystopies francaises de
1840 a 1930 montre I’inflexion nettement dystopique du récit d’anticipation sociale. Si on les compare
a la tradition anglo-saxonne, les romans frangais publiés de 1840 au début du si¢cle suivant constituent
un univers antiutopique singulier, pessimiste, glissant vers une désillusion toujours plus profonde. Si
I’inflexion négative du genre est indéniable, encore accrue au XX¢ siécle, il faut cependant nuancer les
poncifs critiques qu’on lui accole indiiment. Loin de constituer 1’antithése de I'utopie, la contre-utopie
ne fait que radicaliser 1’ambivalence critique du genre depuis ses origines. En effet, de maniére
paradoxale, ¢’est bien souvent la continuité entre la modernité et les textes classiques qui frappe quand
on consideére le corpus des dystopies modernes et contemporaines.

Ainsi, envisagé dans le contexte politique catastrophique de sa publication, le célébre Nous
autres d’Eugéne Zamiatine (1921) analysé par Stanislas Gauthier s’inscrit indirectement dans la
tradition de I’ironie swiftienne : les mémes ¢léments peuvent alternativement représenter une utopie
ou une catastrophe en fonction du regard qui les envisage. Si ’utopie réalisée apparait comme un
cauchemar totalitaire, 1’aspiration utopique n’en est pas pour autant congédié¢e. L’idéal est en effet
réinvesti au sein de la conscience du personnage, laquelle s’apparente & un havre protecteur
d’insularité ou encore dans I’utopie d’une forme littéraire dont l’instabilité idéologique déjoue la
censure.

Loin de satisfaire au lieu commun qui veut que [’utopie n’ait pas survécu a 1’effondrement des
totalitarismes du XX¢ siccle, les exemples des ccuvres lusophones de José Samarago et Mia Couto,
contemporaines pour la premicre de la chute de la dictature totalitaire portugaise, pour la seconde de
celle de la dystopie communiste mozambicaine, témoignent de la persistance de sa vitalité. Tout en
semblant faire vaciller par la parodie les structures formelles du genre comme le démontre Silvia
Amorim, ces ceuvres n’en rendent pas moins indirectement hommage a « la composante utopique »
indispensable a toute écriture. On peut en conclure que la critique de 1’utopie a 1’ceuvre dans la
tradition romanesque anti-utopique du XX¢ si¢cle ne rejoint en rien la critique politique réductrice qui
voit dans la faillite morale des utopismes ou dans leur défaite matérielle la preuve de la nécessaire
résignation a un ordre des choses auquel il ne peut ni ne doit exister d’alternative. Bien au contraire,
I’examen de 1’imaginaire utopique contemporain suggére méme que ce genre intrinséquement critique
et sceptique, a la fois plus divers et moins austére qu’on ne le croit souvent, connait un regain de
vitalité. Comme pour témoigner de cette vivacité, il semble se dégager des ceuvres contemporaines une
inflexion nettement ludique voire comique.

S’inscrivant en faux contre une interprétation simpliste des anti-utopies, I’article d’Anna
Saignes sur Le Slynx, roman de Tatiana Tolstoi (2000), entend montrer que la description d’une société
mutante inscrite dans 1’aprés-Tchernobyl, en s’appuyant sur la satire de ['utopie, déjoue toute lecon
idéologique unilatérale. La catastrophe dont il est question renvoie en effet a des référents historiques

particuliérement mobiles. Aussi ’Explosion a I’origine de la tyrannie anachronique du petit village
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russe évoqué dans le roman renvoie-t-elle tout autant a 1’éclatement de ’'URSS qu’a la Révolution
d’Octobre, voire a une perception typiquement russe d’un catastrophisme permanent, indépendamment
des Révolutions et des spasmes de ’histoire.

C’est bien sur cette méme ironie - qui met a distance toute interprétation politique univoque -,
que joue le roman Galapagos (1985) de Kurt Vonnegut analysé par Elaine Després. Ici encore, la
catastrophe autour de laquelle s’articule toute 1’ceuvre présente un €élément comique. Elle fait non
seulement régresser I’humanité sur le plan culturel, mais également sur le plan de 1’évolution
biologique. Paradoxalement, loin d’apparaitre comme un cauchemar dystopique, cette évolution vers
le posthumain qui voit notre engeance se transformer en 1’espace d’un million d’années en un peuple
d’otaries est présentée par le narrateur de Vonnegut comme la condition du bonheur. Seule une
réduction significative de la taille décidément démesurée de son cerveau permettrait a 1’étre humain
d’enrayer la chaine de répétition des catastrophes !

Loin de constituer un réquisitoire contre 1’utopie, le jeu intertextuel moderne et contemporain
qui parodie les structures formelles du genre approfondit encore son ambivalence constitutive tout en
en gauchissant le paradigme. Dans les Villes invisibles (1975) analysées par Delphine Gachet, Italo
Calvino prend congé de 1’utopie fouriériste tout en lui rendant un vibrant hommage. L’auteur italien
résiste en premier lieu a la tentation de la dystopie en opposant a 1’évidence du désastre de 1’ordre
établi ’imaginaire labyrinthique d’une « ville parfaite, composée de fragments jusqu’ici mélangés au
reste ». Toutefois, loin d’annoncer 1’avénement d’une nouvelle Cité idéale, 1’'utopie calvinienne
propose au lecteur d’aiguiser son regard afin d’étre apte a percevoir tout ce qui, au sein d’un monde
catastrophé, n’appartient pas a I’enfer. Trés fameuse, la lecon de Marco Polo qui ferme le livre enjoint
de continuer & chercher 1’utopie au coceur de I’enfer qui nous entoure : « L’enfer des vivants n’est pas
chose a venir. S’il y en a un, c’est celui qui est déja 1a. [...] ». La legon utopiste consiste a « chercher
et savoir reconnaitre qui et quoi, au milieu de I’enfer n’est pas I’enfer et le faire durer et lui faire de la
place. » Telle apparait de fait la nouvelle redéfinition paradigmatique de I'utopie contemporaine,
exercice de ténacité pour continuer a percevoir la lueur vacillante des lucioles qui brille malgré tout
dans les ténébres ainsi que nous y invite Didi-Huberman dans un essai célébre®.

Lecon d’attention et de ténacité, la fiction utopique s’apparente aussi a une expérience
sensible, a un exercice du regard. L’article de Marie Martin sur les films de Jacques Perconte (Apres
le feu, 2010) et Xavier Christiaens (La Chamelle blanche, 2006) montre les procédés par lesquels la
création expérimentale travaille la matiére plastique d’un désastre écologique (un incendie de forét en
Corse ou I’assechement de la mer d’Aral) pour faire du film « le double survivant du monde détruit ».
Certes, ce double ne répare en rien la catastrophe réelle mais permet une fois encore « de penser
ensemble la catastrophe et la survie dans leur plasticité commune. »

Certes, notre siécle commencant se méfie encore des utopismes qu’on a pu accuser d’étre a
I’origine des cauchemars totalitaires du XX¢ si¢cle. Reste présente dans notre mémoire la (trop)

fameuse citation de Nicolas Berdiaev qu’Aldous Huxley place en exergue de Brave New World : « Les

4 Georges Didi-Huberman, Survivance des lucioles, Les éditions de Minuit, coll. « Paradoxe », 2009.



utopies sont beaucoup plus réalisables qu’on ne le croyait. Aujourd’hui, nous sommes confrontés a une
question nouvelle qui est devenue urgente : comment peut-on éviter la réalisation définitive des
utopies ? » Au demeurant, une telle méfiance reléve d’un faux procés : la catastrophe contemporaine
apparait bien moins comme un événement fondateur, providentiel ou tragique que comme un mal

chronique voire un état pérenne dont les tentatives utopistes tentent d’entamer 1’écrasante uniformité.

Telle est la teneur du message des deux derniers articles du volume, rassemblés dans une

troisieme et dernicre section, intitulée « hypothéses ».

Jean-Paul Engélibert et Patrick Savidan considérent en effet que les utopies contemporaines
survivent au double procés intenté¢ par la modernité a 1’utopie : réves d’idéalistes qui se brisent au
contact de la dure réalité ou séduisants prolégomeénes a la violence totalitaire, en prenant pour point de
départ la condition catastrophique de ’homme a 1’dge des extrémes. Analysant le concept d’utopie
négative forgé par le philosophe Theodor Adorno, Patrick Savidan voit dans cette négativité critique
a la fois un « diagnostic sur 1’ordre présent des choses » en méme temps qu’un « appel a 1’action »,
« amour du possible » dont témoigne 1’élan jamais interrompu de 1’utopie pour toutes les formes de
bréches entamées au sein d’un ordre social, politique ou idéologique dominant. Dans le travail
contemporain d’ « organisation de notre pessimisme » pour reprendre les propos de Didi-Huberman, le
récit littéraire a toute sa place ainsi que le montre I’article de Jean-Paul Engélibert qui clot le
volume. Ce dernier effectue en premier lieu une mise au point résumant ce qui selon lui représente une
triple erreur d’interprétation de 1’utopie : « nier la valeur littéraire des utopies, forger une opposition
absolue entre utopie et anti-utopie, qui seraient deux genres exclusifs et consécutifs, enfin subordonner
totalement la littérature a la politique comme si les fictions avaient vocation a prendre réalité. » En
prenant pour exemple I’ccuvre du romancier anglais J.G Ballard, Jean-Paul Engélibert souligne que
I’utopie contemporaine, loin de tout optimisme béat ou condamnation univoque, part nécessairement
de la conscience d’un état de catastrophe généralisée. « Dans une société intégralement policée »,
I’utopie apparait dés lors comme une bréche de liberté voire de sauvagerie qui fait scandale, tache a
I’intérieur d’une uniformité sclérosante. Ainsi, dans le roman Crash de 1’auteur précité (1973), il s’agit
pour les protagonistes de mettre en scéne et d’esthétiser des accidents d’automobiles parfois mortels.
Voie insoupgonnée, absolument radicale, I'utopie reste fondamentalement hérétique a 1’instar des
tentatives classiques visant a renouer avec une perfection prélapsaire. Faille dans la contemporanéité
d’un ici et maintenant nivelé par le bas, la « faible force messianique » utopique qu’évoquait Walter
Benjamin® s’inocule également dans les failles de I’histoire. En réinvestissant le passé, en en scrutant
les pistes avortées, 1’utopie rétrospective, avatar de 1’uchronie, en « rouvre les potentialités non
advenues ». « Sauver le passé pour répondre a son attente », telle est bien la legon ambigué de 1’utopie
telle que I’interpréte Jean-Paul Engélibert, effort d’attention a tout ce qui, dans le cours catastrophique

de I’histoire, pourrait ou aurait pu ouvrir une bréche émancipatrice.

> « Sur le concept d’histoire » (1942), Euvres I1I, Gallimard, coll. « Folio Essais », 2000, p. 428-429.



Montrant les zones d’ombre des utopies classiques et la résistance de 1’élan utopique au cceur
des dystopies contemporaines les plus sombres, les articles rassemblés dans ce volume, battant en
bréche une doxa simpliste qui condamnerait le genre a 1’obsolescence, invitent a redécouvrir un
imaginaire critique d’autant plus fécond et stimulant aujourd’hui que la catastrophe semble s’étre

imposée comme [’une des composantes de notre condition contemporaine.

Vincent Mugnier

(Doctorant a I'université de la Réunion)



