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Les enjeux de la représentation d’un rite de
passage dans quatre romans réunionnais et
mauriciens : ’écriture comme rite ?

Valérie Magdelaine-Andrianjafitrimo
L.CF — EA 4549, Université de La Réunion

Les sociétés réunionnaise et mauricienne sont caractérisées par un processus de créoli-
sation qui semble unifié par le discours dominant et les langues des anciens empires
coloniaux, ce qui n’en empéche pas moins la coexistence et la combinaison toujours
variable de différents systemes de valeurs, de divers rapports aux mondes, aux temps
et aux lieux. De I’Océan Indien, Verges et Marimoutou (2005) écrivent :

« Ce n’est pas un espace homogene. Radicalement marqué par le divers, 'hétérogénéité,
il préfigure le monde mondialisé en formation, avec ses inégalités, ses tensions, ses
guerres potentielles, son cosmopolitisme, sa multipolarité, son dynamisme, sa créativi-
té» (p. 27)

Dans ce contexte de grande complexité anthropologique et de permanentes muta-
tions, les productions discursives sur 'identité, la mémoire, la culture, les rites, reve-
tent des enjeux considérables. Dans les sociétés diasporiques créoles, le substrat
mythique relevant des différentes cultures en présence est friable. Il a fait I'objet de
tant de dénis, d’oublis et de réélaborations, qu’il n’en reste souvent plus que des
bribes. En revanche, par compensation peut-étre, la pratique rituelle est trés dévelop-
pée et son poids symbolique tient a ce qu’elle souligne "appartenance des participants
a tel ou tel monde de référence culturelle et religieuse ou au contraire leur exclusion,
car « toute activité rituelle a pour but de produire de I'identité a travers la reconnais-
sance d’altérités » (Augé, 1997, p. 24). A lintérieur de lile, elle dissocie les divers
groupes ethniques ou communautaires. Vis-a-vis de I'extérieur, elle différencie Ille du
monde en constituant un discours donné pour réunionnais ou mauricien tout en la
reliant aux divers imaginaires plus ou moins reconstruits des origines. La mutation de
ces rites depuis leurs sociétés d’origine n’a en réalité que peu d’importance en regard
de ce qu’ils manifestent pour la construction des identités. Dans tous les cas, ils consti-
tuent ce qui est gagné sur lamnésie, ce qui est reconquis sur linterdit et
I'acculturation. Ils ne sont toutefois pas dénués d’ambiguité car ils contribuent a forger
I'image d’une société créole « traditionnelle » qui ne vivrait pas completement dans le
temps de la modernité postcoloniale mais qui s’attacherait a des pratiques supersti-
tieuses et archaiques relevant d’une autre historicité. Leur statut spirituel et symbolique
est parfois amoindri dans le discours de la société dominante, qui se veut conforme a
I'image qu’elle s’est constituée de la modernité occidentale. Méme si cette société
dominante peut elle aussi suivre des pratiques rituelles, elle tend, a 'extérieur du
groupe, a les taire, a les édulcorer en les présentant comme reliquat folklorique. La



complexité de la société créole contribue a ces subtils jeux de catégorisation ou/et de
déclassification que décrit Belmont (2005) :

«1l'y a, en effet, folklore des qu'un groupe social — quelle que soit sa taille — ne partage
pas entiérement la culture dominante (qu’il ne veuille ou ne puisse le faire) et séerete
une autre culture, qu'on qualifiera selon les cas de culture marginale, de contre-culture,
de subculture et dont la fonction est d’affirmer I'identité du groupe en tant que tel. La
distance ici n’est donc ni spatiale [...] ni temporelle (puisqu’il y a contemporanéité),
mais uniquement culturelle » (pp. 20-21)

Ecrire le rite dans la littérature des iles créoles renvoie aux problématiques de la repré-
sentation de l'agrégation a une identité collective — qu’elle soit communautaire ou
globale — ou de son rejet. Sur le plan narratologique, cette écriture doit trouver
comment représenter et transmettre un savoir culturel, a plus forte raison lorsque les
auteurs décrivent ces mondes « de I'intérieur », comme ici avec les « romans indiens »
des Réunionnais Firmin Lacpatia, Boadour, dn Gange a La Riviére des Roches (1978), Jean
Narsapa, Awu Son des tambonrs, de I'lnde a la canne (2008), ou des Mauriciens Nando
Bodha, Beaux songes (1999) et Ananda Devi, Pagli (2001). Ces romans évoquent les
descendants de I'engagisme indien et mettent en scene des rites hindous qui, dans les
sociétés créoles ont toujours été considérés comme particulicrement spectaculaires et
«autres ». Dans chacun de ces romans, nous nous attacherons a une scéne de mariage.
Le mariage est classé par Van Gennep (1909) parmi les rites de passage au rang de
« rite de changement de statut et d’état ».

L’évocation d’un rite de passage, dans des sociétés plurielles caractérisées par I'idée
méme de passage — qu’on le congoive comme transfert, diaspora, dislocation et
mutation identitaire —, est 'un des lieux sémantiques et symboliques forts ou le
roman négocie ses relations avec les cultures en présence dans I'espace créole. Com-
ment, a travers la description ethnographique, ou au contraire, son détournement
symbolique, I'ceuvre tente-t-elle d’ancrer ou de désancrer la relation matricielle a
Porigine, de construire de nouvelles localisations en collaboration avec les autres
cultures a ceuvre dans Iespace créole ? Comment concilie-t-elle les pressions de la
tribu, de I'ensemble de la société, et le désir individuel — la formation du genre fémi-
nin en particulier ? Comment montre-t-elle les intégrations et les disjonctions ? Nous
verrons que c’est peut-étre moins le rite décrit et son contenu qui assurent un passage,
un jeu sur la liminalité et les seuils, que la ritualisation textuelle, le réle symbolique de
la littérature et les modalités mémes de la description.

Illusions ethnographiques

Le choix d’observer le mariage n’est pas qu'anecdotique ou thématique. Ce rite de
passage est doté d’une forte signification symbolique : il évoque I'idée de séparation
d’un clan et d’'une identité antérieurs, ainsi que I'idée de perpétuation et de renforce-
ment d’un groupe par intégration. Ces connotations sont essentielles pour des sociétés
menacées d’acculturation et caractérisées par la fragilité du « contrat » qui les structure.
Dans le cadre de ces romans « indiens » la question posée est celle de la fidélité : au
groupe, au tite, 4 la domination masculine, a une culture sans cesse menacée. Aussi le



mariage constitue-t-il un pivot entre les temps. Si Pon suit les analyses de Van Gennep
(1909), on voit que ’étape clé ici est la phase postliminaire, celle de I'agrégation : le
mariage agrege les individus a une communauté préservée par une pratique qui semble
stable, réitérée a I'identique. Il incarne également ce qui va greffer le passé de la mé-
moire ancestrale sur 'avenir, grace a la filiation qui va en naitre. Sa mise en scéne dans
le récit joue des régimes temporels pour amoindrir les différences entre passé et
présent, pour retrouver le temps anhistorique du mythe. Jamais le mythe amoureux
toutefois, qui n’entre dans aucun des cas en considération, mais bien le mythe de la
tribu sauvegardée. Dans le cadre des espaces créoles qui ont perdu I'essentiel de leurs
récits fondateurs, il semble que ce soit au roman que soit délégué en partie le role de
s’y substituer. La fiction romanesque pourrait-elle ainsi s’avérer «la seule voie par
laquelle du mythe, avec ses caractéristiques propres a la reconstruction illusoire et a
I'invention des noms et des morts, se dit » (Affergan, 1997, p. 177) ?

C’est ce que 'on peut penser a la lecture des textes de Bodha et Lacpatia qui, bien loin
de Pécriture du mythe, mais dans l'objectif d’une reconstruction solide des mondes
indiens, rendent compte de ce passage avec un grand souci d’exactitude et paraissent
vouloir réduire le travail de la fiction. Chez Bodha, la jeune mariée, Shanti, est présen-
tée dans une phase préliminaire ou elle est jeune fille, puis dans la marge, ’entre-deux
qui prépare sa rupture d’avec son ancienne identité. Dans cette étape de macération,
elle est isolée du groupe et doit veiller. Durant cette « cérémonie de la purification »
(p- 139) « personne ne devait [la] toucher ». Elle est enfermée dans une « chambre
sacrée » (p. 143) qui fait d’elle une idole dans un « petit temple » (p. 144). Durant ce
temps de retrait, elle doit prendre conscience de son passage de 'enfance a Iage
adulte. D’ailleurs le personnage principal, Kamal, sait qu’il a perdu « une amie, presque
une sceur ainée » (p. 152) lorsqu’il la voit partir avec son mati. Le changement de statut
de la jeune fille lui a été confirmé lorsqu’il a apergu ses seins lourds, des seins de
femme songe-t-il, lors de la cérémonie de I’habillage. L’agrégation au nouveau groupe
est soulignée par le «sindoor» que le marié met dans la raie des cheveux de son
épouse (p. 148), et par la cérémonie du « bidaai » ou « départ de la mariée » durant
laquelle elle est « retenue par un mouchoir attaché a un pan de son splendide sari » et
« se laiss[e] emmener par son mari» (p. 152).

Chez Lacpatia, le mariage se déroule en Inde et 'on s’attend donc a ce que la descrip-
tion de la cérémonie soit scrupuleusement fidele au canon. C’est sur le jeune marié,
Bakka, cette fois, qu’est placé le regard, et sur la longue préparation qu’il subit de la
main des femmes de son entourage. La distinction en genres est clairement marquée
par le groupe indistinct des « femmes » opposé au « jeune homme » qui assume la
perspective narrative. Devenu adulte par le mariage, il « emprisonn|e] le cou de celle
qui était devenue sa femme » par le « thali», « symbole de leur alliance » (p. 14) et
marque sa domination masculine, assise par le rituel et ses objets. Le passage du seuil
est, dans tous les cas, central, qu’il s’agisse du départ de la maison de la jeune fille ou
de Pentrée du jeune garcon chez ses beaux-parents :

«1I se tint timidement sur le pas de la porte ; des femmes s’approchérent, 'une d’elles
tenait a la main un plateau rituel ; une forte odeur d’encens s’élevait. Apres qu’on lui eat



apposé une empreinte sur le front et versé de I'eau a ses pieds, il put entrer chez ses fu-
turs beaux-parents » (p. 13).

L’essentiel semble étre le respect du dharma, de la Loi, comme on le voit chez Narsa-
pa ou, de maniére fort improbable, le couple fiancé en Inde dans son enfance se
retrouve enfin uni a La Réunion, au terme de nombreuses pérégrinations. Le serment
de fidélité échangé devant les dieux au pays natal n’a jamais été rompu. Un effet de
stabilité mais aussi d’« indianité » est ainsi conféré au texte qu’il se déroule en Inde au
XIXe siecle, a la Réunion au XIXe siecle, a Maurice dans les années 60, peu avant
I'indépendance, ou a une période plus contemporaine. Méme lorsque I’écart est mar-
qué par rapport a la « tradition », le texte comble les failles en insistant sur la confor-
mité et le bon déroulement de la cérémonie, sur sa fonction de consolidation du
groupe.

La reprise des formes narratives, I’élaboration de topiques et de réseaux de clichés
sont essentiels a ’établissement et a la reconnaissance de ces séquences consacrées a la
description des rites. Pour étre efficaces, elles doivent constituer un « lieu commun »
qui permette la reconnaissance et I'identification et pour cela, elles se tissent de stéréo-
types, recours caractéristique des formes d’« autofabrication» (Appadurai, 2005,
p. 111). Puisant dans le passé comme dans « un entrepot synchronique de scénarios
culturels » (Appadurai, 2005, p. 67), le texte inventorie les pratiques dans un ensemble
de vignettes redondantes qui suspendent le temps et le récit pour produire une sensa-
tion de perpétuation, de stabilité.

Pour cela, le roman va chercher dans des méthodes d’écriture ethnographique. Ces
vignettes consacrées aux référents ethnoculturels — ces « ethnotextes » —, reprennent
les procédés d’accréditation des monographies relevés entre autres par Mondher
Kilani, (1999). 1l s’agit de suggérer I'idée que les pratiques ne doivent pas étre affectées
parce quelles sont enracinées dans une tradition immémoriale et qu’elles garantissent
le bonheur communautaire (Magdelaine, 2004). Cette pratique fréquente de la littéra-
ture coloniale, réactualisée et réappropriée dans la littérature postcoloniale par la
perspective de P'ancien colonisé, conduit I’écrivain, selon Moura (1999), a se faire
I'anthropologue de sa propre culture. I’ethnotexte a ainsi pour vocation de devenir le
lieu qui rassemble « tous les textes sacrés, tous les mythes fondateurs, tous les recours
explicatifs qui offrent aux membres d’un collectif particulier une prise sur leur expé-
rience vécue et qui les distinguent de leurs voisins » (Motsch, 2000, pp. 110-111). Le
« passage » assuré par le rite est donc avant tout celui de la mémoire préservée dans un
temps continu.

Le roman de Bodha se construit sur un ensemble de procédés aléthiques qui visent a
ancrer I'idée de distinction et d’immutabilité. Il nous livre une véritable fiche technique
d’une noce bhojpuri, ou seules comptent la précision et exhaustivité des détails
évoqués. Le mariage est structuré en deux chapitres, 34 « Haldi», glosé en note
comme « cérémonie 2 la veille du mariage » et 35 « Les noces », ce qui insiste sur la
successivité sans faille des temps du rite, sur le passage de I'individu d’un état a l'autre.
Les temps verbaux évoquent la redondance et 'éternisation. Ils tendent a montrer que
rien ne peut détourner la cérémonie de son cours :



«1I savait que, tout a I’heure, les deux mariés feraient le tour des feux cinq fois, scellant
ainsi leur union. Le moment supréme, ce serait quand le marié mettrait du sizdoor sur la
raie séparant les grands cheveux de Shanti » (p. 148).

C’est a un enfant, Kamal, qu’est déléguée la perspective descriptive. 1l tient la position
du candide, incarnation du lecteur ignorant qui regoit le savoir d’un initié, ce qui
impose lutilisation de dialogues et de questions. L’insistance est mise sur le role de la
transmission qui se poursuit de génération en génération.

Un autre principe de ces séquences est le recours a la liste et aux gloses internes.

« Le pandit [...] s’affairait autour de P'autel, vérifiant chaque objet : le case de terre cuite,
le &oond, un berceau de boue séchée pour accueillir le feu de bois de manguier, symbole
de vie, et témoin de 'union devant Dieu » (p. 148).

L’auteur renforce cette dimension didactique par la définition des xénismes qui figure
dans les notes infrapaginales. Le chapitre 34 comporte ainsi onze notes destinées a
traduire des termes bhojpuris, tous notés en italiques. Ces ancrages référentiels étoilent
le texte d’une musicalité, exotique pour I’Autre, familiére pour Soi, qui lui confere son
caractére « authentique ». On 'entend durant le moment central et spectaculaire de la
cérémonie ou 'on note I’accord sans faille de toute la communauté autour de la méme
gestuelle :

« S’approchant de I'autel, Kamal vit Balmick et Shanti faire le tour du feu plusieurs fois
et sarréter devant le &ound pour y déverser des graines de /Jawa, du mais en flocons.
Dev, le frére de la nouvelle mariée, comme selon le tite, offrait les Jawas. A la fin, les
deux prétres, a 'unisson, invoquérent la grace des dieux avant que tout le monde ne se
leve pour bénir le nouveau couple d’une pluie de pétales de fleurs. »

- Om Swaha, om swaha. .. chantaient les deux pandits, le shanti paat, aussitot apres repris et
entonné par toute 'assemblée. (pp. 151-152)

Le rituel méme n’est que tres peu évoqué, sans doute en raison de sa longueur et de sa
complexité qui semblent un vrai défi a sa mise en écriture, comme le suggere la phrase
qui dénonce et pallie Iellipse : « De la cérémonie elle-méme, IKKamal ne vit pas grand-
chose. 11 trouvait les litanies des deux prétres tellement ennuyeuses » (p. 151). Ce n’est
donc pas le moment spirituel qui intéresse 'auteur, mais bien son aspect ritualisé dont
seule la redondance peut imposer I'image d’une culture solide, produisant et reprodui-
sant I'idée d’une identité collective.

Le probleme fondamental est donc de produire le peuple. Mieux : c’est que le peuple se
produise lui-méme en permanence comme communauté nationale. Ou encore : c’est de
produire Peffet d’unité grice auquel le peuple apparaitra, aux yeux de tous, « comme un
peuple », c’est-a-dire comme la base et 'origine du pouvoir politique (Balibar & Wal-
lerstein, 1997, p. 127).

Lécriture descriptive vise cet effet d’unité en défaisant ce que le présent de la créolisa-
tion a fait: elle construit un autre régime d’historicité qui désencastre, dégage des
différences a partir d’un présent uniformisant et renforce le pouvoir du groupe dans
Pespace social et politique.

Toutefois, ce souci de lisibilité se heurte a ses propres limites. Il enferme la séquence
descriptive dans sa vocation d’illustration voire dans la folklorisation des pratiques



qu’elle met en scene. Elle signale, de ce fait, sa propre fragilité et celle du
monde qu’elle exhibe. Donnant lillusion d’un réalisme ethnographique, le texte
travaille en fait a produire des « nostalgies imaginées », voire une « nostalgie pour le
présent » pour reprendre les termes de Jameson (1989, cité par Appadurai, 2005, p.
66). La redon-dance trahit I'ossification, la momification des traces d’'une mémoire
morte qui releve d’un temps autre, voire d’une simple réélaboration.

Comme tout processus de catégorisation, en effet, ’étape de figement que I’écriture
8 > > 8
romanesque fait subir au rite reléve d’un constructionnisme, dégagé par Butler dans
I'analyse de la construction des genres dans Trouble dans le genre (1990). On peut trans-
térer ici I'analyse de Butler pour observer les caractéristiques de la production discur-
sive des rites. Le texte romanesque lui donne une orientation qui, loin d’étre
référentielle comme elle semble y prétendre, est avant tout idéologique et identitaire. Il
semble par exemple que P'effet de pérennité du rite soit performatif. Il est produit par
un ensemble de procédés discursifs que nous avons notés sans que le lecteur puisse
mesurer le degré de reconstruction par le texte ou de manipulation stratégique et
identitaire. Comme le montre également Butler, quelle que soit la stratégie discursive
déployée, le texte ne peut cacher son processus de construction, seul le lecteur peut
lignorer et le rater. Mais le texte, lui, toujours le dévoile. Ainsi, on remarque que
g > > > q q
Partificialité de ces scenes, leur étrange suspension dans le cours du récit, leur dimen-
sion auto-exotique semblent les inscrire dans une forme de théatralité qui releve de la
parodie des normes, normes par elles-mémes idéalisées, « imitation[s| sans original
» (Butler, 1990, p. 261). La maladresse de ces séquences dévoile le caractére construit
des rites qu’elles mettent en scene, en lutte contre la dissolution des mémoires et
5
Pamnésie culturelle. On le comprend lorsqu’on est attentif aux silences et aux manques
q q
des textes. Ainsi, chez Lacpatia, le cceur de la cérémonie n’est la non plus jamais
) > ]

évoqué. En réalité, dans ce roman, le mariage est le dernier rite a se dérouler en terre
indienne, et c’est lui qui conduit au passage véritable du texte, qui est celui vers
lailleurs des terres créoles. Il semble donc que 'on assiste a une forme de lutte du
texte entre son désir de consolider le groupe en palliant les pertes et le mécanisme du
langage qui laisse deviner les illusions et les limites de cette entreprise.

Bien que la vignette ethnotextuelle s’efforce d’étre un opérateur majeur de la construc-
tion d’identités closes, et que le texte choisisse de mettre en abyme sa volonté de
pérennité par le rite du mariage, on comprend que la mise en fiction signe le men-
songe de I'illusion référentielle. Ces textes reposent en effet sur les pieges de la récep-
tion, du guidage du lecteur. Ils se construisent en fait sur le principe de
I'anamorphose : si précis semblent-ils, ils ne sont que distorsions d’éléments eux-
mémes déja distordus et reconstruits. Cet effet textuel vise donc moins la rigueur
objective qu’il n’exprime le désir symbolique de redonner une place intacte aux cul-
tures indiennes de la diaspora créole.

Disjonctions et dislocations

Mais la littérature creuse les plaies, les met au jour, les expose. Et c’est ce qui toujours
fait retour sitot que I'on sort de la dimension micro-structurelle de ces séquences pour



les confronter a la construction dramatique de I'ceuvre ainsi qu’au monde qui les
produit. Elles se heurtent alors a un retour de I'historicité qui bouleverse la trajectoire
des personnages.

Ce sont en effet les conjonctures historiques, les liens de plus en plus intenses des
engagés et de leurs descendants avec lile, qui agissent sur le rite. Le roman de Bodha
se passe au moment des luttes pour I'indépendance de Maurice, en 1968. Les conver-
sations politiques annoncent la proche mutation de 'organisation sociale, familiale et
rituelle. Kamal ne comprend déja plus les fondements de son groupe, comme le
systeme des castes (p. 142). Ainsi que le suggere la prophétie de son pere, « Ce sont
des vieilles coutumes. Tout changera bien un jour, tu verras » (p. 142), le monde
ancien n’a déja plus cours. Au moment méme ou il semble rejoué par la pratique du
rite, il est miné par une destruction latente qui affecte des pans majeurs de la construc-
tion symbolique et sacrée du clan.

L’enrayement du rite en est Iindice révélateur : chez Bodha, le mariage est aussitot
rompu. Il est suivi du suicide de la jeune mariée, répudiée parce qu’elle n’est plus
vierge. Le rite de passage est en fait I'occasion d’une régression lorsque la jeune fille
est ramenée brutalement chez ses parents et avec elle, les quelques objets qui devaient
marquer son changement d’état. Le deuil symbolique qui accompagne tout rite de
passage se transforme en la mort effective de Shanti. Mais comme il s’agit d’un sui-
cide, cette mort échappe 4 toute ritualisation et a tout accompagnement collectif. La
jeune femme, cceur du rite d’intégration qu’est le mariage, est en réalité ici celle qui
menace toute l'architecture sociale par sa double déviance. Du coup, la longue sé-
quence ethnotextuelle devient caduque, soulignant que le mimétisme a I'égard des
pratiques indiennes ne peut étre efficient. Nous voyons confirmée I'idée d’une associa-
tion entre le rite et un certain archaisme qui entrave la progression historique, sociale
et sexuelle des Indo-mauriciens et est condamné a se briser. L’illusion de solidité
ethnographique n’est qu’une étape transitoire dans un processus de mutation sociale et
de créolisation, lié pour Bodha — qui est par ailleurs un homme politique —, a une
progression vers le présent et la « modernité » d’'une ouverture aux autres mondes
créoles.

Dans chacun de ces romans, I’histoire et la relocalisation créoles entrainent le méme
systetme de perturbations mais produisent des effets qui peuvent étre divergents.
Citons le cas de Lacpatia. Les deux jeunes mariés disparaissent du roman. L’intérét se
reporte sur la tante du jeune homme, Boadour, personnage éponyme qui se lance a la
recherche du couple en prenant un bateau vers les iles créoles. Le véritable passage est
donc celui de Boadour qui, durant cet état de marge qu’est le voyage, perd son statut
de bourgeoise bengalie pour devenir une Malbaraise sans préjugés de castes. A peine
implantée en terre réunionnaise, elle en adopte les us et pratiques. Le texte propose
une ellipse tout a fait remarquable :

« Quant a Boadour, quelque chose venait de changer dans sa vie. Rien ne serait plus
comme avant pour elle. Tout le monde avait remarqué son ventre rebondi qui indiquait
une grossesse de quelques mois. C’était la 'ceuvre de Soubarnesing avec qui elle menait
maintenant une vie commune » (p. 79).



Le franchissement des &a/a pani lui a assuré le passage vers une identité de femme libre
de toute obligation communautaire. Elle peut du coup occuper le ceeur du récit et
devenir mere, alors qu’elle était condamnée a la marginalité, au célibat et a la stérilité
en Inde. Le remplacement du passage ritualisé du mariage par un transfert spatial et
culturel a été profitable a la construction du sujet féminin créole.

Beaucoup moins profitable et beaucoup plus conflictuel est I'itinéraire de Pagli, « la
folle » chez Ananda Devi. Le roman met 'accent sur la redéfinition des rapports de
domination dans la modernité postcoloniale mauricienne. Le mariage est ici le mo-
ment du défi a la communauté et de la construction d’un sujet individuel. Le sort de
I’épousée remplit la double dimension d’un projet politique intégratif et d’une redéfini-
tion des genres, mais sa fin tragique signe une accession difficile a la créolisation.

Pagli est une résistante a la tribu. Elle métamorphose pour cela le mariage en un rite
disruptif. Jeune femme violée a treize ans par un cousin a qui elle était promise, elle lui
est ensuite donnée en mariage, ce qui illustre symboliquement une cléture intracom-
munautaire délétére et mortifere. La description de la cérémonie est 1a aussi circons-
tanciée, mais loin de I’harmonie qu’on voit chez Bodha, elle vise a montrer la
réification de la mariée, sa prédation par un groupe indistinct de femmes qui essaient
de la priver de son identité personnelle :

«Toutes ces femmes venues me passer de la pate jaune et odorante sur les joues, les
bras et les pieds en un rite d’appartenance et de fertilité, comme si cela suffisait pour
faire de moi une femme [...] Le groupe resserrait ses liens, et je n’étais qu'un prétexte »

(p. 74).

Elles ont été déléguées, et elles se sont déléguées au maintien du groupe en construi-
sant une représentation du féminin entierement consacrée a la perpétuation. Maniant a
leurs fins des notions hindoues qui servent leur projet, elles transmettent aux autres
I'idée d’un destin immuable. Elles ont incorporé 'idée d’une nécessité du sacrifice des
femmes a la Loi, de I'abolition de leur subjectivité au profit d’une illusion de survie
collective. Elles se transmettent la conviction que «les femmes étaient nées avec la
nécessité de leur douleur », suivant « un chemin de brilure, un destin d’usure et de
défaite » (p. 56). Le mariage n’est alors plus un rite de passage, mais un rituel sacrificiel
sur l'autel de la réitération.

L’absurdité de cette situation est sans cesse glosée et la description du mariage y
insiste : le rite est désémantisé. Ici, c’est la langue sacrée méme qui est oubliée, et a
travers elle, le sens des pratiques: « Le sanskrit flottait, incompris, au-dessus de
I'assemblée » (p. 74). La théatralité et la parodie sont a leur comble : comme le dit
Pagli, ce ne sont que « Des gestes, et encore d’autres gestes » (p. 75). La longue scéne
de I'habillage et du maquillage renforce le jeu de masque de ce mode de vie menson-
ger : «1I fallait cette couche épaisse de peinture — de poudre, de khol, de rouge a
levres, de parfum — ou alors ne voir le monde qu’a travers la barriere d’un voile rouge
pour en supporter la vision » (p. 74).

La révolte de Pagli consiste a révéler cette parodie par un mariage qui n’est qu’un
simulacre de conformité avec la Loi. Le rite constitue en fait le moment ou elle re-
prend possession d’elle-méme. Ses liens avec la culture et la religion du groupe demeu-
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rent trés forts, mais au lieu d’en accepter les formes acculturées et déléteres, elle
retrouve le cceur de ’hindouisme épique. Elle rejette le role de Sita, icone sacralisée du
dévouement conjugal dans le monde hindou. Habitée par le feu de la colere, elle se
métamorphose en déesse Kali ou en héroine épique a I'image de Draupadi qui ne
craint pas de mettre a mal les apparences de sa féminité pour mieux défier 'Ordre
clanique qui ’humilie (Magdelaine, 2008). C’est du cceur méme de la cérémonie qu’elle
se venge car elle ne supporte pas la tromperie sur laquelle elle repose. « Il n’y avait rien
de sacré dans notre union, car il ’avait déja désacralisée » (p. 75) dit-elle, aussi opere-t-
elle un systématique renversement du rite pour retrouver une forme de sacré: la
vengeance et la colére.

Toutes les modalités rituelles du passage et de la transformation de l'individu sont
transgressées. Le paradoxe régne. Déflorée avant le mariage, c’est ce dernier qui lui
rend pourtant sa virginité par la décision qu’elle prend de ne jamais se donner a son
époux : « Telle que je suis, depuis la Cérémonie, je suis restée vierge » (p. 73). Donnée
en pature a ’homme, c’est elle qui s’appréte a le dévorer selon une métaphore a peine
voilée de la pénétration : « J’étais un monstre qui attendait de pouvoir se repaitre de
’homme a ses cotés. Je sentais mes incisives qui s’enfongaient dans sa chair et 'envie
de ce gout cru m’a envahie » (p. 74). Le renversement le plus symbolique est certaine-
ment le moment de la priere. Au « serment de fidélité et d’obéissance de la femme au
mari », elle répond, en créole, par « une incantation rageuse » (p. 75) : « Le feu qui me
demandait mes serments a recu la promesse de ma vengeance » (p. 74). Le texte donne
de ce serment deux versions, 'une en créole qu’elle appelle « w0 priye» et autre en
francais, formulée en un futur qui renforce le registre du veeu, mais un veeu purement
transgressif :

« J’aurai toujours le courage de dire non. Je garderai en mémoire le souvenir de ma dou-
leur. Je regarderai cet homme droit dans les yeux avec la certitude de ma haine. Je ne re-
joindrai pas le chemin tracé de femme d’épouse de mére de belle-mere. Je ne deviendrai
pas une mofine qui n’a plus qu’un seul but : détruire les espoirs des autres. Aucun en-
fant ne naitra de mon ventre qui n’y aura été mis par amour » (p. 75).

La place du créole et la mort du sanskrit s’opposent a la stratégie des xénismes bhoj-
puris que 'on trouvait a outrance chez Bhoda. A travers la concurrence des langues, le
texte francophone traduit le rejet des « mots de la tribu » selon le propos de Régine
Robin, et avec eux, le rejet des clotures communautaires.

Pagli renverse les prérogatives des genres, instituées par la performativité rituelle du
clan. Elle se dévét elle-méme en effacant les signes du mariage : « J’efface du doigt le
point rouge sur mon front. J’arrache la guirlande de fleurs qui était restée a mon cou.
Je la fais tomber a mes pieds et la piétine » (p. 77). Elle met la virilité de son époux en
déroute par I'exhibition de son corps, 'empéchant de construire son identité d’homme
marié en rendant impossible la consommation sexuelle. C’est elle qui accede a la
virilité, perturbant la répartition des sexes et des genres dans une scéne qui ne peut
qu’évoquer « Le rire de la méduse » cher a Cixous.

«Je tourne lentement devant lui, j’exécute une sorte de danse lascive et haineuse a la
fois, je 'excite et le glace tour a tour, il ne sait comment réagir, il n’a jamais connu une
telle déroute, il croyait connaitre les femmes, qu’elles étaient toutes soumises aux regles



des hommes, toutes pudiques et prétes a étre forcées, il ne savait pas que j’existais. Il ne
savait pas que j’étais. Je souris de sa déconfiture, puis j’éclate de rire, et je sais que ce
rire déployé résonne dans toute la maison et que les gens 'entendent et sont un instant
immobilisés, figés, pris par une géne profonde [...] » (p. 78).

Rejetant toutes les étapes du rite de passage, Pagli se construit une identité par le
retrait et 'isolement, comme si elle désirait ne jamais accéder a une forme de postlimi-
nalité qu’elle n’aurait pas choisie. Mais elle ne reste pas pour autant dans la marge : au
contraire, elle choisit un procés de socialisation qui lui est propre. Elle s’identifie
comme sujet en choisissant 'amitié amoureuse d’une femme, Mitsy, et 'amour d’un
pécheur noir, formes de distances les plus transgressives qu’elle pouvait prendre par
rapport au groupe. Son passage se construit selon ses modalités rituelles a elle, vers
I'hybridité et Iinterculturalité, vers l'autre et la créolisation, vers Ille - son amant se
prénomme Zil, nom dans lequel le créole comprend et entend « lle ». Méme si elle
meurt de ce projet impossible, elle a choisi le territoire naturel du pécheur plutot que
la maison conjugale, ce « gato lamarye » ridicule dont elle sait « qu’elle sera [s]a tombe »
.- 77).

Ces textes dénoncent donc les « imaginaires crispés », ce « cancer sociologique », cette
« condamnation a mort» d’une culture « qui se reproduit a 'identique » et ne peut
admettre qu’elle est vivante (Augé, 1997, p. 32). Ils dénoncent « les effets de durcisse-

ment et de glaciation induits par le repli sur les appartenances exclusives» (Augé,
1997, p. 44).

Seuils

On comprend alors que Pécriture du rite est un véritable seuil en elle-méme, seuil qui
conduit a la paradoxale rupture avec le clan : le caractere illusoire de 'agrégation que la
tribu exige est dénoncé. Par ailleurs, ce seuil de ’écriture induit un retour de la subjec-
tivité en particulier féminine, un retour de I’historicité et d’un proces de socialisation
qui vise a la créolisation. Il n’est pas étonnant que ce soit a La Réunion, ou la créolisa-
tion est vécue comme un état de fait et non comme projet social a venir, que prédo-
mine une écriture des rites en accord avec la territorialisation créole.

Le roman de Narsapa évoque la fondation d’une généalogie indo-créole, sans pourtant
que les rites ne soient respectés. La fidélité aux rites semble impossible a La Réunion.
Ils se reconstruisent a leur maniére, dans la lutte des Malbars contre I'acculturation
mais en méme temps dans entorse a la tradition. Le rite du mariage devient du coup
le moment de la créolisation des pratiques, de leur empéchement et de leur recons-
truction présentée comme une résistance. 1l constitue un espace de négociation entre
les forces en présence et occasionne une redéfinition de I'espace insulaire.

« En 'absence des anciens, ils seraient seuls a décider des conditions pour cette union
dans un autre contexte que celui du pays bien sur. Ils s’adapteraient, le pays était loin,
nous étions ici. Nos ancétres comprendraient nos accrocs a la tradition. [...] Aux condi-
tions suivantes, que la cérémonie se déroule en secret et devant nos divinités face a la
mer. [...] Ainsi les gens pourront venir sans craindre d’étre dénoncés. La mer attire tel-
lement de gens, pour différentes raisons : prier, pécher, se promener, le besoin naturel,



ou, comme nous ce jour-la, pour se marier. Sans oublier tous ceux qui viennent y faire
leurs offrandes, ne pouvant le faire sur la propriété. La on pourra jouir sans retenue,
dans la joie qui doit étre la noétre en ce jour sacté, et jouer du tambour aussi fort que les
bras le permettent. I.a mer sera la pour absorber la résonance. Et puis, juridiquement,
nous y serons en dehors de toute appartenance privée. La mer et ses plages sont la pro-
priété des dieux. Et jusqu’a preuve du contraire, 2 ma connaissance aucune manifesta-
tion sur ces lieux n’a été interdite, ni troublée par ces hommes en quéte d’ames ou par
ces nouveaux seigneurs qui croient qu’en possédant du terrain du battant des lames au
sommet des montagnes, ils pourront empécher les gens de circuler. Dire qu’ils croient
méme dompter la nature ! » (pp. 93-94).

Le mariage se déroule dans ’espace liminaire de Ille, dans entre-deux que constitue la
plage. Ce bout de terre créole est « réindianisé » le temps de la cérémonie, avant d’étre
rendu 2 la pluralité des mondes en présence dans Ille, a la pluralité des pratiques
profanes et sacrées qui ne sont régies par aucun maitre. Le véritable passage n’est pas
assuré par le mariage, mais par le partage de ce seuil qui permet la mémoire de
lailleurs et I'implantation dans I'ici.

La puissance transformationnelle du texte romanesque permet aux personnages
d’accéder, grace a laltération méme des rites, a l'altérité du lieu, de ’Autre créole, a
leur propre subjectivité. L'« insularisation » constitue le passage exemplaire des textes :
Pagli, par amour pour Zil-I'lle choisit la chair et le corps de I'lle, Tamboulou fonde sa
famille et sa territorialisation réunionnaise sur le seuil mouvant qu’est la plage. Chez
Narsapa, qui plus est, I'idée de contrat liée au mariage s’amplifie de nouvelles significa-
tions : c’est la célébration de son mariage qui pousse Tamboulou a renouveler son
contrat d’engagé avec le planteur et symboliquement, a signer un définitif contrat
d’intégration dans P'espace créole. Le motif redondant de I'agrandissement de la mai-
son au terme de I'union est emblématique de cette résolution des contradictions que
proposent les romans : la maison est le cceur de Iindianité préservée, qui se reconfi-
gure en terre créole. La picce rajoutée est celle qui vient hybrider la maison de I'engagé
pour en faire la case d’un Créole d’origine indienne.

Le rite est donc reconfiguré plutot que détruit. 1l est déplacé car les seuils ne peuvent
qu’étre changés en terre créole. Le passage majeur est donc celui de P'exil a la reterrito-
rialisation, de Iidentité collective défaite a I'identité individuelle recomposée. Toute-
fois, le mécanisme n’est pas aussi binaire ni aussi simple. Le sens méme du rite est
tributaire de la connexion avec le temps et le lieu qui lui sont contemporains et il
s’alimente des conflits qui entourent toute forme de négociation culturelle et identi-
taire. Dans le cas mauricien, il renvoie a un fonctionnement social communaliste qui
entrave l'acceptation de la créolisation. Dans le cas réunionnais, il conduit tous les
insulaires vers une hybridation qui engendre des pertes irrémédiables dont le deuil
s’avere difficile mais qui en méme temps assure la possibilité d’autres vies, revitalise les
références antérieures (Augé, 1997), se marque par son inventivité pour parvenir a se
maintenir (Paré, 2003). Le rite de passage médiatise cette interaction permanente, ces
conflits de sens qui peinent souvent a se régler. Les populations créoles, nous I'avons
dit, relévent de divers localismes tous progressivement reconstruits et mythifiés, et
entretiennent des relations souvent difficiles et conflictuelles avec le lieu créole lui-
méme. « ’océan Indien est un espace sans supranationalité ni territorialisation précise.



11 est un espace culturel, a plusieurs espaces-temps qui se chevauchent, ou les
tempo-ralités et les territoires se construisent et se déconstruisent » (Verges &
Marimoutou, 2005, p. 26). Dans cette polysémie angoissante qu’Appadurai nomme
des « structures nationales complexes » (2005, p. 112), comment élaborer un
discours sur lidentité, qu’elle soit individuelle ou collective ?

Le texte se fait ’écho de ce questionnement en proposant une construction rythmique
étrange, et parfois dissonante, entre séquences ethnographiques qui semblent dire le
maintien de la mémoire collective et distorsions qui paraissent témoigner de
I'impossible survie des cultures d’origine en terre créole. La mise en scene des rites de
passage semble énoncer la difficulté a les reterritorialiser en les recréant selon de
nouveaux postulats. La littérature met donc en travail une réflexion sur la complexe
construction identitaire créole. Elle la questionne plus qu’elle n’y répond. Lieu de
dégradation évident, la terre créole ne peut abriter la pureté, qu’il s’agisse de celle de
I’épouse, déflorée, violée, ou celle du rite, absent, chassé de I'espace sacré et renvoyé
dans la nature, subverti, parfois vide de sens. Du coup, la construction narrative elle-
méme semble abriter un conflit. L’unité de I'ethnotexte, dont 'objectif est I'illusion de
la conservation, se défait, par ellipses qui signent la perte du sens dans la cérémonie
méme (Bodha, Devi, Narsapa), par décalages et renversements (Devi, Narsapa,
Bodha), par gonflements didactiques.

Le texte littéraire comme passage

Nous voyons donc que la littérature endosse un role symbolique majeur en
amplifiant, par des sutures souvent ostensibles et des oxymores formels, le conflit
et les enjeux des processus de catégorisation. Le figement que constitue la séquence
descriptive de lethnotexte rend le monde saisissable et lisible. Elle vise la «
production fiable de sujets locaux ainsi que la production de voisinages locaux au
sein desquels de tels sujets peuvent étre reconnus et organisés » (Appadurai, 2005, p.
261). Elle correspond a un moment dialectique dans I’émergence d’une pensée de
sol et sur soi, endossant les formes d’un essentialisme stratégique tel que le propose
Spivak (1987) a des fins idéologiques et politiques. La description du savoir a donc
avant tout une dimension stratégique : elle « est en fait pour I'essentiel un savoir-
comment produire et reproduire la localité dans des conditions d’angoisse et
d’entropie, de détérioration et de flux social » (Appadurai, 2005, p. 261). Mais elle
ne sarréte pas a cette étape, et se trouve toujours confrontée a ses limites, 2
I'inéluctabilité de hybridité et du passage. Elle se défait en méme temps qu’elle se
construit, selon le principe méme du rite qu’Affergan qualifie de « reconvertisseur
d’espace ». C’est ici moins le rite décrit dans le détail qui assure le passage vers le
monde créole, que Pécriture elle-méme. L’écriture assume une médiation en assurant
la conversion de I'Inde au territoire créole. En ce sens, elle agit comme un rituel :

« L’espace clos du culte cérémoniel [...] joue en cela le role double d’un reconvertisseur
d’espace et d’un facteur d’adaptation a quelque chose d’autre. Il symbolise la machinerie
dont I'Indien a besoin pour jouer et rejouer son retour. L’espace rituel est une scéno-
graphie tragique [...]. Dans le méme temps, et peut-étre a son insu, I'Indien construit



un nouvel espace, insulaire dans une ile, exotique, doté des caractéristiques d’un exil en-
fin accepté. En essayant de revivre une culture ancestrale, il en crée une nouvelle qui lui
permette d’opérer son intégration en conservant ses composantes originales « (Affer-
gan, 2000, p. 49).

C’est donc au texte, au fait littéraire, au territoire du livre, qu’est conférée la possibilité
d’un véritable passage plus qu’aux éléments rituels décrits. Le rite de passage, c’est
bien celui que la littérature fait accomplir 2 un monde qu’elle recompose pour le faire
aborder a de nouveaux seuils, pour suggérer des liminalités qui reconstruisent et
transforment celles du monde social.

En somme, le temps méme de la description du rite se ritualise dans les procédés
d’écriture et lintertextualité joue un role fondamental dans I’établissement d’une
stabilité sinon des rites, du moins de la facon de les dire et de les introduire en littéra-
ture. Le roman apparait tout a la fois comme facteur déstabilisant en renforcant la
polymorphie des espaces créoles, mais en méme temps, il constitue un principe uni-
fiant selon les procédés narratifs et descriptifs quiil choisit. On comprend alors
d’autant mieux le role de la séquence comme rite agrégatif. Elle est le véritable contrat
proposé par le texte. A I'image du mariage qu’elle met en scéne, elle agrege et hybride,
elle « conjoint », « conjugue » les modes d’habiter du monde créole, les modes de
rencontre et de vivre ensemble qui s’y édifient.

A Pimage du rituel, la description et le texte sont affiliants, mais ils affilient a plusieurs
mondes en méme temps : espace matriciel indien, espace créole, espace francais de la
littérature romanesque en langue frangaise. Affergan écrit encore que «la cérémonie
rituelle [...] a permis de relier Pespace conquis aux espaces perdus mais retranscrits
dans un nouveau territoire miniaturisé et analogique » (2006, p. 50). 1l ne s’agit pas ici
d’un seul territoire, mais d’une pluralité de tetritoires et d’imaginaires réunis dans la
topographie unique du livre. La littérature romanesque dévoile ainsi certaines de ses
fonctions compensatoites. Les « grands récits » des nations sont en crise, mais a plus
forte raison, que dire des sociétés créoles qui n’ont jamais bénéficié d’autres grands
récits que ceux de leurs puissances coloniales ? Le roman francophone sans prétendre
pour autant en tenir lieu, propose néanmoins des modes de récits partiels qui offrent
des résolutions. Elles sont fragiles, d’autant qu’elles ne jouissent que d’un lectorat trés
faible et ne sont guere diffusées. Mais elles sont malgré tout une proposition de récit
alternatif pour une autre localisation possible qui conjugue la complexité des héritages
créoles. La construction identitaire est donc moins offerte par le rite que par la rituali-
sation narrative qui en élabore les formes, les failles, les réactualisations dans le lieu.
Ces textes sont, de ce fait, écrits depuis le lieu d’énonciation créole et le moment
présent. Le monde s’organise autour de ce point focal créole : C’est vers lui que doi-
vent étre franchis les passages et les seuils. C’est lui qui constitue, non pas le hors-lieu
de la perte identitaire, de la confusion des exilés, mais bien le lieu auquel accédent ceux
qui ont franchi les passages et les obstacles pour se construire Créoles.

La littérature est un passage, passage d’'un monde de la déploration, de la perte, a un
monde possible ou les conflits identitaires se résoudraient. Le mariage a ceci
d’intéressant qu’il met en abyme les questionnements majeurs des sociétés diaspo-
riques : les problématiques du contrat, du lien, de la perpétuation, de la procréation, de



la transmission, des genres et de leurs relations... La littérature suggere donc
de nouveaux seuils, de nouveaux passages qui convertissent 'ailleurs en ici,
renversent les poles de I'avant et de I'apres, de la pré- et de la postliminalité pour
mettre 'accent sur le temps majeur de 'entre-deux durant lequel doivent se décider
les positions que 'on prend a I’égard d’un monde pluriel et hybride. Mais
précisément, la littérature ne fait que les suggérer et les inventer. La littérature
romanesque contribue a créer des imagi-naires collectifs, des communautés
imaginées, mais elle ne constitue qu'une forme de récit parmi tous ceux que produit
Pespace social, a plus forte raison lorsqu’elle est mal diffusée, dans des pays qui lisent
peu, et encore moins des textes qu’ils ont eux-mémes produits. Littérature en
francais dans des zones plurilingues, relevant de champs littéraires
problématiques dans lesquels il n’y a pas de correspondance naturelle entre peuple,
langue et littérature écrite, elle ne peut constituer que 'un des aspects discrets et
modestes de la construction des imaginaires et des récits a vocation identitaire et
nationale.
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