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Politiques romanesques du fait colonial

par Carpanin MARIMOUTOU
(LCF — Université de La Réunion)

P

Il n’est guere possible de proposer une définition claire et pré-
cise du « roman colonial ». La variété des thémes, des lieux narrés,
des espaces géographiques, du personnel romanesque, des conflits
et des rencontres mis en sceéne, mais aussi des maniéeres de raconter
et de dire est telle qu’il est compliqué d’en offrir une description
qui rendrait compte de toutes les fictions coloniales. Dans son
Introduction aux discours coloniaux, Norbert Dodille écrit qu’il n’y
pas « UN discours colonial unique, monolithique, mais des dis-
cours, qui se développent dans différents champs du savoir, a
Pintérieur desquels ils se problématisent et se démultiplient a nou-
veau'. » A propos des textes plus spécifiquement littéraires, il note
que I’expression « roman colonial » est floue, et propose de la rem-
placer par « roman des colonies » pour « désigner les romans qui
ont pour cadre les lieux et les milieux coloniaux®. » Cette sugges-
tion pose cependant probleme dans la mesure ou elle ne permet pas
de distinguer entre romans exotiques et romans coloniaux. Cela dit,
méme si le roman colonial se constitue explicitement contre la litté-
rature exotique, leurs relations sont cependant assez étroites. La
solution serait peut-étre de parler de littérature exotique/coloniale
pour parler des ceuvres de cette période.

Comme I’a noté Jean-Marie Seillan’, la production littéraire
coloniale elle-méme est a la fois considérable en quantité*, dispa-
rate et inégale en valeur. Ce qui, cependant, permettrait de la ca-
ractériser, c’est son appartenance a [’esthétique du roman popu-
laire. Pour J.-M. Seillan, « le propre de la littérature populaire ré-
side dans son univocité et la désambiguisation systématique de son
discours. Plus précisément, celui de la littérature coloniale est, dans
I’immense majorité des cas, de partir d’un ensemble de jugements

1. Norbert Dodille, Introduction aux discours coloniaux, Paris, Presses de
’université Paris-Sorbonne, 2011, p. 7.

2. Op. cit., p. 167.

3. Jean-Marie Seillan, Aux sources du roman colonial. L'A frique a la fin du x1X°
siecle, Paris, Karthala, 2006.

4. Il avance le chiffre de 35000 pages uniquement pour les récits consacrés a
I’Afrique.




implicites, de présupposés que les romans ne visent ni a expliciter,
mais a illustrer et fictionnaliser. [...] Si différents soient-ils, les
romanciers puisent leurs convictions dans un fonds idéologique
commun, doxa coloniale qu’ils se chargent, pour la part qui leur
revient dans un processus impliquant la totalité¢ des systémes dis-
cursifs, d’alimenter et de populariser’. » C’est dans cette perspec-
tive que le roman colonial peut étre considéré comme « un opéra-
teur de lisibilité de fantasmes collectifs », dans la mesure ou il offre
aux lecteurs un méme objet de désir décliné, selon les récits, sur
I’axe du savoir, de I’avoir, du pouvoir ou du devoir®.

Le roman colonial est absent de I’histoire littéraire francaise et
il n’a guére de légitimité institutionnelle’. La plupart des auteurs,
déja inconnus du public cultivé et de la scene littéraire frangaise de
I’époque, sont restés dans I’obscurité. Pourtant, comme le releve
Jean-Marie Seillan, ces fictions romanesques, souvent ouvertement
racistes et méme parfois génocidaires, en particulier lorsqu’elles ont
I’Afrique et les Africains pour objet, ont « joui aupres du public
populaire d’une diffusion infiniment plus étendue et persuasive que
les traités des théoriciens du colonialisme® ».

[l serait intéressant de s’interroger sur cette désaffection pour le
roman colonial francais. La pietre qualité de trés nombreux textes
est peut-€tre un argument. Il n’en est pas moins vrai qu’il y a, en
France, un vrai probléme par rapport a la période coloniale. Au-dela
de 1’amnésie volontaire ou du refoulement, i1l semble encore
difficile d’intégrer que I’histoire frangaise fut pendant cinq siecles
(du seizieme a la fin du vingtieéme) aussi une histoire coloniale et
que cette longue durée a eu des effets sur les pratiques, les discours,
les représentations, les fictions a I’intérieur méme du centre de
’Empire. A la suite d’autres chercheurs qui travaillent dans le cadre
des approches dites « postcoloniales », Laura Stoler et Frederic
Cooper suggerent, par exemple, que « s’il y eut des endroits ou le
discours de classe européen fournit un modéle pour la perception du
« résidu » racial colonisé, ce modele fonctionna parfois aussi dans

5. 1d. 1bid., p. 23.

6. Voir p. 30, ainsi que la typologie proposée p. 31 et la topique développée dans
la cinquiéme partie de I’ouvrage, p. 381-470.

7. L’article « roman» de I’Encyclopeedia Universalis n’en fait pas mention.
Quant au Grand Atlas Universalis des Littératures, s’il parle de ’orientalisme
littéraire, ne fait aucune place au roman colonial.

8. Voir p. 474.




I’autre sens. En Europe, le discours de classe puisa lui-méme dans
un fonds d’images et de métaphores fortement racialisées’ ».
Comme le signale Norbert Dodille, I’histoire coloniale est
considérée comme une « histoire a part ». Dans le méme ordre, la
littérature coloniale est vue comme une littérature a part ; celle qui,
écrite par des coloniaux, parlerait des colonisé€s aux coloniaux et ne
concernerait, en aucune facon, la littérature du centre. On pourrait
alors se demander pourquoi des €crivains coloniaux comme René
Maran, Claude Farrére ou Marius-Ary Leblond ofit obtenu le prix
Goncourt ; pourquoi tant d’écrivains du centre ont collaboré aux
deux revues dirigées par les mémes Leblond. On pourrait aussi
s’interroger sur I’intérét porté par les poétes modernistes et
surréalistes a I’Art Negre, au fait qu’un Octave Mirbeau puisse
écrire a la fois Le Jardin des supplices et L’Abbé Jules. Ou encore,
se demander, comme le font ici Corinne Samidanayar-Perrin et
Jean-Marie Seillan, comment le progressisme de Zola rencontre,
dans Fécondité, le désir d’extermination des peuples autochtones
d’Afrique pour, a la maniere de Victor Hugo, permettre aux
Européens d’occuper, de développer, de « civiliser » 1I’Afrique. La
république fut coloniale et les intellectuels républicains...
coloniaux. A propos de Zola, Jean-Marie Seillan signale, de
maniére fort intéressante, que dans Fécondité, « le roman a thése y
donne le pas a la démonstration sur I’information » ; que Zola « se
soumet au poids des mythes et de I’imaginaire », avec « deux
visions mythiques de I’ Afrique », celle d’un monde en décadence et
celle de la terre des origines'' ». On est précisément la dans quelque
chose qui ressemble a la marque de fabrique de la plupart des
romans coloniaux, cette maniere de feindre de narrer la réalité alors
que se construit un texte fondé sur le mythe, I’imaginaire,
I’idéologie. Par ailleurs, la philosophie de I’histoire progressiste et
linéaire de Zola n’est pas si €loignée que ¢a de I’idéologie de la
mission civilisatrice puisque, comme le releve Seillan, Zola croit en

9. Laura Stoler et Frédéric Cooper, Repenser le colonialisme, (traduction du
chapitre introductif de Tensions of Empire. Colonial Culture in a Bourgeois World,
University of California Press, 1997), Paris, Payot, 2013, p. 30.

10. Voir Fredric Jameson : « Les traces de I’impérialisme peuvent donc étre
décelées dans le modernisme occidental, et en sont méme constitutives ; mais il ne
faut pas les chercher la ot on s’attendrait a les trouver, dans le contenu ou la
représentation. [...] on les décelera sur le plan spatial, en tant que symptomes
formels, au sein de la structure des textes modernistes occidentaux eux-mémes. »,
« Modernisme et impérialisme » [premiére édition en anglais en 1988] in Terry
Eagleton, Fredric Jameson, Edward W. Said, Nationalisme, colonialisme,
littérature, Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2° édition,
2013, pour la traduction frangaise, p. 66-67.

11. Jean-Marie Seillan, op.cit., p. 359.




« une “marche en avant™ de I’humanité dont ’unification a venir
justifie a la fois D’entreprise coloniale et la vision euphorique de
I’avenir du Soudan' ».

Les mondes de I’empire colonial fran¢ais ont vraisemblablement
reconfiguré les imaginaires, les visions du monde, les conceptions
de la domination et des luttes contre elle, les approches de
’insoutenable. Des études de plus en plus nombreuses montrent
’influence des colonies sur la culture, les pratiques de pouvoir et
les relations sociales des métropoles. Dans une €tude sur Baudelaire
et la modernité, 1’historien américain Herman Lebovics indique, par
exemple, comment il y a-eu en France « une co-variation entre la
monteée, le triomphe et le déclin de I’esthétique moderniste et le
cycle de vie du colonialisme frangais” ». Quant a Edward Said, il
définit, on le sait, la littérature européenne comme « un
accompagnement polyphonique de I’impérialisme'* ». Walter
Benjamin avait déja suggéré comment la prédation coloniale et
esclavagiste allait de pair avec le développement des civilisations,
dans sa célebre formule : « tout document de civilisation est aussi
un document de barbarie ».

Said a montré comment I’esclavage et le colonialisme
informaient les poétiques du roman anglais du XI1x° siécle'. Il est
vrai que la plupart des romans frangais n’évoquent pas aussi
ouvertement les liens entre la fortune et D’art de vivre des
personnages ct la production de ces richesses par 1’exploitation
coloniale que les récits des sceurs Bront€ ou de Jane Austen. Mais il
vaudrait la peine de relire la littérature «légitime» ou
« canonique » selon cette perspective et s’interroger, par exemple,
sur ’origine de la richesse de Gobseck, cet étrange usurier qui
permet a la bourgeoisie et a I’aristocratie de mener grand train dans
La Comédie humaine.

Quoi qu’il en soit, le « roman colonial » proprement dit est un
sous-genre en quéte d’identité, aux contours flous. La notion a été
proposée par les €crivains eux-mémes dans le cadre de manifestes
dont I’objectif — polémique — était d’occuper une place dans le

12. 1d. Ibid., p. 360.

13. Imperialism and the Corruption of Democracies, Duke University Press,
2000, p. 60.

14. 11 déclare aussi que : « La plupart des humanistes de métier sont incapables
de faire le lien entre I’infame cruauté de I’esclavage, de I’oppression colonialiste et
raciste ou de la domination impériale, et la poésie, la littérature, la philosophie de la
société qui se livre a ces ignominies pendant des si¢cles. » (Edward W. Said,
Culture et impérialisme, Fayard/Le Monde diplomatique, 2000 pour la traduction
francaise).

15. Op.cit., p. 14.




champ littéraire frangais de I’époque'. Bien entendu, les cibles et
les points de vue varient d’un manifeste a ’autre, mais la visée
demeure globalement la méme : que le roman colonial soit reconnu
comme faisant intégralement partie de la littérature frangaise'” dans
la mesure ou il lui apporte quelque chose de nouveau, comme le
réalisme et le naturalisme ont renouvelé 1’écriture romanesque. Les
attaques virulentes contre la littérature exotique ou I’inscription
sous la bannieére du naturalisme ne doivent pas leurrer. Il s’agit
moins de s’inscrire dans une école ou une pratique romanesque que
de s’assurer de prestigieux ainés, publiés a grand tirage, reconnus,
légitimés. Dans leur manifeste'®, les Leblond n’hésitent pas, aprés
avoir tiré a boulets rouges sur les récits de Loti, qualifiés de
« littérature d’escale », a présenter leur propre production littéraire
comme un approfondissement de I’exotisme. Il faut lire dans
« I’apreés » du titre, non seulement une postériorité, mais surtout un
dépassement. La préface a leur roman, Le Secret des robes",
commence d’ailleurs ainsi :

Ce petit roman fut écrit, en plein air, dans la campagne d’Alger
ou la blancheur des villas, le mystére des maisons mauresques,
I’éclat des parterres et la magnificence d’un ciel parfumé font
¢ternellement au soleil le charme imaginaire des Mille et une nuits
que le D" Mardrus ne nous avait pas encore fait connaitre. Il nous
parut que le merveilleux des Orientaux n’était pas les réves de la
nuit, mais I’éblouissement, mais I’ivresse que, dans [’exil de
’ombre, les yeux gardaient des splendeurs du jour. Nous criimes
percevoir que tout le merveilleux de I’Orient, — ce mirage, — était
inspiré par la richesse et la mobilité précieuse des Couleurs. Il
pouvait deés lors paraitre curieux de conter les fantaisies ou se jouent
et se rajeunissent des &mes européennes enchantées par cet exotisme
de lumiere. En méme temps on était tenté de distinguer toute la
douceur de pureté qui nous sourit, enfants, avant de nous séduire,
hommes. En ce roman [...], nous souhaiterions que I’Orient ne parut
pas seulement les pays sensuels d’amours intenses et de voluptés

16. A propos de ces manifestes, voir le chapitre X de Iouvrage de Norbert
Dodille.

17. L’¢crivain mauricien Clément Charoux peut encore écrire en 1952 1 « Les
lettres mauriciennes progressent. Le moment est venu pour les meilleurs de leurs
tenants de passer au plan supérieur. De devenir écrivains francais, dans le sens le
plus complet du terme. [...] Les bons écrivains en France sont des milliers. Il faut
que se leve aux champs mauriciens la moisson des blés d’or ». Clément Charoux,
Meémoires et anecdotes, Port-Louis, lle Maurice, s.d., p.189.

18. Marius-Ary Leblond, Aprés ['exotisme de Loti, le roman colonial, Paris,
Rasmussen, 1926.

19. Paris, Fasquelle, 1904.




étranges, mais les contrées des parfums purs, des jardins innocents,
des nuances sereines et des fruits harmonieux et ou [’esprit des
hommes, quelque pervertis qu’on les ait dits, fut cependant assez
candides pour imaginer les villes en kasbah blanches qui descendent
sur des mers bleues.

Il faut donc se garder de prendre au comptant les déclarations de
guerre a la littérature exotique, d’autant plus qu’ils encensent
Gauguin et Ségalen. Norbert Dodille note ceei, a propos des
relations entre exostisme et réalités coloniales :

On aurait donc au moins trois positions vis-a-vis de I’exotisme et
de son rapport avec le fait colonial : la premiere est celle de Loti,
déplorant que la décolonisation ait défiguré le monde sauvage et
intact qui I’a précédée ; la seconde est celle des théoriciens du roman
colonial qui rejettent un exotisme de surface au profit d’une analyse
de I’dme et des paysages indigenes que, seul, un observateur
impliqué dans ces lieux pourrait mener a bien. La troisieme enfin

annonce la littérature moderne des voyages qui, lorsqu’elle recourt a

’exotisme en fait un objet a inventer ou a découvrir plutdt qu’une

recette figée dans la déploration du passé®.

Il en est de méme, a I’inverse, pour la référence au réalisme et
au naturalisme. Cela reléve d’abord d’une stratégie argumentative
polémique puisqu’il s’agit, a chaque fois, qu’il s’agisse de
Pujarniscle, de Lebel, des Leblond, de se constituer une place dans
le champ littéraire de I’époque, de se faire reconnaitre par les
intellectuels, les €crivains, les institutions, les €diteurs parisiens.
Mais il s’agit aussi de se présenter comme novateurs. Dans la
mesure ou le romancier colonial doit donner a voir I’dme et
I’intimité des « races inférieures », son écriture va au-dela, dans un
dépassement et une synthese dialectique, et de I’exotisme et du
naturalisme.

Il ne faut pas non plus oublier qu’il y a une circulation de ces
textes de colonie a colonie. Si les écrivains coloniaux ne sont pas
nécessairement lus par les écrivains parisiens, ils le sont par leurs
pairs coloniaux. Le texte colonial est aussi un immense montage
intertextuel : les écrivains produisent des anthologies, se lisent, se
citent, se commentent, réutilisent des motifs employés sous d’autres
cieux. La communication littéraire ne passe pas seulement par le
centre parisien ; elle s’opére aussi dans un cadre que 1’on pourrait
appeler Sud/Sud. Des lors, il est risqué de ne voir dans le retour des
mémes theémes, du méme personnel romanesque, des mémes moda-
lités d’écriture, que la marque d’une €criture doxique. C’est peut-

20. Norbert Dodille, op. cit., p. 191.




étre, a contrario, le signe d’une intense intertextualité a I’ceuvre, la
marque que, malgré les affirmations des manifestes et des préfaces,
les textes s’élaborent moins comme des tentatives de copie de la
réalité, comme des romans soumis a un référent dévorant que
comme un jeu d’écritures ou le référent n’est rien d’autre que
’ensemble des univers romanesques coloniaux. Comme I’écrit
Seloua Luste Boulbina, « Une colonie, déja, est, pour le colonisa-
teur, plus que tout autre, un monde imaginé et un territoire de
I’imaginaire. Christophe Colomb pourrait, a cet égard, €tre pris
comme paradigme du colonisateur. Il ne trouve pas ce qu’il
cherche, mais il imagine et réve intensément (d’or, surtout). Il trace,
sur son passage, une route de détresse et d’effroi®'. »

Le dossier ici présenté s’intéresse a ces textes, ceux qui parlent
des colonies depuis le centre comme ceux qui parlent au centre et
aux autres colonies depuis les espaces coloniaux. Corinne
Samindayar-Perrin et Jean-Marie Seillan interrogent dans le texte
zolien la présence/absence du monde colonial. Daniel-Henri
Pageaux conduit une enquéte comparative sur les thémes et les
modalités de la littérature des colonies et sur les colonies entre les
deux guerres a partir d’un corpus riche et varié. Jean-Michel
Racault revient sur le manifeste des Leblond qu’il resitue a la fois
dans une perspective historique et par rapport a son lieu de
production, I’ile de La Réunion, « vieille colonie » et 1’Océan
indien. Enfin nous analysons un corpus de textes mauriciens et
réunionnais pour montrer comment ces derniers s’écrivent dans les
marges de la rencontre et les négociations de représentations a
priori figées par I’idéologie coloniale.

Les romans coloniaux, les romans des colonies ou les romans
qui parlent peu ou prou des colonies montrent la violence des
rapports de domination fondés sur une conception de I’inégalité des
«races » et des cultures. Mais le monde colonial fut aussi, de
maniere non voulue et non pensée peut-€tre, un espace diversifié de
contacts et de métissage, d’échanges de textes, d’imaginaires, de
mythes, de conceptions du monde. A partir de ces contacts
inégalitaires et violents se sont aussi €laborées des cultures, des
langues, des écritures nouvelles ; entre autres ce que, dans le champ
de la littérature francaise, on appelle « littérature francophone » et
qui joue sans cesse d’un « tiers-espace », de ces hybridités, de ces
scénes multiples des langues et des langages déja présentes, mais de

21. Seloua Luste Boulbina, Le Singe de Kafka et autres propos sur la colonie,
Paris/Lyon, Sens Public &Parangon/Vs, 2008, p. 11.




maniere diffuse ou spectrale dans la littérature coloniale. C’est aussi
cela, malgré tout, qui est a I’ceuvre dans les histoires racontées dans
les textes coloniaux, et dans les multiples fagons de les mettre en
texte. Laissons donc le mot de la fin a Norbert Dodille, spécialiste
des discours et des romans coloniaux, qui nous a quittés en
septembre 2012, et a qui ce dossier est dédi€ : «les discours
coloniaux ont une spécificité européenne |...]. IIs portent aussi |[...]
une interrogation sur les différences culturelles qui ne sont pas
toujours ramenées a des considérations simplement racistes®. »

22. Norbert Dodille, op. cit., p. 217.






