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Représentations et écritures aux frontieres.
Le roman colonial mauricien et réunionnais

par Carpanin MARIMOUTOU
(LCF - Université de La Réunion)

Les productions littéraires en prose issues de 1'ile Maurice et de
la Réunion, étiquetées comme relevant du roman colonial - ou du
roman sur les colonies, ou du roman des colonies sur elles-mémes
et sur d'autres colonies' - sont relativement singulieres par rapport
aux autres productions exotiques/coloniales. Historiquement,
l'apparition de ce qu'il est convenu d'appeler« roman colonial» se
situe, en grande partie, a la fin du XiX° siecle ; son apparition
accompagne la politique coloniale de la troisieme république en
Afrique subsaharienne et en Asie ; plus précisément elle est liée a la
mise en texte des discours des coloniaux, c'est-a-dire des
Européens installés dans les colonies et qui se construisent une
représentation identitaire différente a la fois de ceux qui sont dans
la métropole et des autochtones. En soi, on le voit, la littérature
coloniale est une littérature de l'entre-deux, qui ¢élabore son
discours entre deux espaces imaginaires, l'un trés éloigné, mais
fortement présent, l'autre trés proche, mais étrangement presque
inhabité ou insaisissable.

I y a cependant, dans Tlhistoire coloniale frangaise, des
territoires qui ont €t€ occupes longtemps auparavant : les Antilles et
la Guyane dans l'océan Atlantique, les Mascareignes (Ile de France,
Bourbon, Rodrigues) et les Seychelles dans Il'ocean 1ndlen
« Vieilles colonies » Bourbon (La Réunion) et 1'lle de France
(Maurice), au départ iles désertes dans le sud-ouest de I'océan
indien, relévent de ce que I'on a l'habitude d'appeler des colonies
de peuplement. A proprelnent parler, il n'y a eu, dans ces deux cas,
ni massacre ni mise en servitude de populations autochtones
puisque ces dernicres n'existaient pas. Les rapports de dOlInination,
d'exclusion, de sujetion de type colonial se concrétiseront d'abord

1. Mais pas seulement : les Réunionnais Marius-Ary Leblond situent leurs récits
a la Réunion ou dans d'autres colonies comme Madagascar, mais certains d'entre
eux se déroulent en France, a Paris ou en province, comme En France, qui obtint le
prix Goncomt en 1909. 1 est vrai aussi que |'Antillais René Maran situe 1'action de
son roman Batoua/a en Afrique.




dans le cadre de l'esclavage puis de I'engagisme? post esclavagiste.
Mais I'histoire de ces iles, en tant que sociétés humaines, est aussi
liée a l'histoire des impérialismes européens dans 1'océan indien
(France, Grande-Bretagne, Hollande, Portugal), et l'exemple de
Maurice, colonie francaise puis anglaise depuis 1'époque des
guelTes napoléoniennes en est une illustration concrete.

Mais en raison méme de 1'histoire coloniale qui voit alTiver dans
un méme espace des personnes et des groupes dont aucun n'est
autochtone, en raison aussi de I'histoire particl!Jiere de 1'océan
indien ou les peuples se rencontrent depuis des millénaires, les
cadres classiques de la domination et de la résistance, ainsi que les
représentations identitaires vont s'en trouver troublés. L'absence
d'autochtonie originelle, en effet, linplique - dans les faits comme
dans les imaginaires - que tout le monde y a ét¢ un voyageur, un
¢tranger, un migrant qui y rencontrait d'autres voyageurs, d'autres
étrangers, d'autres migrants, méme si ces rencontres se sont effec-
tuées, bien entendu, de manicére asymétrique et dans un cadre colo-
nial de domination d'un groupe (ceux qui sont venus d'Europe) sur
les autres. Autrement dit, la situation coloniale de Mawice et de la
Réunion ne construit pas une opposition méductible de blocs ho-
mogenes, mais s¢ fonde concrétement sur une hétérogénéité a partir
de quoi s'est €laborée une société disparate, conflictuelle, hiérarchi-
sée, mais qui, d'une certaine facon, s'est confrontée a la fois a
I'i,, orance et a la prise en compte de toutes les présences et de
leurs intelTelations. Par ailleurs, la diversité des espaces de départ
comme des itinéraires collectifs ou singuliers, des langues, des
pratiques sociales, culturelles, religieuses de celles et ceux qui ont
peuplé ces iles a conduit a la construction sans cesse recmnmencée
dun espace cornmun (méme s'il est arpenté de maniére différente),
dans le cadre de processus de créolisation qui ont co-construit le
lieu et les manicres de le vivre, de l'arpenter, de 1'habiter, de lui
donner du sens. Les itinéraires et les lieux d'origine ont, quant a
eux, ¢€tabli des mémoires privilégiées et partielles, des loyautés
préférentielles, des filiations choisies et imaginées. De ce fait, les
habitants de ces iles créoles, quelle que soit 1'origine dont ils se
réclament, sont toujours - et en méme temps - en situation
d'habitant du lieu autochtonisé (dans le cadre d'une autochtonisa-
tion plurielle et différenciée) et de diasporique. Vivent donc dans
ces iles des gens qui les habitent dans une expérience de la ren-
contre, des conflits, de la différence et de la négociation ; des gens

2. Apres les abolitions de l'esclavage, les propriétaires des plantations
impOlteront des travailleurs sous contrat, appelés engagés (indentured workers), de
Chine, de I'Inde, de [I'Indochine, de Madagascar, de I'Afrique orientale
(essentiellement le Mozambique).




qui négocient les espaces intimes et les espaces d’échanges, y com-
pris dans le cadre violent de la société esclavagiste et coloniale.
Chacun, a I’intérieur de cet espace, pergoit ou devine les diffé-
rences, les similitudes, les significations et les possibilités de tra-
duction’. Les relations de type féodal et colonial dans les planta-
tions de canne a sucre, les camps d’engagés, les usines sucrieres, les
maisons de maitre, n’empéchent nullement une coprésence cultu-
relle et linguistique ainsi que des interactions langagieres, litté-
raires, culturelles entre les travailleurs venus de différents horizons
dont ’espace est devenu le méme. Les activités des maitres elles-
mémes se font sous le regard des travailleurs qui les traduisent dans
leur propre langage culturel, se les approprient, les détournent, les
parodient.

Dés lors, méme si le discours social® colonial s’efforce de
construire un discours de maitrise fondé sur la stéréotypisation,
’essentialisation, 1’installation d’une opposition tranchée entre un
Méme et un Autre imaginés®, les nouvelles et les romans coloniaux
se confrontent aux négociations constantes liées a la saisie et a
I’énonciation de sujets a la fois hétérogenes et interconnectés, en
situation de conflit, de dialogue, d’imitation et de traduction
réciproque, méme dans 1’asymétrie. Les textes produits par de tels
espaces de créolisation, sont nécessairement dialogiques méme
lorsqu’ils ne paraissent €tre assumés que par une seule voix. Ce
dialogisme se fonde sur le fragment, la dissémination,
I’incompréhension, la perte de sens, la terreur, la hantise.

3. En 1828, Louis Héry publie a La Réunion ses Fables créoles dédiées aux
dames de Bourbon. Ses textes mettent en scéne et en discours une véritable
ethnographie de la diversité culturelle et linguistique de la société coloniale
réunionnaise. Pour une étude détaillée, voir Jean Claude Carpanin Marimoutou,
« Louis Héry et la créolisation des fables », Etudes créoles, vol. XXIV, n®2, 2001,
« Des fables créoles », p. 71-103.

4. Au sens de Marc Angenot. Voir /889. Un état du discours social, Montréal,
Editions du Préambule, 1989.

5. Ce discours social colonial est, bien entendu, lié a la politique coloniale de la
fin du X1x° siécle. Les écrivains mauriciens et réunionnais vont le reprendre a leur
compte, et les Réunionnais Marius-Ary Leblond en particulier, qui furent
secrétaires de Lyautey, vont se faire, surtout dans leurs récits de voyage, leurs
essais politiques ou a prétention ethnologique, les champions de la « mission
civilisatrice » et de la grandeur de I’Empire frangais. De méme, ils proposent, dans
les préfaces de leurs romans et de leurs recueils de nouvelles, un pacte de lecture
ethnographique — sous I’autorité revendiquée du naturalisme — ot ils orientent les
lecteurs vers la représentation d’une société ordonnée, hiérarchisée, ethnotypifiée
dans laquelle les Blancs sont chargés d’une mission: conduire les « races
inférieures » vers la civilisation.




C’est en grande partie cela qui, souvent a I’insu de ’auteur ou
des narrateurs (qui sont le plus souvent omniscients et blancs ;
omniscients parce que blancs), caractérise les récits coloniaux de
Maurice et de La Réunion : cette coprésence et cette rencontre
souvent conflictuelle de voix, de langues, de -cultures,
d’imaginaires. Une pratique « communautaire» présentée de
maniere ethnographique, par exemple, dans un roman colonial,
ouvre en réalité sur un feuillettement des genres, des espaces et des
temporalités, en particulier par Dinscription” plus ou moins
marginale d’autres textes, de mythes, de Iégendes, de wvoix
insulaires, mais non d’origine européenne.

Bien sir, les auteurs des romans coloniaux sont (ou se
définissent) d’origine européenne et, plus précisément, francaise,
qu’ils soient Mauriciens (qui sont britanniques depuis le traité de
Paris) ou Réunionnais. Plus exactement, ils se présentent comme
les membres d’une élite a la fois francaise et créole®. A ce titre, ils
se légitiment comme étant les représentants de la civilisation
frangaise dans 1’océan indien’, tout en se présentant comme ayant

6. A Maurice, le terme « Créole », lorsqu’il désigne un groupe « ethnique »,
renvoie aux Mauriciens d’origine africaine alors qu’a La Réunion, il signifie tout
individu né dans I’lle. Dans une note de son roman Polyte, Savinien Mérédac
précise : « Créole : en patois, ce mot a pris un sens restreint et péjoratif, une valeur
de discriminant social. Il s’applique exclusivement a un homme ou a une femme de
couleur, appartenant au prolétariat. » Il est remarquable, cependant, de constater
que dans leurs mémoires, chroniques, réflexions, des écrivains mauriciens comme
Clément Charoux, Savinien Mérédac ou Arthur Martial se définissent comme
« Créoles ». Martial dédie son roman, La Poupée de chair (1931) « a Marius-Ary
Leblon, Créoles ». Les italiques signalent clairement cette volonté, a la fois de faire
partie d’une communauté interinsulaire qui revendique I’autochtonie et la légitimité
du lieu (et du discours sur le lieu) et d’en exclure les autres, qu’ils soient de la
métropole coloniale ou Indiens, Chinois, Malgaches, Africains. Les écrivains
coloniaux mauriciens reprennent a leur compte le réglage particulier de sens que les
Leblond et les autres écrivains réunionnais (Cazal, Barquisseau, Walter Frappier de
Montbenoit, Toussaint, Corré...) appliquent au terme, c’est-a-dire, dans leurs
textes, « blanc né dans la colonie », ce qui en exclut tous les autres, y compris les
métis et les « mulatres », ce dernier terme (avec « mulatresse ») n’apparaissant par
ailleurs que dans les récits.

7. Dans ses mémoires, Clément Charoux écrit, & propos d’un voyage a Paris en
1953 : «Jean Cloux a rendez-vous avec la gloire frangaise, la beauté frangaise,
I’histoire frangaise, — avec le Louvre et la Sainte-Chapelle, Notre-Dame et
I’Académie, I’Opéra et la Comédie frangaise, le Métro et la Tour Eiffel, le Bois de
Boulogne et les Grands Boulevards, la Seine et ses ponts. [...] Jean Cloux, citoyen
de Paris. Il déjeune avec Ernest Brouard au Cercle Haussmann, visite en compagnie
du Dr. Baschet la Bibliothéque nationale, dine au Cercle Interallié prié par
I’aimable Dr. Riviére. Dans son quartier, la marchande de journaux le salue et le jeu
des tramways et du Nord-Sud n’a plus de secrets pour lui. » Mémoires et anecdotes.




une connaissance intime des réalités et des différentes cultures
qu’ils évoquent dans leurs textes. Se crée ainsi 1’image d’une
communauté intercoloniale, interinsulaire, blanche, francaise, a la
fois proche et €loignée du centre francais et surtout parisien, et, en
méme temps partageant, d’une ile a I’autre, d’une colonie a ’autre,
les mémes valeurs qui sont celles de la France, mais enrichies de la
situation spécifique du natif des colonies. Bien entendu, ce discours
masque les différences historiques des deux sociétés, différences
sur lesquelles insistait pourtant Leconte de Lisle au début de sa
nouvelle « Sacatove ». Ce n’est pas pour rien que ces €crivains
inventent le mythe des « iles sceurs ». La proximité de classe et de
couleur est ainsi naturalisée. Elle ’emporte, bien entendu, sur la
proximité spatiale avec les non-Européens présents dans les deux
iles. C’est aussi cette proximite imaginée avec la France qui conduit
ces écrivains coloniaux a se définir comme les membres d’une

« colonie colonisatrice » (Barquisseau) et, par exemple, a jouer un
role actif dans la colonisation frangaise de Madagascar définie

comme « terre francaise » (Leblond, Charoux) ou a servir de
personnel colonial en Indochine, a Madagascar, en Afrique. On
comprend mieux pourquoi, dans leurs manifestes, les Leblond
s’opposent aussi violemment aux écrivains exotiques, Loti en
particulier, dont la production est qualifiee de « littérature
d’escale® ». Les écrivains européens écrivant sur les ailleurs sont
présentés comme n’ayant qu’une vision superficielle des autres
mondes et des colonies en particulier. A ce regard du Nord sur le
Sud, les €crivains coloniaux des Mascareignes opposent un regard
du Sud sur le Sud. C’est a ce titre qu’un écrivain colonial est
légitimé a écrire sur une autre colonie que celle dont il est natif’.
Bien entendu, cette relation Sud/Sud est médiée par le sentiment
d’appartenir a la méme communauté imaginée'® que celle des
Francais de France, par une appropriation des imaginaires du Nord
sur le Sud. Le roman colonial mauricien et réunionnais propose un
discours natif, certes, mais un discours qui s’assume comme ¢€tant
de race, de classe, de genre ; un discours issu de la domination et
qui parle des dominés. En ce sens, ’auteur — et le plus souvent le

Jean Cloux et la vie. Les carnets de Jean Cloux, Pailles, Les Editions du Hecquet,
Maurice, s.d.

8. Marius-Ary Leblond, Aprés ['exotisme de Loti, le roman colonial, Paris,
Rasmussen, 1926.

9. Voir les romans de Jean d’Esme ou I’unique roman de Jean-Paul Sker, Boscot
sous off. Et... Assassin, Saigon, 1929,

10. La notion est empruntée a Benedict Anderson, L '/maginaire national.
Réflexions sur [origine et ['essor du nationalisme [Imagined Communities,
Londres, Verso, 1983], Paris, Editions La Découverte, 1996.




narrateur — du roman colonial est a I’intersection entre 1’univers
europ€en et l’univers colonial ; semblable a I'un et a I’autre;
différent de ’un et de ’autre. C’est pour cela que les manifestes et
préfaces présentent sa posture politique et €nonciative comime
comparable a celle de DI’ethnographe et a celle du romancier
naturaliste. Mais c’est aussi en ce sens que les écrivains coloniaux
mauriciens et réunionnais sont, a tous les sens du terme, des
écrivains de 1’ic1 et de 1’ailleurs ; des écrivains de cet entre-deux
qui, a Pintérieur de chaque texte, vient remettre en question la
vision homogénéisante que les auteurs ont d’eux-mémes et des
mondes racontés et représentes.

Bien sir, les romans coloniaux mauriciens et réunionnais se
caractérisent par l’univocité¢ du discours narratif et par la
manipulation des paroles, des voix et des discours « subalternes'' ».
Une seule voix semble dominer les textes, celle du narrateur blanc.
Celui-ci, en position sur-ordonnée, assigne aux autres personnages
leur fonction, leur rdle, leur parole dans le récit. Il leur est aussi
extérieur, en fin de compte, que le narrateur des récits de voyage ou
des fictions exotiques. Les narrateurs de ces romans coloniaux
proposent des récits dans lesquels ils se construisent comme
étrangers par rapport aux personnages non blancs qu’ils posent
comme ¢€trangers et a I’histoire des iles, et a son espace, et a sa
culture « autochtone », c’est-a-dire blanco-créole'>. Dans un
passage de Polyte, par exemple, le narratcur, racontant, le parcours
d’un personnage vers le port, €crit : « Il descendit vers la Rade a
travers le camp Yolof, par des rues aux noms étranges, qui parlent
de traversée aventureuses: ruée Sérang, Maharatta, Calicut, rue
Bornéo, rue Goa, rue Vélore" ! ». Un recueil de nouvelles comme
Sortiléges de Marius-Ary Leblond' est particuliérement révélateur
de cette posture. Sous intitulé de manicre significative « roman des
races», 1l se compose de quatre nouvelles consacrées
respectivement aux Chinois (« Compére »), aux Indiens
(« Moutousami »), aux Malgaches (« Le Village de pierres ») et aux
Africains (« Cafrine »). Dans chaque cas, i1l s’agit de décrire et de
raconter la vie d’un personnage présent¢ comme le représentant
prototypique d’une ethnie, ce que montre I’utilisation importante du

11. Voir Michel Carayol, « La mise en scéne de la parole dans Le Miracle de la
Race de M.A. Leblond », Itinéraires et contacts de culture, vol.7, 1987, p. 133-161.

12. De maniére significative, dans ses mémoires, a contrario, Clément Charoux
ne parle que des Blancs, comme si, dans son monde social et culturel, les autres
n’existaient pas a Maurice.

13. Savinien Mérédac, Polyte, Port-Louis, fle Maurice, 1926. Le texte est cité
dans la version rééditée en 2011, Paris, JC Lattés.

14. Paris, Fasquelle, 1905.




présent de vérité générale et le fait que, dans le récit, toute action ou
toute parole du personnage est glosée par rapport a son origine, ses
pratiques sociales, cultuelles ou culturelles. Et, au cas ou le texte ne
serait pas clair, la préface a pris soin de décliner tous les traits qui
caractérisent les groupes dont chaque nouvelle a pour fonction
d’illustrer la nature et le comportement. Il est significatif qu’aucune
nouvelle ne soit consacrée au Blanc créole. Il n’est, a aucun
moment, 1’objet d’un regard réflexif ; sa présence et sa consonance
avec I’ile vont de soi'®. Aucun roman mauricien ou réunionnais ne
parle d’ailleurs des Blancs sauf lorsqu’ils sont confrontés a
’étrangeté des non-Blancs ou lorsqu’ils sont en danger d’étre
fascinés par ces derniers au risque d’en étre « décivilisés ». C’est le
cas, par exemple, dans Le Miracle de la Race'® ou « La marche
dans le feu'” » ou encore « La Croix du Sud'® » de Marius et Ary
Leblond ou, du c6té mauricien, dans La Poupée de chair d’ Arthur
Martial" ou Ameenah de Clément Charoux™.

Au début de ce roman, par exemple, le narrateur présente les
travailleurs d’origine indienne de la maniere suivante: «Ils se
rangeaient tout de suite, bien en ordre, sur plusieurs lignes,
Tamouls au teint foncé, aux oreilles piquées d’argent, Calcuttas aux
langoutis bouffants, Bengalis aux gestes harmonieux, « lascars »
aux figures amenuisées par la barbiche. » (p.4) La classification se
fait en fonction d’une origine géographique et ethnique
essentialis€ée ou I’apparence est la méme pour tous ceux du méme
groupe, et ou elle est censée dire une vérit€ a propos de ces
personnages. A un groupe donné correspond un trait caractéristique.
Ethnie et fonction économique ne se recoupent pas nécessairement,
mais dans un cas comme dans I’autre, I’essentiel est de classer et de

15. Elsa Dorlin note a ce propos : « Le « blanc » désigne plutét le fait de jouir de
ce que l’on pourrait appeler une certaine «transparence sociale». Cette
transparence sociale suppose que I’on n’a pas a endosser de marque infimante,
quelle qu’elle soit (couleur, voile, accent, patronyme...), et qui donne en effet le
privilege d’étre socialement interpellé comme une personne, plutdt que comme un
individu métonymique — constamment ramené a un prétendu groupe, une entité,
altérisé, minorisé. » « Vers une épistémologie des résistances », in Elsa Dorlin
(dir.), Sexe, race, classe, pour une épistémologie de la domination, PUF, 2009, p.
5-18. La citation se trouve a la page 13.

16. Paris, Albin Michel, 1921 (édition définitive).

17. Ary Leblond, « La Marche dans le feu » in Le Trésor des salanganes, Paris,
Office colonial d’édition, 1937, p. 125-158.

18. « La Croix du Sud » in Etoi/es, J. Ferenczi et fils, éditeurs, 1928, p. 9-104.

19. Port-Louis, {le Maurice, The General Printing & Stationery Cy. Ldt, 1931.

20. D’abord publié en feuilleton dans la revue L 'Essor puis en volume a Maurice
en 1935. Notons que le titre initialement prévu pour ce roman était L ’Appel de la
Race, comme une sorte d’écho au roman de Marius-Ary Leblond.




rendre I’étranger, non pas comprehensible, mais saisissable pour le
narrataire. Cette fonction est fondamentale pour le roman colonial,
dans la mesure ou cela permet de maitriser, sinon la vérité des
autres, du moins leur représentation fictionnelle qui est censée
rendre compte de la réalité, puisque préfaces et manifestes insistent
a ’envi sur la poétique ethnographique et naturaliste des récits.
Maitriser la représentation permet ainsi de suspendre la terreur, de
I’¢éloigner. Ces descriptions et ces classifications entrent, en effet,
en contradiction avec une donnée idéologique des romans
coloniaux des Mascareignes : le danger apporté par les étrangers,
les non-blancs. Le monde de la plantation, mais aussi les villes, les
rivages, les montagnes et les foréts sont des espaces ou dominants
et dominés ne vivent pas en synchronie et, peut-étre, pas dans le
méme lieu. Le jour et la nuit n’ont pas la méme signification. Il en
est de méme de tout I’espace. Cette différence de temporalité et de
spatialité dans la facon d’habiter le lieu a pour conséquence le fait
qu’a la fois pour les uns et pour les autres, mais pour des raisons
différentes, le lieu est un espace permanent de danger®'. Les romans
et les nouvelles développent ainsi un topos du discours social
colonial, qu’il soit mauricien ou réunionnais. Marius-Ary Leblond,
par exemple, écrivent ceci dans I’un de leurs essais :

Cette « population de couleur », de toutes les couleurs, est née
elle aussi du fond de basse-cour ethnographique et tout domestique
de I’Eden blanc d’Adam et Eve. Les premiers Blancs ont emmené
avec eux un tout petit nombre d’esclaves malgaches qui ont aussitot
fui dans I’intérieur de I’ile et y ont constitué, parallélement a I’Eden
Blanc de la Céte, un Eden noir ou plutét « marron » du creux de
I’fle : quasi nus dans ces régions souvent glaciales, pour s’y
réchauffer ils ont fantastiquement proliféré. La population de
couleur reste toute marquée de cette naissance dans le marronnage.
Il y a la un autre élément du Drame, une atmosphere de menaces
terrifiantes et de massacres possibles qui pése tout le temps sur la
société blanche et hallucine les enfants: le mélodrame de la
sorcellerie cafre dans le Paradis chrétien. [...] alors que tous les
« quartiers » du littoral portent des noms de saints, tous les pics et
cirques a l’intérieur arborent des noms malgaches, pour la plupart
ceux des chefs marrons : Salazes, Salazie, Cilaos, Maffattes, Piton
d’Anchaing, Piton de Cimendef, noms maudits d’anciens esclaves
qui ont eu le réle le plus cruel de Révoltés, de Déchus, de « Diables
noirs », qui, tout le premier siecle de la Colonisation, y ont semé la
Désolation, déterminé une vraie Terreur Noire. [...] Oui, la Carte de
I’lle « divine » de Leconte de Lisle se résume en double cercle de

21. Voir, par exemple, La Poupée de chair d’ Arthur Martial.




noms : en haut une couronne de dieux étranges comme des Poc¢mes
Barbares, en bas une ceinture de protection de noms de saints
catholiques, bienfaisants — noms bénis invoqués comme pour
conjurer ceux des diables de couleur®.

Toutes les fictions insistent sur le danger potentiel que les non
blancs font courir aux blancs. « Cafrine », par exemple, met en
scéne des personnages insaisissables qui se fondent dans la nuit et
qui y recréent une Afrique terrifiante dans laquelle le maitre blanc
n’a pas sa place. Dans cet espace nocturne et africain, les noirs
échappent a la domination, a la servitude ; ils deviennent les maitres
des lieux alors que les blancs y sont perdus. Dans le méme esprit,
mais dans une autre perspective, Arthur Martial, dans La Poupée de
chair, montre a quel point les Indiens des Camps ou des plantations
possédent une langue inconnue, incompréhensible?. C’est cela qui
explique la nécessité de proposer des personnages blancs capables
de comprendre et de parler ces langues. Ils sont alors, de nouveau,
en situation de maitrise.

Et il est vrai que les récits coloniaux sont tout autant des récits
de parole que des récits d’action ; de méme que les personnages
sont définis par leurs aspects et leurs coutumes étranges, ils sont
aussi définis par leurs paroles et leurs discours, présentés comme
tout aussi étranges. Ces romans sont ainsi remplis de paroles. On
pourrait donc croire a une véritable prise en compte des mots et des
discours des personnages « subalternes » représentés, a la
construction d’une complexité — du point de vue du portrait — de
ces personnages, et donc a une proposition de sortie de leur
subalternité. Mais Martine Mathieu a montré que, derriere cette
apparente libéralité¢ de la distribution langagiere, on retrouve, en
réalité, un discours de maitrise du narrateur idéologue qui manipule
I’insertion des paroles dans le récit (discours rapporté, transposé ou

22. Marius Leblond, Les fles sceurs, Paris, Alsatia, 1948, p. 118-120.

23. Dans tous les romans, les auteurs proposent un lexique ou un glossaire de ces
termes « étrangers ». Le lexique, a lui seul, affirme la maitrise du langage de
I’autre. Mais la contradiction entre le désir de poser I’autre comme étranger et la
nécessité de montrer qu’on maitrise son univers entraine des effets parfois
inattendus. Ainsi, Charoux et Martial glosent tous deux le terme hindi « horni », qui
est une pi¢ce du vétement des femmes originaires de I’Inde. Le probleme est qu’ils
ne lui donnent pas la méme signification. L un traduit le mot par « pagne », I’autre
par «voile ». Les traductions jouent, bien entendu, un réle dans la machinerie
idéologique des textes. Dire « pagne » montre la dimension rustique du personnage
féminin alors que « voile » renvoie a une dimension inquiétante et mystérieuse.
Mais pour le lecteur, la conclusion qui s’en dégage, c’est que la langue des
travailleurs d’origine indienne échappe au savoir de ceux qui se définissent comme
les maitres et les habitants légitimes du lieu.




narrativisé) et en oriente ainsi la lecture*. D’une maniére générale,
ces paroles sont non seulement sous contrdle, mais mises en
perspective, le plus souvent ironique ou dénigrante. Les
conversations mises en scene révelent une asymeétrie remarquable
entre le discours linguistiquement correct, maitrisé et raisonné du
narrateur blanc et les paroles naives, formulées dans une langue
chaotique ou mélangée des autres personnages. Le discours
rapporté semble conforter I’apparente visée ethnographique définie
dans les discours paratextuels qui suspendent l7esprit critique du
lecteur. La parole rapportée crée ainsi, dans les textes, un effet de
réel programmé par les préfaces. Les narrateurs commentent, de
maniere systématique, les maniéres de parler des personnages
ethnotypifiés. Dans Le Miracle de la Race, par exemple, le
narrateur propose un commentaire métalinguistique des jeunes
filles noires a ’arrivée de la Malle de France, c’est-a-dire du navire
qui apporte les dernieres nouveautés : « Ce furent ces romances
dont elles étirent la sentimentalité criarde sous les filaos du lavoir,
et qui doivent s’élever jusqu’au septieme ciel pour couvrir le tapage
des battoirs. Toutes, anciennes ¢léves de [’école gratuite,
caressaient les s avec langueur, chatouillant les z comme des
baisers, bercant leurs bons cceurs de nénaines avec des refrains
balancés. [...] Ces voix effilées, brisées a tout instant par le bruit de
la vaisselle qu’on lavait déja pour la rendre a la vieille Mme
Dosithée, laissaient sentir jusqu’aux larmes comme les noirs se font
illusion | »

Les jugements métalinguistiques ont pour fonction d’amener les
lecteurs a s’apitoyer sur la naiveté des jeunes noires des iles, tout en
leur signalant la sensualité toujours présente qui caractérise
I’ethnotype noir dans le discours exotique ou colonial. Le discours
indirect libre, quant a lui, est privilégié dans la mesure ou il
masque la frontiere entre le discours assumé par le narrateur et celui
qu’il fait assumer au personnage. Des lors, le discours de
dépréciation peut étre lu, par exemple, comme discours critique
d’auto-dépréciation. Le procédé sera utilisé de fagcon systématique
dans Ulysse Cafre. Histoire dorée d'un Noir des Leblond*, roman
qui raconte le parcours d’un personnage en quéte de soi et qui finira
par trouver le sens de sa vie dans 1’acceptation de son statut de
serviteur en route vers la civilisation. Les personnages blancs sont,
en général, les seuls a étre dotés d’une parole individuelle et d’une

24. Martine Mathieu, Le discours créole dans le roman réunionnais d’expression
frangaise, thése de 3° cycle sous la direction de Robert Chaudenson, Aix-en-
Provence, 1984.

25. Op.cit, p. 131.

26. Paris, Mame, 1924,




vie intérieure, alors que les autres sont toujours pris dans un
discours collectif, quand ils ne sont pas impuissants a parler, ou
alors ils ne font que reproduire des paroles toutes faites, des
ethnolectes et des sociolectes attribués au « génie » de leur race, a
moins qu’ils ne réussissent a « singer » le discours blanc. C’est
souvent le cas de la parole des métis qui releve d’une interlangue
mise en scéne dans la dérision”’. Le roman du Mauricien Savinien
Mérédac, Polyte, est particulicrement révélateur de ce fait. Le
personnage principal du récit, Hippolyte Lavictoire, voit, des le
titre, son prénom raccourci en « Polyte ». Ce simple tour le situe
d’emblée dans la catégorie de ceux que le roman subalternise. A
cela s’ajoute son surnom « Grand Guele ». Tous les personnages du
récit, en effet, ont des surnoms ou alors ils sont nommés a la
maniere dont les gens des milieux populaires sont présentés comme
nommant les leurs. Il en est ainsi de « Bonhomme Vergogne » ou
de « Mame Céline». La femme de Polyte, Rébecca Sansdésir,
devient Becca, et leur fils Samuel, « Samy ». Personne n’échappe a
ce type de nomination ou les noms et surnoms sont signifiants sauf,
précisément, les blancs, dont le patronyme complet est précédé de
« Monsieur® ». Le roman met en scéne des personnages racistes ou
moqueurs, mais les victimes en sont leurs semblables, les gens de la
meéme classe sociale et plus ou moins de méme couleur, bien que le
récit construise une opposition radicale entre les Noirs et les
Indicns, antagonisme sur laquelle repose la fin tragique du roman
puisque Polyte va tuer Quincois Bouletangue, I’Indien qu’il
soupconne d’étre le géniteur de son fils, ainsi que ce dernier. Le
discours de dénigrement de I’Indien est ainsi confié au Noir, et
inversement. Le narrateur se contente de raconter aux riches
habitants blancs des villes®, qui sont censés en ignorer tout, la vie
des petites gens de la campagne et du bord de mer. La maniere de

27. Michel Carayol note que, « contrairement aux Noirs, les Métis (hommes et
femmes) ont accés a une parole individuelle, mais qui ne revét jamais les
caractéristiques de celle des Blancs », op.cit, p. 23. Le discours narratorial
commentant la parole du métis, signale le subtil décalage qui existe entre la parole
et sa mise en voix. Bien qu’elle soit correcte, la parole du Métis apparait souvent,
comme empruntée ou affectée.

28. Non seulement ces noms sont signifiants dans le texte mais pour les lecteurs
mauriciens, ils renvoient aux noms donnés par dérision aux esclaves ou aux
affranchis par les maitres pendant la période esclavagiste. A ce titre une mémoire
historique surdétermine la lecture — et donc la dimension dénigrante — pour les
Mauriciens.

29. Voir, p. 70, « 1l vous est slirement arrivé a vous, hommes des villes, de vous
promener au bord de la mer, par un temps bien calme. Une vague ondule jusqu’au
sable, vient s’écraser en vous mouillant les pieds [...]. Marée étale, flux, reflux ?
Vous n’en savez rien. »




nommer les personnages et de s’adresser a eux enléve donc toute
responsabilité au narrateur puisqu’il ne fait que rapporter des faits
et qu’il les rapporte a la maniére dont les personnages eux-meémes,
les gens « de couleur » et d’une certaine classe sociale, le feraient.
Le spectacle langagier et ethnographique du petit peuple ainsi
typifié et rendu pittoresque est mis en sceéne pour 1’édification des
puissants sans que ce soit eux qui parlent ou qui jugent. Le statut
langagier de Polyte est int€ressant et consonne avec le personnage.
Il est le seul & avoir quitté Maurice pour étre marin au long cours
pendant de longues années, alors que les autres n’ont jamais quitté
leur village ou leur campagne. Mais surtout, il est le seul a étre doté
de pensées intérieures, de réflexion. Souvent le récit passe d’une
focalisation zéro a une focalisation interne centrée sur le point de
vue de Polyte. Tous ces priviléges s’expliquent parce que Polyte est
un meétis. Le roman s’ouvre sur une description (p. 16-17) qui le
signale :

Assez grand, mince, souple en dépit de 1’age, Polyte a, malgré sa
peau noire et ses gestes [rustes, un air supérieur, racé, aristocrate,
que le premier venu remarque tout de suite. [... ] Le nez, plutdt fin,
n’a rien de cafre; au-dessous cotonne une moustache bréve et
clairplantée qui ne cache pas I’ivoire des dents, larges, régulicres,
embrevées les unes aux autres, comme des dents de tazar ; la lévre
inférieure s’allonge en une moue perpétuclle, mais ici encore sc
reconnait I’apport de sang blanc qui a fait de Polyte un homme si
différent de son ancétre, I’esclave débarqué du négrier : car elle est
spirituelle, cette levre, pas trop épaisse, sombre autant que les levres
des Mozambiques, mais point énormes comme elles.

On aura remarqué que, dans cette présentation, Polyte aura
perdu au moins un ancétre. S’il est métis, en effet, comme le texte y
insiste, 1l a donc au moins deux ancétres de couleur différente. Or
’ancétre blanc n’est pas évoqué. Dans I’économie idéologique et
narrative du roman, il n’a pas a I’étre ; il ne fait pas partie de ce
monde. Il ya bien une ligne de couleur qui traverse le texte. Mais
elle ne se situe pas entre Noirs et Indiens comme veut le montrer
I’histoire racontée ; elle se situe entre les Blancs, quasi absents du
récit (en tant que personnages), mais qui en maitrisent
I’énonciation, et les autres.

Mais, puisqu’il est métis, la parole de Polyte, quoi qu’il dise ou
quoi qu’il tente de faire pour la rendre « civilisée », ne va pas
échapper a la dérision de I’interlangue. A sa parole francaise, en
effet, se méle toujours du créole, méme si ce mélange est beaucoup
moins important que dans la bouche des autres personnages. Bien
entendu, la visée naturaliste et ethnographique revendiquée par le
roman colonial justifie cela: on rend compte d’un « parler réel »




des personnages congus comme représentatifs du référent
mauricien. C’est ainsi que Polyte, racontant a Quincois ses démélés
avec un Madras™, Rangapén, rapporte les paroles de ce dernier en
mimant sa parlure : « Eh ous, mo garrrchon! Ous labouche
corroché quand ous caujé : Bonjourr Moussié¢ Rrranngapeén’ ? ».
Bien siir, Polyte déteste les Indiens comme il le rappelle tout au
long du récit et ne perd pas une occasion de se moquer d’eux. Ici,
’imitation ironique du parler de Rangapen est précédée d’un
commentaire : « Ces Madras, c’est vantard comme des males-
dindes ». La moquerie est donc préparée et attendue ; Rangapen est
tellement vantard qu’il parle créole en essayant d’imiter les patrons
phonétiques du frangais, en particulier les chuintantes absentes du
créole mauricien et en renforcant la prononciation des « 1 »,
phoneme dont la présence clairement audible connote une parlure
francaise et blanche. L’ironie de Polyte, dans son esprit, renvoie a
sa propre supériorité de métis maitrisant le créole et le francais.
Mais précisément, 'utilisation de « males-dindes » a la place de
« dindons », retourne, a un niveau supérieur, la moquerie contre le
locuteur lui-méme®. On a donc un étagement de moqueries ot, en
derniére instance, le narrateur et le narrataire blancs — et, bien
entendu I’auteur et son lecteur programmeé — jouissent du spectacle
des subalternes dont ils co-construisent la représentation dérisoire et
dénigrante. Les Noirs sont des ivrognes, des paresseux, des
colporteurs de ragots et de rumeurs, des voleurs ou, a la maniere de
Samuel/Samy, ils n’ont aucune volonté et ne savent pas se projeter
dans P’avenir ; les Malabares (Indiens) sont avares, accapareurs,
luxurieux ou, a la maniére de Ram, I’ami de Samy ou de Rangapén,
ambitieux. Comme dans I’ensemble de la production romanesque
coloniale, les personnages sont décrits, de maniere quasi
systématique a travers des métaphores ou des comparaisons
animales®. Ils sont présentés comme crédules, naifs, superstitieux.
Le roman est rempli de passages « ethnotextuels » qui sont censés
rendre compte des activités sociales et professionnelles des
personnages : différentes techniques de péche, pilage du riz,
pratiques meédicinales fondées sur les plantes, rapports avec le
surnaturel... Mais, a chaque fois, la narration insiste sur le c6té
répétitif, mécanique, quasi animal de ces activités.

30. Indien Tamoul, originaire du Sud de I’Inde.

31.p. 196.

32. Voir aussi, dans le méme passage, « sous son énorme turban rouge, rayé de
blanc, ses yeux tachaient avec moi. »

33. Ces comparaisons et métaphores sont présentes partout. Mais I’exemple le
plus saisissant en est le personnage de Kissoune dans La Poupée de chair d’ Arthur
Martial.




Ce tour d’écriture qui consiste a faire tenir le discours de
raillerie par ceux qui en sont les victimes et a ne jamais le faire
porter directement sur les puissants a sans doute son origine dans
les fables créoles du début du Xix°siécle, celles du Mauricien
Francois Chrestien et du Réunionnais Louis Héry. Les romans
coloniaux mauriciens et réunionnais sont a la fois un projet
ethnologique fondé sur le détournement de la représentation malgré
I’ambition naturaliste exposée dans les préfaces, un projet politique
qui affirme la légitimité des blancs a étre I€s autochtones et les
maitres du lieu, et une pratique systématique de prise en charge de
la dérision par ceux-la méme qui en sont textuellement victimes et
qui ne sont pas considérés comme légitimes par rapport au lieu :
Noirs, Indiens, Chinois, Me¢étis. Toute la charge idéologique
discriminatoire est ainsi allégée par la dérision, la moquerie, le ton
badin, ou alors le paternalisme, la commisération, la pitié**. Sont
sélectionnés une série de traits posés comme caractéristiques et qui
servent alors de cahier des charges a partir de quoi construire la
pique moqueuse. Bien entendu les modalités en sont multiples :
prise en charge directe par le narrateur, discours dénigrants des
semblables, autodérision de celle ou de celui qui a progressé vers
I’assimilation aux valeurs blanches.

Mais ce n’est pas parce que l’auteur s’efforce de fonder une
présence acceptable du lieu pour les dominants que le texte y
parvient. C’est méme en cela que réside la contradiction fondatrice
du roman colonial dont le discours politique est contesté par la
poétique romanesque. Le théme du métissage est, a cet égard,
révélateur. Il revient dans tous les textes mauriciens et réunionnais,
soit comme réalité soit comme possibilité. La réalité en est acceptée
lorsqu’il s’agit de métissage entre groupes subalternes, mais sa
possibilité est présentée comme une menace lorsqu’il s’agit de
rencontres entre les blancs et les autres. Ce n’est pas pour rien que
la figure du métis insiste tant et qu’elle est présentée comme ratage,
inaccomplissement. L’obsession de Polyte, dans le roman de
Meérédac, a propos d’une relation coupable entre son €pouse et
Quincois, lui-méme métis de Noir et d’Indien, a une valeur
paradigmatique. Non seulement le métissage dit une réalité¢ de la
rencontre entre les groupes malgré le discours qui essentialise et
fixe les ethnies, mais il se présente comme une possibilité¢ de
dissémination généralisée et donc de dissolution des frontieres et
des identités. De maniere fantasmatique, la fin du récit de Mérédac

34. La Poupée de chair, par exemple, ou Polyte de Savinien Mérédac,
construisent des discours de ce type sur les femmes indiennes ou noires présentées
comme a la fois naives et exploitées (par leur mari, leur mére ou leur frére), sans
conscience, quasi animales, et qui n’arrivent pas a échapper a leur destin.




met en texte la mort du métissage. Bien entendu, dans ce cas, il
s’agit de métissage subalterne, mais on voit bien que cette mise a
mort a une valeur compensatoire qui vaut pour I’ensemble de la
société et, en particulier, pour les absents de la narration, ceux pour
qui elle est énonceée.

Le réve de maitrise de I’espace et des autres, et sa mise en scene
redondante dans tous les romans n’est pas sans danger. Cela
implique non seulement un savoir sur les autres, non seulement des
contacts avec eux, mais aussi la prise en compte — méme partielle,
méme réinterprétée, méme détournée — des savoirs de ces derniers.
Les contacts impliquent la nécessité des réponses. On est confronté
la au probleme politique et poétique des romans coloniaux :
’obsession de la race, de I’origine, et, plus largement, I’obsession
de la différence n’empéchent ni le désir, ni la fascination, ni la
rencontre. Jacques Ranciere déclare que « L’activité politique
reconfigure le partage du sensible. Elle introduit sur la scene du
commun des objets et des sujets nouveaux. Elle rend visible ce qui
¢tait invisible, elle rend audibles comme étres parlants ceux qui
n’étaient entendus que comme animaux bruyants®”. » C’est en ce
sens que les romans coloniaux, au-dela de leur discours idéologique
et de leur projet politique, sont confrontés a une politique du texte
qui brouille les frontieres du sensible et réorganise les fictions
identitaires. Autrement dit, malgré les discours, les autres
échappent a toute assignation fixe, mémec si la plupart des récits
tentent de saturer [’échappée en refermant les personnages
ethniques dans des frontiéres culturelles ou de genre conformes au
réve de la maitrise et de la domination coloniales. Dans le travail du
texte, ceux qui sont posés comme <« autres» sont, en fait,
fondamentalement inassignables, incalculables. Comme I’a montré
Homi Bhabha, dans la rencontre coloniale, I’interaction entre les
groupes ¢choue a s’exercer a travers des formes de savoir
hégémoniques, monolithiques, transparentes, propres aux fantasmes
coloniaux. La réalité est plutdt une interdépendance et une
construction mutuelle des subjectivités, caractérisée par des
échanges résistants, opaques, dissonants®. C’est peut-étre de cette
étrange facon que les romans coloniaux mauriciens et réunionnais,
échappant a leur visée ethnographique, disent quelque chose de la
vérité des rencontres en situation coloniale. Autrement dit, le texte,
en contestant subrepticement le discours social sur les autres —

35. Jacques Rancicre, Politique de la littérature, Paris, Galilée, 2007, p. 12. 1l
précise (p. 55) que « D’un cété, la littérature lit les signes écrits sur les corps, de
I’autre, elle délie les corps des significations qu’on veut leur faire endosser. »

36. Homi K. Bhabha, Les Lieux de la culture. Une théorie postcoloniale [The
Location of Culture, Routledge, 1994], Paris, Payot & Rivages, 2007.




discours social massivement présent dans le discours narratorial —
propose un autre réel que la réalité construite par 1’idéologie
coloniale. Un éventuel partage du sensible n’est rendu possible que
par la fiction romanesque, alors méme que le discours et le récit
disent qu’il n’est pas partageable, que chacun est prisonnier d’une
identité (de genre, de couleur, de classe), a ’intérieur de frontieres
linguistiques, cognitives, culturelles, sociales ou politiques.

[L’exemple de la représentation des Indiens est particulierement
révélateur a cet égard. Du coté des propriétaires des usines a sucre
et des plantations® et, au-deld, dans I’ensemble du discours
colonial, le regard porté sur les Indiens est plutét négatif. La
présence indienne provoque cependant des failles de la
représentation comme si, derriere la répulsion et le déni, surgissait
un étrange désir de 1’Inde, du moins d’une certaine Inde telle que le
discours orientaliste de la fin du XiX° siécle et du début du Xxx°
siecle I’a construite : 1’Inde aryenne, mystique, des Vedas et des
Upanishads, du Vedanta et de la quéte de I’Absolu. En réalité,
derriere les propos paratextuels virulents contre la littérature
exotique et orientaliste, la lecture de I’ici colonial — proclamée
comme naturaliste — s’élabore dans une reprise/transformation des
littératures orientalistes et primitivistes de la fin du XIX®siécle
siecle. Ce n’est pas pour rien que, dans leur manifeste, les Leblond
en viennent a parler d’approfondissement de I’orientalisme et du
naturalisme pour rendre compte de « I’mmtimité des races ». La
description négative des Indiens aux colonies entre en effet en
contradiction avec le discours orientaliste sur I’Inde.

La solution implique d’intégrer la dimension orientaliste dans le
discours 1déologique de la domination tout en se 1’accaparant et en
la détournant. Dans Ulysse Cafie. Histoire dorée d’'un noir, par
exemple, Stella, le personnage féminin, jeune femme blanche, est
présentée comme le modele méme de la jeune fille créole : pure,
belle, vertueuse. Or, les modeles intertextuels de ce personnage sont
Sakountala, I’héroine de la piece de Kalidasa et Sita, I’héroine du
Ramayana. L’espace ou vit Stella est présenté comme la synthese
de I’Inde et de I’ile, la réalisation fantasmée de la Gréce indienne
sur la terre créole ou éclate, précise le narrateur, « en harmonie

37. Les Mauriciens Clément Charoux et Arthur Martial ont travaillé comme
cadres dans des usines sucrieres. La Réunionnaise Walter Frappier de Montbenoit a
grandi sur une grande propriété sucriére. De nombreux récits ont pour cadre ces
milieux. Les articles des journaux et des revues dressent des portraits au vitriol de
ces engagés. On y insiste sur la paresse de I’Indien, son ivrognerie et sa débauche,
son apreté au gain, son golit pour les bijoux clinquants, sa jalousie et, finalement,
sur son absence totale de moralité, visible en particulier dans la pratique courante
de la polyandrie et la vente des filles par leurs parents.




d’architecture, la blanche parenté de 1I’Aryen et du Grec ». Stella,
qui offre «le type éclatant de la vierge hindoue », est donc
’inscription et la réactivation sur la terre coloniale de figures qui
viennent directement de la littérature épique et théatrale de I’Inde
du Nord. Il s’agit d’inscrire I’indianité aryenne dans le personnage
de la Créole blanche. Dans la mer indienne, I'ile, présentée comme
légitimement européenne, met au jour I'Indienne grecque, c'est-a-
dire la Créole blanche, configuration imaginaire et ultlme de I'le.
L'ile n'est indienne que d'étre blanche.

Mais cela entraine une distorsion des textes. Les romanciers
coloniaux, pour parler des autres, sont conduits a arpenter en méme
temps les univers référentiels et les univers textuels. Des lors, leurs
textes en viennent a inscrire dans le méme espace des lieux que les
récits présentent cependant comme séparés par des frontieres et des
temporalités incompatibles. S’opere alors une étonnante inclusion
des exclus. Mais, a ce jeu, les romans en viennent a mettre en
danger ce que le discours voulait démontrer et proposent des
univers qui sont en porte-a-faux par rapport a I’ordre révé, qui
suspendent ’ordre du discours colonial, le creusent, le mettent en
faillite. Des lors, la colonie n’est plus rien qu’une fiction et le
discours présenté¢ comme ethnographique s’avere €tre un montage
de textes. Il existe, en effet, une intertextualité coloniale forte dans
cette littérature. Comme dans les récits de voyage, les auteurs se
citent les uns les autres, reprennent a leur compte des descriptions,
des fragments de récits ou de discours produits par d’autres. Les
descriptions de la mere de Liloa, dans La Poupée de Chair, par
exemple, reprennent, sans rien en changer, les descriptions de la
mere de Laptimi dans la nouvelle « La Croix du Sud » de Marius-
Ary Leblond®. Cette derniére nouvelle est, par ailleurs,
remarquable dans la mesure ou elle montre comment le texte
colonial est transformé a la fois par I’orientalisme et la prise en
compte sur le lieu de la présence des autres. Dans ce récit, une
jeune hindoue, Laptimi, se convertit au christianisme et prend le
prénom de Maria. Violée par un musulman fanatique, Ibrahim, elle
devient folle et est obligée de retourner vivre dans les Camps, au
sein de sa communauté d’origine. Mais quelque temps apres,
Ibrahim devenu fou a son tour, se met a pratiquer certains rites
hindous et meurt a I’hopital en avalant « de la viande de cochon
pourrie de vers qu’un chien n’aurait pas mangée® ». Cette mort et
la naissance d’un fils i1ssu du viol rendront sa raison a Maria,
redevenue Laptimi. Il s’agit donc d’une histoire de violences entre
subalternes racontée par un jeune narrateur blanc. On semble étre

38. « La Croix du Sud » in Etoiles, J. Ferenczi et fils, éditeurs, 1928, p. 9-104.
39. 1bid., p. 103.




dans un récit a trois protagonistes  symboliques : islam,
hindouisme, christianisme, les deux premiers mis en perspective par
le troisieme. Mais le texte est plus complexe. Par un subtil jeu de
bascule, ce sont les mythes, les croyances et les 1égendes indiennes
— une certaine représentation orientaliste de ces mythes, croyances
et légendes — qui en viennent progressivement a générer les
discours et le texte. Le rétablissement de Laptimi est présenté
comme relevant d’une justice particuliére, fondée sur le maintien de
I’équilibre du monde, reflet d’un ordre cosmique (dharma)
supérieur”. L’hypotexte explicite renvoie au mythe hindou du
barattage de la mer de lait et aux différents mythes liés a la
maternité. Mais ces derniers sont eux-mémes supportés, de maniere
plus souterraine et diss€minée, par le grand mythe qui organise en
réalité toute la machine textuelle, a savoir celui de la grande déesse
Mere, de la toute-puissance et de la tendresse universelles dont elle
est la garante et I’expression®.

Dans La Poupée de chair, le narrateur propose la description
d’une pratique culturelle/cultuelle des Tamouls, le « Nadron »,
forme de théatre chanté et dansé dont le répertoire est composé des
textes des mythes et des épopées indiens. Mais, pendant plus de
deux pages, la description s’arréte, et I’écriture du roman est
remplacée par un long passage (traduit) de la littérature tamoule. La
présence textuelle de I’Inde devient importante et conduit le texte
colonial a lui faire une place. Autrement dit, le texte des autres
suspend le texte colonial. Mais cette présence en vient a se
disséminer sur I’ensemble des protagonistes et pas seulement sur
les Indiens. Dans « La Croix du sud », I’amour du divin et le culte
dévotionnel illustrent bien ce phénomeéne. Les trois figures de dévot
(Maria-Laptimi, Eve, Ibrahim) renvoient clairement aux théories et

40. La servante du narrateur déclare, p. 84 : « J'entends crier partout — en dessous
— contre les Malabares, qu'ils sont terribles ! C'est vrai qu'avec leurs épices
invisibles ils seraient les rois du pays ! Mais ils n'ont pas le cceur mauvais... Il n'y a
que les criminels qu'ils punissent comme ¢a, sans pitié¢, de leur justice a eux. Si en
un tour de doigt, ils transportent la folie dans la téte d'un méchant, c'est qu'ils
viennent de la tirer de celle d'un bon. » Dans la méme optique, I'oncle du narrateur,
défiguré par une maladie de peau, a retrouvé figure humaine grace aux pricres et a
«je ne sais quels autres soins» (p. 67), alors que sa sceur Eve, catholique
intransigeante, qui a converti Laptimi, mourra, elle, d'une autre maladie de peau.

41. Un avatar de cette mise en texte du mythe de la grande Déesse est a 1’ceuvre
dans « Viry et ses trois maris » de Mme Winter Frappier de Montbenoit, nouvelle
publiée en 1935, dans le volume 13 du Bulletin de I'Académie de la Réunion. Au
dela de la référence évidente a la polyandrie de Draupadi dans le Mahabharata, la
nouvelle construit, dans la dérision et I’inquiétude, autour du probléme de la
décapitation, une figure de la déesse qui renvoie aux mythes liés a Kali, dont I’un
des noms en Inde du Sud, et plus particuliérement en pays tamoul, est Viry.




aux pratiques hindoues de la « bhakti », a savoir une dévotion
absolue et sans faille envers le dieu d’élection, qui, dans le texte,
confine a I’idolatrie. Mais cela nous ramene aussi aux grands
mythes hindous. Or le barattage de la mer de lait traite précisément
de la question de I’équilibre de "univers. Résumé par I’oncle du
narrateur, il en vient a prendre une place considérable dans la
nouvelle. La version de I’oncle est intéressante parce qu’elle est
erron€e sur trois points. Le barattage de la mer de lait, en effet, est
postérieur a la naissance des dieux ; la déesse qui surgit de la mer
n’épouse pas Brahma, mais Vishnou ; et enfin, elle n’est pas la
déesse de la Sagesse et de I’Harmonie, mais de 1’abondance. Ces
erreurs sont significatives de la transformation que le mythe subit
sur le lieu ou 1l a été transplanté : en tant que telles, elles renvoient
a la problématique de la rencontre, du croisement, de
’aménagement, du passage des frontieres. Le personnage féminin a
ainsi un double prénom : Maria-Laptimi. De ce fait, elle est dans
’entre-deux de deux mythes, I’un hindou, I’autre chrétien. Ses
prénoms renvoient explicitement a la Mere universelle, a la grande
déesse. Cette déesse qui surgit de la mer de lait, et que le narrateur
ne nomme pas, c’est bien sir Lakshmi, dont le nom, sur la terre
créole et dans le texte devient... Laptimi*?,

Le passage des frontieres consiste donc, dans ces textes
coloniaux, malgré leurs discours explicites, a faire se rencontrer les
ailleurs, a travers les lectures orientalistes et ethnographiques, dans
le lieu, pour produire de nouveaux récits d’habitation, des textes qui
sont sans cesse interrogés par les questions de la légitimité de la
présence et de la mise en partage (mais non pas la mise en
commun) — malgré tout — du sensible. Les frontieres imaginaires de
la représentation s’y trouvent a chaque fois momentanément
modifiées et reconfigurées, contre le discours colonial lui-méme.
Les romans coloniaux mauriciens et réunionnais, on 1’a vu,
proposent un discours situ¢ dans une classe, un genre, un groupe ;
un discours ou les dominants parlent des dominés et les assignent.
Mais ils se retrouvent, involontairement sans doute, en situation
d’héritiers de tous les discours et de tous les textes venus des
origines multiples des iles créoles. Au lieu de les lire comme une
réponse a la littérature exotique ou comme des romans
ethnographiques/naturalistes, il est peut-étre plus intéressant, de les
appréhender comme des processus de déplacements énonciatifs qui
prennent en compte les réalités anthropologiques du lieu et qui

42. Pour une étude précise de cette nouvelle, voir Carpanin Marimoutou,
« « Tours et retours de L’Inde. La réécriture des conceptions du monde et des
mythes hindous dans les récits de Marius-Ary Leblond », in France-Asie, un siecle

d’échanges littéraires, textes réunis par Muriel Détiie, You Feng, 2001, p. 292-313.




proposent d’autres maniéres de ’arpenter en problématisant sans
cesse, au-dela des réponses idéologiques apparentes, la question des
conflits et des rencontres qui rendent les lieux habitables ou...
hantés.






