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Le mot des fables indiennes : comment se faire entendre sans hurler avec les
loups ?

Bénédicte Letellier (Université de la Réunion)

Introduction

Dans les fables indiennes du Paricatantra, le pouvoir des mots se manifeste avec éclat
dans les échanges les plus équivoques ou régne le malentendu'. Bien que ces fables
soient destinées a 1’éducation d’un prince sot et ignorant, leur lecture requiert un esprit
critique doté de subtiles capacités a juger. Si le sot peut discerner le pouvoir des mots
(leur force idéologique autant que leur charge émotionnelle et leurs sens possibles), les
fables apparaissent alors comme un véritable traité de politique sur les choses de la vie
publique qui livrent au jeune prince les clés pour gouverner avec sagesse et qui lui
réveélent le bon usage des mots pour se faire entendre et asseoir son autorité. Dans une
situation critique, générée par des malentendus, comment donc se faire entendre des
loups sans hurler avec eux ? Souvenons-nous de ce chameau qui, dans une fable traduite
en arabe par Ibn al-Muqaffa’ (1957), Selon que vous serez puissant ou misérable, se
conforme aux paroles du corbeau, du chacal et du loup et se fait manger par eux sans
autre forme de proces bien qu’il soit le protégé du roi. Les mots n’ont-ils donc que le
pouvoir qu’on voit en eux et qu’on veut bien leur préter ? Outre I’influence qu’ont les
paroles des animaux sur le chameau, la fable montre ici que le malentendu est I’envers
de la clairvoyance sans laquelle les mots perdent leur effet sur autrui. Pour le dire
autrement, la confusion et I’ignorance demeurent tant que les mots ne traduisent pas une
habilité a discerner et juger. Mais comment acquérir la sagesse consignée dans ces
fables, déceler le pouvoir des mots si, a ’image du chameau, 1’on est crétin et que I’on
manque de bon sens ?

1. Le malentendu
Dans le prologue aux Cing livres de la sagesse. Paiicatantra, le roi Amarashakti se
plaint de I’ignorance de ses fils :

D’un fils inexistant, mort ou crétin,

¢’est inexistant ou mort, le meilleur,

car la souffrance est trés bréve.

Mais un crétin fait de votre vie entiére un enfer. (Porte 2012 : 39)?

! Pour cette problématique voir Clément et Escola (2003).

2 Ma réflexion s’appuie ici sur cette derniére traduction frangaise des fables indiennes : Les cing livres de
la sagesse. Paficatantra, traduit du sanskrit et présenté par Alain Porte, Arles, Editions Philippe Picquier,
2012. Tous les exemples sont extraits de cette traduction que nous privilégions ici pour deux raisons : 1.
Alain Porte s’appuie sur 1’édition indienne de M. R. Kale (Paiicatantra of Vishnusharma, Motilal
Banarsidass Publishers Pvt. Ltd, Delhi, 1991, first edition, Bombay, 1912) qui ajoute des fables au Textus
simplicior et qui s’est imposée comme la vulgate ; 2. sa traduction a su préserver le caractére dramatique
et poétique des scénes dans un langage tres accessible.



Plus exactement, ’enfer, c’est le malentendu. Et s’il est vrai qu’il prend forme dans
notre relation a 1’autre, il serait rapide d’en déduire que le malentendu vient du crétin,
que « I’enfer, c’est les autres ». C’est précisément pour éviter tout malentendu que
Sartre s’explique sur ce qu’il a voulu dire :

On a cru que je voulais dire par la que nos rapports avec les autres étaient

toujours empoisonnés, que c’était toujours des rapports infernaux. Or, c’est

tout autre chose que je veux dire. Je veux dire que si les rapports avec autrui

sont tordus, viciés, alors I’autre ne peut étre que 1’enfer. Pourquoi ? Parce que

les autres sont, au fond, ce qu’il y a de plus important en nous-mémes, pour

notre propre connaissance de nous-mémes. Quand nous pensons sur nous,

quand nous essayons de nous connaitre, au fond nous usons des

connaissances que les autres ont déja sur nous, nous nous jugeons avec les

moyens que les autres ont, nous ont donné, de nous juger. Quoi que je dise

sur moi, toujours le jugement d’autrui entre dedans. Quoi que je sente de

moi, le jugement d’autrui entre dedans. Ce qui veut dire que, si mes rapports

sont mauvais, je me mets dans la totale dépendance d’autrui et alors, en effet,

je suis en enfer. Et il existe une quantité de gens dans le monde qui sont en

enfer parce qu’ils dépendent trop du jugement d’autrui. Mais cela ne veut

nullement dire qu’on ne puisse avoir d’autres rapports avec les autres, ¢a

marque simplement I’importance capitale de tous les autres pour chacun de

nous.3
L’enfer n’est donc que le symptome d’une incapacité a juger par soi-méme et d’une
ignorance sur « le gouvernement des choses » (Porte 2012 : 38). Sartre dresse ici le
portrait de ’homme de mauvaise foi qui plutdt que de reconnaitre sa dépendance au
jugement d’autrui comme une sorte de complaisance coupable, s’en fait la victime.
L’homme crée son propre enfer. Il s’enferme lui-méme dans 1’inaction et I’isolement
tout en faisant des proces d’intention aux autres : il est comme mort, dirait Sartre. Une
mort symbolique, qui d’apres les paroles de ce roi indien, est pire que la mort physique.
En d’autres termes, 1’enfer nait d’un manque de confiance en soi et d’ambition. Selon
cette assertion sartrienne et son commentaire, le malentendu serait alors une forme de
déni dissimulé par des proces d’intention. Penser que la méprise du sens est le fait de
I’autre, ¢’est manquer de bon sens. Car, si cette pensée plus ou moins consciente peut
parfois s’avérer profitable, elle n’en est pas moins suicidaire. Pour y remédier, c’est
donc un manuel de survie qu’il faut comme, par exemple, celui que Vishnusharma offre
au roi Amarashakti afin d’instruire ses crétins de fils. Pour enseigner a ces jeunes
princes indiens « les choses de la vie publique » (Porte 2012) ou « la science
politique » (Lancereau 1965)*, le brahmane compose ce fameux traité de politique

connu sous le titre de Paricatantra.

Si I’on n’entend rien ou autre chose au discours philosophique de Sartre, je propose
donc que I’on lise et relise ces fables indiennes que la tradition européenne attribue au
sage indien Bidpai et destinées, selon I’histoire originelle, a ceux qui précisément
manquent de discernement et de sagesse. Il s’agit de se sauver de I’enfer, de dissiper les
malentendus. En clair, faire preuve de bon sens et de clairvoyance, de cette capacité a

3 Extrait audio et texte de Jean-Paul Sartre, Huis clos, Groupe Frémeaux Colombini SAS © 2010.

4 Parficatantra, traduit du sanskrit et annqté par Edouard Lancereau, introduction de Louis Renou, Paris,
Gallimard, 1965. D’aprés Louis Renou, Edouard Lancereau a traduit le Pasicatantra en 1871 a partir de
1édition Kosegarten (Bonn, 1848), érudit allemand qui possédait douze manuscrits différents.



bien juger au bon moment pour accéder a une véritable liberté. Mais comment un crétin
qui agit en dépit du bon sens et dans 1’ignorance peut-il lire et entendre les secrets de la
sagesse ? En d’autres termes, comment un trait¢é de politique peut-il permettre
I’acquisition de la sagesse a partir d’'une lecture dépourvue d’esprit critique et de
science ? Cela revient a se demander plus simplement si le malentendu n’est pas le
fondement méme de la politique — de la relation aux autres — et la raison existentielle du
drame de la réalit¢ humaine. Au fond, se complaire dans le malentendu est une manicre
de se déresponsabiliser et de préter son pouvoir a autrui. S’il est généré consciemment,
il consiste a détourner I’attention et a déplacer ’intention qui préside aux mots et aux
actes. En ce sens, il est moins un geste herméneutique qu’un geste politique et éthique.
Il y a malentendu dés lors que je régle ma conduite a partir des intentions d’autrui que
J’imagine et crois étre identiques aux miennes. Il trahit la peur de se gouverner soi-
meéme et d’y voir clair.

Au fond, le malentendu pose la question de I’intention et non celle du sens comme
I’illustre, dans le Paificatantra, ’humeur sombre de ce roi lion, Pingalaka, qui fut
angoissé en entendant le beuglement d’un taureau. La puissance de ce bruit lui fit
craindre la présence d’« un animal non ordinaire » (Porte 2012 : 70) dont la force se
mesure a celle de ses cris. Ce bruit n’a aucun sens intrinséque. Mais il éveille la crainte
du roi a partir du moment ou ce dernier lui préte de possibles mauvaises intentions face
auxquelles le roi s’avoue déja vaincu. Ce rapport de force pressenti au son d’un bruit
trahit un manque de confiance et de courage. Penser que ce taureau est un ennemi
potentiel, dont la force le dépasse et qui pourrait le soumettre a des velléités
d’hégémonie, c’est déja une maniere de se résigner et de se limiter & une connaissance
imparfaite de soi. Car, comme I’explique 1'un de ses serviteurs, Damanaka, auquel il
s’est confié, qu’un roi « ait peur d’un simple cri, cela est anormal » (Porte 2012 : 71).
Ce n’est donc pas le bruit qui signifie quelque chose mais la réaction du roi. L’analyse
de Damanaka est tres pertinente. Par des comparaisons, il lui fait entendre son mal avec
douceur : « ce simple bruit » (/bid.) révele sa propre défaillance, son manque de
vaillance. « Méme si le Créateur manifestait sa peur, / les sages ne perdraient pas leur
courage. / Les étangs une fois asséchés, en vérit¢ 1’océan / ne baisse pas de
niveau » (Ibid.). Ce shloka (structure versifiée), cité comme un exemple dans
I’explication de Damanaka, est a la fois une maniere indirecte de flatter et de blamer
tout en faisant valoir son éloquence et sa science. En vérité, ce roi n’est pas a la hauteur
de son rang. Son ignorance et son manque de bon sens le rendent dupe et esclave du
jugement d’autrui, que ce soit de ce serviteur aux intentions ambitieuses ou, par la suite,
du taureau.

Cette fable peut se lire comme la métaphore de la nature politique de I’homme. A la
maniére de Jacques Ranciére, je dirais alors que le taureau, inconnu du roi, est sans
nom, « privé de logos, c’est-a-dire d’inscription symbolique dans la cité » (Rancicre
1995 : 45). Ainsi le taureau est-il « rejeté du coté de ’animalité [comme] ces étres
parlants sans qualité qui introduisent le trouble dans le logos et dans sa réalisation
politique comme analogia des parties de la communauté » (Ranciere 1995 : 43). Cette
opposition des deux animaux, logique et phonique, est, selon Ranciere, « un enjeu du
litige méme qui institue la politique » (Ranciere 1995 : 44). Mais dans cette fable,



I’opposition est sans fondement et sans conséquence litigieuse. Il n’y a ni litige, ni
mésentente effective. Seulement un malentendu né d’un proces d’intention, d’une
méconnaissance de soi. La distinction aristotélicienne entre la voix et la parole n’a ici de
pertinence que pour définir une fonction et un statut légitimés ou non par la maitrise
d’une science a un moment donné. Méme si les animaux représentent une attitude et des
qualités humaines, ils sont avant tout déterminés par la place qu’ils occupent par rapport
au roi. Leur capacité expressive est I’indice de leur représentation du monde, de leur
savoir et de leurs possibles. Elle est proportionnelle a leur bon sens. En ce sens, je
reprendrai la formule de Ranciere : « La politique n’est pas faite de rapports de pouvoir,
elle est faite de rapports de mondes » (Ranciére 1995 : 67).

2. Les cris, les mots et le pouvoir

Mais contrairement a un traité politique et philosophique, les fables mettent en scéne
des situations de discours qui donnent la mesure d’un élargissement possible de la
conscience individuelle. Présentées comme un manuel, elles ont une visée pragmatique :
il s’agit de devenir roi dans son propre royaume. A I’image de ce roi lion, I’ambitieux
commencera donc par cesser de gémir bétement face au danger et tentera de faire
entendre sa parole pour gagner une fonction et un statut plus élevés ou du moins, dignes
de son rang. La fable s’offre comme un espace instable ou les roles ne sont jamais
définitifs, ou le drame consiste a ne pas vouloir reconnaitre 1’origine du malentendu.
Cette forme littéraire a donc I’avantage de pouvoir éclairer la logique et les enjeux du
malentendu plus que transmettre une morale ou un message. Elle est, selon 1’expression
de Porte (2012 : 31), « un argument dramatique » que tous les crétins, a I’image du roi,
peuvent entendre car ce n’est pas la fonction et le statut qui déterminent la sagesse d’un
individu. La possibilité d’étre roi ne dépend donc que de sa volonté a le devenir.

Par exemple, dans cette anecdote, les roles sont subvertis car le roi lion, « animal
logique » qui, par son rang, est censé avoir le privilége du logos, se comporte comme un
« animal phonique », incapable d’énoncer le juste, tandis que le taureau, présenté
comme un « animal phonique » dont le beuglement n’exprime que contentement ou
douleur révele par la suite sa sagesse. Introduit auprés du roi par Damanaka, Samjivaka
le taureau transmet son savoir au roi qui, « en peu de jours, [...] d’inculte, devint savant
et quittant des mceurs rustiques, en adopta de civilisées » (Porte 1995 : 90). Cela est
possible car d’une part le roi reconnait sa peur et d’autre part parce qu’il veut connaitre
cet « animal non ordinaire ». En somme, cette fable met en scéne un déplacement du
voir qui constitue le fondement méme de la science politique. L'usage de la parole et
des mots n’est pas aussi important que celui du voir. Certes le roi est esclave de la
parole de son serviteur. Mais dés lors qu’il voit le taureau, il voit le malentendu et
accede au savoir et a une plus grande indépendance d’esprit. Pour gouverner les choses,
il faut donc avoir cette 1égeéreté d’esprit qui ne s’attache a aucune identité définitive, et
pour cela, il faut reconnaitre sa dépendance a I’autre malgré les avantages que peuvent
donner un statut. Ce texte donne raison a Marc Escola® qui, a propos des fables

5 Entretien de TV5 monde avec Marc Escola, disponible sur internet : http://www.tvSmonde.com/cms/
chaine-francophone/lf/Tous-les-dossiers-et-les-publications-LF/Les-Fables-de-la-Fontaine/Les-Fables-de-
la-Fontaine/p-24621-Entretien-avec-Marc-Escola.htm, consulté le 16.01.2016.


http://www.tv5monde.com/cms/chaine-francophone/lf/Tous-les-dossiers-et-les-publications-LF/Les-Fables-de-la-Fontaine/Les-Fables-de-la-Fontaine/p-24621-Entretien-avec-Marc-Escola.htm
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frangaises, montre que la fable est une legon d’émancipation. Elle I’est vis-a-vis du
jugement de 1’autre aussi bien que vis-a-vis de ses propres croyances et certitudes. Cette
lecon est flagrante notamment a travers la permutation des roles et des fonctions entre
les protagonistes comme on vient de le voir mais aussi a travers le changement de
contexte.

Si tout crétin peut lire ces fables, il serait néanmoins difficile de les traduire sans la
maitrise des mots tout « en préservant 1’intégrité de la sagesse » (Ibn al-Muqaffa® 1980 :
283) que Vishnusharma a voulu transmettre. Une traduction respectueuse de ce savoir
ne saurait se confondre avec une lecture passive entreprise, précise I’un des traducteurs
de ces fables, Ibn al-Mugaffa‘, par « ceux qui voudraient lire I’ouvrage, le comprendre
ou lui faire des emprunts » (Ibn al-Mugqgaffa® 1980 : 18). Contrairement au crétin
dépourvu de bon sens, le traducteur doit faire preuve d’intelligence. Le premier accorde
aveuglément sa confiance en I’autre tandis que « I’homme intelligent se défie toujours
de son caprice » (Ibn al-Mugaffa‘ 1980 : 17). Ce dernier, dont le portrait élogieux qu’en
fait Ibn al-Mugqgaffa‘ reflete les qualités du bon traducteur, n’est pas de nature
influengable : il n’accéde a une exacte compréhension qu’a travers une lecture
exhaustive et persévérante, une lecture en acte. « Aussi bien, explique-t-il, en voyons-
nous quelques uns qui, saisis d’admiration a la lecture de ce livre, se forcent a le retenir
tout en négligeant d’agir selon ses enseignements ». (Ibn al-Mugqaffa® 1980 : 13). Ici,
Ibn al-Mugaffa® compare ’attitude mimétique du crétin qui entend plus ou moins bien
le propos du livre a une attitude enthymétique du traducteur qui, pénétré des secrets de
la sagesse, se doit de les transmettre selon une méditation orientée.

3. La traduction des fables et le pouvoir des mots

Tous les traducteurs prétendent recourir a un langage éloquent pour perpétuer les secrets
de la sagesse : ils conservent la forme initiale de la fable accessible a tous. Cependant,
chaque traducteur recrée un contexte qui oriente et réactualise la lecture des fables. Ce
faisant, ils préservent malgré tout ’argument dramatique du malentendu et révélent
ainsi leur profonde compréhension des fables. Car ces derniéres n’ont d’efficacité a
enseigner la clairvoyance qu’a partir des enjeux du malentendu. Dans les traductions
d’Alain Porte et d’Edouard Lancereau, le prologue des fables raconte qu’un roi
Amarashakti se désolait face a 1’ignorance et la bétise de ses fils. Il demanda donc a I’un
des brahmanes du nom de Vishnusharma de les instruire « sur les choses de la vie
publique » (Porte 2012 : 41). C’est ainsi que Vishnusharma composa ces cinq livres en
se livrant « au jeu de Sarasvati : instruire » (/bid.). Dans la traduction arabe d’Ibn al-
Mugqaffa® (8¢ si¢cle)®, faite a partir d’une version en langue pehlevie (6 siécle), le roi a
pour nom Debchelim et le sage est dénommé Bidpai. Cette version nous dit peu de
choses sur leur rencontre et les raisons de cet entretien. Ces protagonistes apparaissent
brievement aux seuils des chapitres pour introduire la matiére ou conclure sur le sens du
chapitre. Seule la conclusion de 1’ouvrage nous fait savoir que le roi avait posé une
question au sage et que ces fables en sont une réponse. A I’image d’Amarashakti,

¢ Nous reprenons ici la traduction frangaise d’ André Miquel, publiée en 1957 et réédité en 1980. Miquel
suit le texte du manuscrit de la bibliothéque d’Aya Sofia, daté de 1221 sur lequel est établi 1’édition
Azzam du Caire (1941).



Debchelim est un roi « d’une parfaite sagesse, d’un parfait bon sens, et [ses] intentions,
comme [ses] paroles, sont pures » (Ibn al-Mugaffa® 1980 : 281). Nous n’en saurons pas
plus sur les intentions du roi.

Mais, dans son introduction, Ibn al-Mugqaffa‘ introduit la préface d’un autre traducteur,
‘Ali B. Ach-Chah Al-Farisi, qui aurait grandement participé a la diffusion de ces fables.
Cette préface m’intéresse tout particulierement parce qu’elle recontextualise 1’histoire
de Debchelim en faisant de ce roi un tyran face auquel Bidpai se sent le devoir de
I’amener a « renouer avec la justice » (Ibn al-Muqaffa® 1980 : 287). Cette situation est a
I’avantage du philosophe qui conserve le role de conseiller et de sage mais, a la
différence du livre indien, c’est le sage qui va trouver le roi dans I’intention d’instruire
le roi et de rétablir la justice dans le pays. Le roi finit par changer de conduite et lui
accorder toute sa confiance. Il Iui demande alors de composer un livre sur I’art de
gouverner. Ce que fit Bidpai en respectant la volonté du monarque d’avoir un livre
divertissant et philosophique, un sens apparent (pour les sots) et un sens profond (pour
les intelligents). Dans cette préface, le traducteur perse fait le portrait d’un philosophe
courageux, libéral, habile dans 1’art de parler. Mais, contrairement au roi Amarashakti, il
présente Debchelim comme un ignorant, aux intentions impures et aux passions
exarcerbées. Le traducteur lui préte un caractére nuisible qui installe le pays dans
I’enfer. C’est lui le crétin, role que 1’on retrouve dans la fable du roi lion Pingalaka et
qui n’aurait pas plus d’incidence sur notre propos si cette préface était cohérente. Or, al-
Farisi préte une intention singulieére a Bidpai : « il prit le parti de faire parler les bétes et
les oiseaux, pour mettre son propos a I’abri du vulgaire, garder jalousement pour lui,
loin des sots, tout ce qu’il insérait dans son oeuvre » (Ibn al-Mugqaffa‘ 1980 : 283).
Pourtant, comme le précise notre préfacier par la suite, Bidpai destine son livre aussi
bien a I’élite qu’au peuple en offrant deux sens possibles : un « sens intime » et un
« sens apparent ». Est-ce a dire que le sens caché est inaccessible aux sots auquel cas le
roi Debchelim n’aurait changé de conduite qu’en apparence ? Si des sots (roi ou princes
ignorants) ont pu accéder a la sagesse grace a la composition savante et savoureuse de
cet ouvrage, dans quelle mesure les secrets de la sagesse sont-ils vraiment cachés ?
Aussi cette réécriture de 1’histoire cadre m’interpelle car elle pose de nouveau la
question paradoxale : Comment lire avec discernement sans en avoir ou comment savoir
gouverner sans percevoir le pouvoir des mots ? N’y a-t-il pas un malentendu, c’est-a-
dire des intentions prétées a telle ou telle figure fictive ou réelle qui ajoute de la
confusion, une confusion elle-méme voulue mais seulement apparente ? Une confusion
qui serait possible a la lecture d’une parole énigmatique et qui serait un élément narratif
essentiel a la stratégie et a la pédagogie de ces enseignements ? Une confusion que les
traducteurs se devaient de faire apparaitre d’une maniére ou d’une autre.

Par exemple, dans la traduction francaise d’Antoine Galland (1724), faite a partir de la
traduction turque d’Ali Tchelebi Ben Saleh (vers 1500) qui repose elle-méme sur trois
traductions perses du Kalila wa Dimna d’Ibn Al-Muqaffa’, la situation du roi et du
philosophe est moins grave. « Les inclinations de ce Prince [Bidpai] étaient tres
louables : il crut qu’il était de son devoir de chercher le moyen de rendre le Monarque le
plus accompli que 1’on put le souhaiter pour le bien des sujets qu’il avait a
gouverner » (Galland 1724 : viij). Le gouvernement de Debchelim devait son succes a



I’écriture des maximes indiennes. Dans cette version, la premiere partie de ces contes
qui expose trés longuement I’histoire du roi Debchelim et du sage Bidpai’ est sans doute
un ajout de ’'une des versions intermédiaires entre la traduction d’Ibn al-Mugqaffa‘ et
celle du traducteur turc Ali Tchelebi Ben Saleh. Debchelim y est présenté comme un
modele a suivre. Il aurait trouvé dans les conseils de Bidpai la sagesse qui suscita la
jalousie des monarques voisins. L'une des différences majeures avec les autres récits est
que cette sagesse a été révélée a travers deux types de transmission : écrite (le testament
du roi Houfchenk qui expose les quatorze préceptes pour bien gouverner) et orale (les
histoires racontées par Bidpai au roi Debchelim et dont on ne sait si elles ont été
consignées par €crit). Autre point a relever : le roi Debchelim manifeste un réel désir
d’accomplir et de perfectionner ses connaissances sur I’art de gouverner. L’histoire le
démontre a travers ce long périple qu’il entreprend envers et contre tous les avis de ses
vizirs pour se rendre sur I’lle de Sarandib ou, précise le testament, le roi trouvera
I’explication de ces préceptes et la réponse a toutes ses questions. Ce sont autant de
peines et de difficultés qu’il accepte de surmonter pour aller jusqu’a « la montagne de
I’isle de Sarandib ou le premier des hommes vint du Paradis terrestre sur la
terre » (Galland 1724 : 71). Lieu originel, source de sagesse. Ce déplacement physique
est précisément le symbole d’un déplacement de son propre regard sur le monde, signe
d’une humilité et d’une soif de connaissances nécessaires pour accéder aux secrets de la
sagesse (sagesse dont il faisait déja preuve). Autrement dit, ce déplacement est le retour
aux sources, au mystére du premier homme. Ce voyage est donc la métaphore d’une
prédisposition a la connaissance de soi et du monde que le roi peut entendre avec
exactitude dans la mesure ou préside a sa démarche une intention ferme d’en savoir
plus, d’étre profondément éclairé. Cette aventure rappelle les aventures merveilleuses
de Sindbad le marin que Galland a traduites peu de temps avant et qui conduisent le
héros a la connaissance de soi, I’un des plus grands trésors en ce monde. Mais plus
certainement, elle décrit un parcours spirituel au terme duquel le lecteur n’en saura pas
davantage car la compréhension se mérite. Voyage initiatique ? Je propose plutdt de
I’interpréter comme une méditation orientée (enthymésis) qui, certes ajoute de la
confusion sur le sens de ces fables indiennes, mais qui montre que le malentendu est
bien un geste politique et éthique qui ne dépend que de soi. Ce roi est le modele du bon
disciple initié par un philosophe prophéte « qui savait par révélation le sujet du voyage
du roi des Indes » (Galland 1724 : 175). Il ne peut naitre aucun malentendu dans cet
¢change puisque ses intentions sont pures et que les fables reflétent des situations dont il
a déja fait ’expérience. Cette histoire du roi Debchelim et du sage Bidpai peut se lire
comme la métaphore d’ une maniére crédule de lire les fables. Inutile d’entreprendre leur
lecture et d’attendre qu’elles délivrent un savoir si le lecteur ne cherche qu’un
divertissement et ne voit pas quelle est sa véritable intention dans cet acte.

Conclusion

7 Vraisemblablement, la version turque que Galland a traduite en frangais avait inséré le nom du sage
Lokman dont ’origine reste mystérieuse. Considéré comme 1’Esope arabe, il est cité dans le Coran et est
considéré par Ibn Kathir comme un homme vertueux.



Au fond, ces fables ne divisent pas les hommes en deux catégories : les sots et les
hommes de bon sens mais distinguent deux maniéres de lire. La maniére de les
comprendre ne dépend que de notre intention de nous connaitre, de nous ouvrir a cette
connaissance. Ces fables montrent que le discernement consiste a reconnaitre quelles
sont nos véritables intentions lorsque nous sommes mis a 1’épreuve. Nombre d’entre
elles montrent que I’homme est pour une bonne part responsable des événements qu’il
rencontre. Nous sommes ce que nous pensons, seule une ferme intention (qui écoute les
conseils sans se laisser influencer) peut nous changer. L’homme malintentionné ne peut
échapper au malentendu comme le raconte la fable du Derviche et du voleur(Galland).
Un derviche, victime d’un larcin, assiste a d’autres événements du méme type qui
finissent par le conduire devant le juge pour ’'une des affaires dont il a été témoin. Le
juge s’en remettant bien vite aux discours qui lui semblent rationnels, le derviche lui
raconte tout ce qu’il a vu et conclut par ces mots : « nous sommes tous nous-mémes la
cause de ces différents événements » (Galland 1724 : 327). C’est donc bien a partir des
ces malentendus que le derviche peut comprendre la situation, reconnaitre sa
responsabilité et se connaitre davantage. Ainsi chacun a leur maniere, les traducteurs
donnent des conseils de lecture. Ceux d’Ibn al-Mugaffa‘ sont clairs :

Il ne faut jamais désespérer ni rechercher I’impossible, mais bien plutot ne

négliger aucun effort pour régler ses désirs sur la connaissance [...] Aussi

faut-il suivre, non pas I’exemple isol¢ de celui qui obtient sans chercher, mais

celui de la majorité des gens qui n’obtiennent que parce qu’ils ont cherché.

(Ibn al-Mugqaffa‘ 1980 : 16)
Ainsi disposé a la lecture, le lecteur ne sera pas géné par la confusion née des
malentendus : il lira ce qu’il aura voulu lire.

Au fond, le malentendu n’est qu’un argument diégétique qui répond a la stratégie des
auteurs de responsabiliser le lecteur et de I’inviter a se connaitre a travers ce qu’il voit.
Plus il mesure le pouvoir de la parole, plus il est libre et souverain.
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