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Bénédicte Letellier

Traduire “le style d’étre et d’existence” dans les poémes d’Adonis

Les poémes d’Adonis (pocte arabe d’origine syrienne, né en 1930) invitent tout traducteur a étre
poete en créant. Ils témoignent d’une poiesis qui s’effectue dans et par le corps. Le génie de la
poésie n’est donc pas extérieur a I’homme. Toute création commence dans la conscience du corps
physique. Tel est ce que le poéte doit faire : reconquérir en toute conscience son corps car le corps
ne ment pas et s’éprouve jusque dans le non-corps. Il se fabrique alors un « style d’étre et
d’existence », acte sacré par excellence. Traduire le sacré dans 1’ceuvre poétique d’Adonis, c’est
donc créer son style d’étre et d’existence, c’est continuer 1’ceuvre poétique de la nature. C’est
encore transmettre cette énergie ondoyante et coulante que portent les mots et le langage. Il faut
alors accepter de se renouveler soi-méme et d’ouvrir son corps a I’infini.

The poems of Adonis (Syrian-libanese poet born in 1930) invite each translator to be a poet and to
create. They testify to a poiesis that occurs in and through the body. The genius of poetry is not
outside man. All creation begins in the consciousness of the physical body. This is what the poet
must do : regain consciousness of the body because the body does not lie and can be felt even into
the non-body. He then makes a “style of being and existence”, a sacred act par excellence. When
the sacred in the poetic work of Adonis is translated, it means that the translator has created his own
style of being and existence and continued the poetic work of nature. It is still a way to transmit this
undulating and flowing energy that carry the words and language. The translator must accept to
renew himself and open his body to infinity.

mots clés : poésie arabe, traduction, style, corps

S’il est vrai que tout traducteur n’est pas poete, en revanche tout pocte est nécessairement
traducteur. Il y a 1a I’idée exclusive que 1’expérience de la poésie est seule garante d’une possible
traduction poétique, bonne ou mauvaise. Traduire les poémes d’ Adonis comme écrire un poé¢me a la
manicre d’Adonis, ce serait, pour reprendre le titre d’un essai d’Umberto Eco, « dire presque la
méme chose » (Eco, 2006) dont le presque ici trahirait une expérience non pas linguistique, pas
rhétorique ni méme esthétique mais poétique. Il ne s’agit pas tant de « négocier » (Eco, 2006 : 9) les
criteres d’extension du presque, comme le pense Umberto Eco, que de se fabriquer un « style d’étre
et d’existence » (Adonis, 2008 : 15) comme Adonis I’observe a propos de la poésie anté-islamique.

Cela implique de concevoir la traduction non pas comme une technique mais comme une
expérience singuliere de ’existence et une aspiration a étre. Appréhender I’ceuvre de traduction
comme le fruit d’une verticalité assumée du traducteur ou 1’étranger - 1’autre ne se limite pas a un
voisinage socio-culturel et linguistique. En ce sens, 1'univers poétique serait la traduction de la

vérité éprouvée et vue par le poete tandis que le monde commun ne serait que la traduction de nos



pensées répétées et prisonnieres d’une réalité extérieure. La tdche de 1’écrivain ou du pocte est bien
celle de traduire la vérité, a savoir ce qui ne se voit pas, I’autre moi ou selon I’expression d’ Adonis
« I’étrangeté familiere » (Adonis, 1989 : 163). La traduction engage ici la création et plus
précisément la capacité a imaginer. En France, Proust est peut-étre 1'un des écrivains qui en

témoigne avec le plus de modestie et de justesse.

Tout ce que je fais n’est pas du vrai travail, écrit-il, mais seulement de la traduction. [...] Du moment que depuis
cette longue torpeur j’ai pour la premiére fois tourné mon regard a 1’intérieur, vers ma pensée, je sens tout le
néant. (Proust, 1976 : 196)

Et I’ceuvre de traduction se réalise dans le style car, précise Proust,

aussi bien que la couleur pour le peintre, [le style] est une question non de technique mais de vision. Il est la
révélation, qui serait impossible par des moyens directs et conscients, de la différence qualitative qu’il y a dans
la fagon dont nous apparait le monde, différence qui, s’il n’y avait pas ’art, resterait le secret éternel de chacun.
(Proust, 1999 : 2285)

Le sentiment proustien d’une traduction de soi a soi fonde la fidélit¢ méme a la vérité. Traduire les
poemes d’Adonis supposerait donc une fidélité a la vérité révélée, a la fagon dont le monde lui est
apparu. Il s’agirait de traduire ses po¢mes en veillant a reproduire son style, pour ne pas dire sa
vision du monde. Mais les poemes d’Adonis s’y refusent : toute vision, toute parole se dérobe ou se
transforme se libérant sans cesse d’un sens et d’une forme usuels. En effet, pour Adonis, la vérité
est une expérience qui se crée a chaque instant. Comment donc traduire cette expérience mouvante
et infinie ?

Il y a, d’une part, les poémes d’Adonis qui suggerent de traduire la part cachée du corps, I’envers du

corps comme dans ces quelques vers emblématiques, extraits du recueil Singuliers /| Gawa s 3,8 o

teall (Adonis, 1988 : 50) :
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La pluie, une mer s’engouffre entre ses épaules s’oriente sur le Kassioun Oh I’heureuse

démence il arrive sur les berges du Barada au café d’Al-Havana et il dit
au Kassioun : “Noue le fil” (Adonis, 2002 : 199)

D’autre part, il y a la traduction de ces vers qui traduisent 1’image plus que I’expérience. Anne
Wade Minkowski et Jacques Berque traduisent en préservant les deux analogies suggérées en

arabe : « La pluie, une mer s’engouffre entre ses épaules ». La ou le poéte crée un verbe a partir du



mot bahr / mer, les traducteurs comparent la pluie qui ruisselle entre les épaules a ce que fait la mer
entre deux rives : 1’eau s’y engouffre. L’hyperbole, suggérée par le verbe s’engouffrer, accentue le
contraste entre les épaules et les rives. Mais la juxtaposition « la pluie, une mer » reste une
métaphore figée qui ne transforme pas le corps en une nouvelle mesure (bahr / métre) comme c’est
le cas en arabe. Si le poéte traduit ici I’idée d’un corps délimité par deux cotés, séparés et réunis par
un flux infini, le traducteur doit recréer cette étendue paradoxale du corps. Je propose de traduire ce
vers par « L’océan pleut entre ses deux épaules ». Cette formulation permet de ne pas figer
I’écoulement de 1’eau dans une comparaison. Elle fait entendre 1’écoulement dans le corps. Elle
dessine ainsi I’envers du corps, cet espace infini, cette onde coulante, d’autant plus perceptible que
le corps est ressenti dans son étroitesse et sa matérialité.

Le style d’étre et d’existence exige une expérience corporelle singuliere qui commence dans

I’écoute profonde du poeme.

1. Le style fondé sur une « esthétique de 1’écoute et du ravissement » (Adonis, 1985 : 34)

Ainsi, le style n’est ni une rhétorique, ni une maniere d’étre ni une vision du monde, il est une
puissance sensible, imaginaire et intuitive. Comme je ’ai commenté dans un article précédent
(Letellier, 2011 : 73-85), le style se fabrique & mesure que le corps se transforme. Corps qui, soi-
disant et se faisant, transmet une force ou une énergie vitale. Tout, dans la poésie d’ Adonis, semble
nous initier a la puissance poétique et vibratoire du corps vivant, en train de se dire, de se créer et de
se renouveler. Comme s’il fallait une forte prise de conscience du corps physique pour pouvoir
réellement se fabriquer un style d’étre et d’existence. Le corps apparait dans la poésie d’Adonis
comme un chemin vers la vérité et le réel. Autrement dit, le sacré est dans le corps et la poésie une
puissance pour y accéder. La poéticité du corps est bien, selon les mots d’Adonis, « le pouvoir de
créer ce qui marquerait I’ame de celui qui écoute le poéme » (Adonis, 1985 : 34). Toutefois elle ne
peut renouveler la vision et I’expression qu’a la condition que le poéte et le lecteur se renouvellent
eux-mémes. En effet, «comment renouveler la vision et I’expression, se demande Adonis, si le
poete ne se renouvelle pas lui-méme ? Comment le lecteur peut-il ressentir la nouveauté du monde
dans un poéme et la comprendre si lui-méme n’est pas nouveau ? » (Adonis, 1985 : 165) Dés lors,
la poéticité du corps révele « un nouveau sacré » (Adonis, 2008 : 17) dont « le style d’étre et
d’existence » propre aux poeémes d’Adonis en est une célébration possible. Expérimenter le style
d’étre et d’existence tel que le célébre Adonis, le réécrire, c’est donc traduire le sacré. C’est traduire
en faisant ceuvre de poésie, en renouvelant la vision et ’expression. La tache n’est pas facile pour le

traducteur rompu a ’exercice de I’effacement et accoutumé a 1’'idée de ne pas trahir. Ici, il s’agit



d’étre fidele a soi-méme plus qu’a Iautre. Le « vrai travail », n’en déplaise a Proust, est bien cette
traduction qui exige une reconnaissance de soi a soi et nécessite une transformation du dit poétique.

En ce sens, la traduction est un travail poietique.

En lisant I’art poétique d’Adonis, le traducteur trouvera une méthode a suivre, des gestes a imiter.
Car le poete invite chaque lecteur a écouter le poéme et a entendre en son corps une forme de vérité.
Ce dont t¢émoigne Mallarmé lorsqu’il dit « je me fus fidele » et ce que fait le pocte en témoignant de

son expérience (Adonis, 1988 :231).
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Je n’écris pas

je me recrée en joie nouvelle

celle de savoir quand je ne sais pas
Je n’écris pas

je t’éprouve, 6 toi le corps

le probable, I’ombre

le tangible, se dessinant, 1’allure
souveraine

I’aplani en profondeur

Toi, le corps - I’eau

Tu coules dans mon lit stagnes
Remontes a mon océan sédimentes
J’accede a la vérité en toi

Jatteste que le corps est encore dans le non-corps

Loin d’une prétention a €tre géniale, la parole poétique dévoile en toute simplicité¢ le geste du
créateur. Il ne suffit pas d’écrire, encore moins de vouloir écrire ou de respecter des régles pour
qu’il y ait poéme. Au contraire, le poéme nait, selon I’expression d’Adonis, d’une esthétique de
I’écoute et du ravissement, esthétique mystique par excellence. Le poéme dépasse 1’image et le sens

du corps a condition de le laisser vivre en soi, de se laisser emporter par son énergie. Car 1’image



sépare tandis que I’expérience du corps réunit. C’est la raison pour laquelle le poéte accede a la
vérité et sait que le corps s’éprouve jusque dans le non-corps. Lorsque Anne Wade Minkowski et
Jacques Berque traduisent les deux derniers vers - « J’atteins au réel en toi / Je réalise qu’il y a
corps aussi dans le non-corporel » (Adonis, 2002 : 317) -, ils traduisent la séparation du pocte et de
son corps. Ils traduisent donc I’image du corps et non la puissance du corps. Selon cette formulation
mathématique et rationnelle, le po¢te comprendrait que méme ce qui n’a pas de corps aurait une
sorte de corps, une forme de corps. Toutefois, il dit tout autre chose, a savoir qu’il est certain que le
corps ne disparait pas dans le non-corps parce qu’il a lui-méme fait I’expérience infinie du corps, de
son corps uni a I’autre, ou pour ainsi dire, de I’imperceptible a travers le perceptible. De méme, la

traduction de al-haqq / 3~ par « réel » accentue cette séparation alors qu’en fait le corps poétique

réunit la réalité et I’idéalit¢. Comme le note Adonis dans Soufisme et surréalisme, « Le corps, vécu
comme fondement et origine, réunit dans sa forme métaphorique [au sens de poétique] I’idée et la
matiere. [...] Le corps, en tant que champ des possibles, est le lieu des transformations
tangibles. » (Adonis, 1992 : 164)

D’aprés son art poétique, le pocte n’écrit pas, au mieux, il réécrit ce qu’il entend. Le poéme prend
donc la forme d’une exégese du corps vivant et parlant. Le style poétique nait de cette écoute
singuliere du corps. Par conséquent, il ne s’agit pas de traduire ce que le poete a entendu ni ce qui
I’a ravi personnellement dans sa rencontre avec I’autre (le corps, la langue, le monde, le féminin).
Car la part du traducteur dans la recréation de cette rencontre reste entiére. Seule son expérience
poétique du corps, requise implicitement dans la poésie d’Adonis, peut traduire I’idée de non-corps
et accéder par et dans le corps a la vérité. Tel est le combat singulier du poé¢te que doit imiter le
geste traducteur. La est le « champ des possibles ». C’est la raison pour laquelle le poete voit dans
les trois lettres arabes qui renvoient a 1’idée du corps, Jim / &, Sin / «, Dal / 3, des lettres « plus
grandes que I’alphabet et plus vastes » (Adonis, 2004 : 181). C’est réaffirmer avec force le constat
mystique d’al-Niffari : « A mesure que la vision s’élargit, ’expression se rétrécit. » (Adonis, 1992 :
139)

De I’écoute au ravissement, le traducteur doit comprendre, c’est-a-dire déchiffrer I’expression et le
signe poétiques. Bien que la poésie d’Adonis puisse paraitre hermétique, le poete affirme que la clé

du savoir est dans 1’ignorance (Adonis, 2003 : 128) :

Al ¢ e celilin - i (gl

Jinterroge et je sais :
I’ignorance, ici - 14, est la clé du savoir



De nouveau, il invite donc a reconnaitre avec humilité I’ignorance premicre, a partir de laquelle
doivent se conquérir la connaissance et la compréhension. Ces deux vers sont aussi explicites en
arabe qu’en francais. Cependant, la langue frangaise ne peut rendre compte ici du lien fondamental
entre le corps et 1’ignorance car, en arabe, le corps / al-jasad et I’ignorance / al-jahl commencent
tous deux par la lettre Jim / z. Et ces deux vers garantissent a tout individu ignorant, inexpérimentg,
voire étranger a la poésie, que la vérité est accessible par le corps. Il faut redire et rappeler ici que le
corps est a la fois prisonnier et libre. Adonis fonde ainsi 1’esthétique de 1’écoute et du ravissement
sur ce paradoxe. Le corps est simultanément déterminé par sa matérialité qui requiert une écoute et
indéterminé par son sens qui conduit au ravissement. Ce que, précisément suggerent les vers plus

allusifs qui précedent ceux a I’instant cités (Adonis, 2003 : 128) :
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Jim Qu’est-il de plus beau dans le corps de ’océan que sa captivité dans I’inconstance

des vagues quand et comment apposer le sceau de la nature sur
le petit doigt du seigneur ?

Dans cette exégese de la lettre Jim et du mot « corps », le traducteur doit veiller a expérimenter les
proportions et le rythme du corps. Le rapport du tout a la partie, de ’océan aux vagues, du seigneur
a la nature, est la métaphore dynamique d’une intrication des mondes qu’il est difficile de mesurer
et de percevoir sans comprendre que tout corps est tout a la fois corpuscule et onde, discontinu et
continu. Si Adonis affectionne tout particulierement le mot arabe bahr, traduit le plus souvent par
mer / océan, sans doute est-ce en raison de son usage sémantique qui renvoie a I’immensité, I’ infini
et en méme temps a 1’idée de trancher, couper (Sagqa). Or c’est précisément cet état d’étre et ce

mode d’existence que dit le poeme. Il suggeére de donner forme a I’infini par le rythme.

2. Traduire le rythme

Traduire le rythme, ce serait traduire les mouvements harmonieux du corps et de I’ame suivant
I’¢lan poétique qui relie la lettre au chant, recomposant ainsi un alphabet 1i¢ / abjad qui, en arabe,
n’a pas le méme ordre ni la méme intensité que celui et celle des lettres isolées. Dans L Introduction

a la poétique arabe, Adonis s’en explique (Adonis, 1985 : 17) :

Quand j’entends la parole tel un chant, je n’entends pas que les lettres, j’entends 1’étre qui la profére, j’entends
ce qui dépasse le corps vers ’espace de I’ame. Dés lors, le signifiant n’est plus vocable isolé mais bien plutot
verbe-voix, musique, verbe-chant. Ce signifiant, alors, n’est pas simple indication d’un signifié, il est énergie.



Les paroles du poete font ici écho a celle du théoricien, Henri Meschonnic : « Penser le continu,
c’est penser la force dans le langage » (Meschonnic, 2007 : 94). C’est ce que j’ai appelé « la
poéticité du corps ». Mais comment faire entendre, selon 1’expression de Meschonnic, « le continu
corps-langage » ou « le continu héraclitéen du rythme comme écoulement » (Meschonnic, 2007 :
155) dans la traduction du poéme ? Il faudrait que la traduction coule de source, c’est-a-dire
comprendre non pas le sens des mots et du texte mais le sens du langage. Traduire 1’énergie du dit
poétique, en I’occurrence son intensité, sa musicalité et le verbe-voix.

En voici un exemple tres précis. En lisant les poemes d’Adonis, nous découvrons une poésie de la
dérive ou rares sont les instants de répit. Tout se tansforme et se meut. Les rivages des mers et des
océans ne sont que les lIévres d’une blessure béante sans laquelle il ne serait pas possible d’aller
« au plus loin de son étre » (Adonis, 2004 : 116). Paysage et corps se mélent I’un a I’autre. Ainsi, a
travers « une généalogie du corps » (Adonis, 2004 : 151), la poésie d’Adonis retrace, a la maniere
des peintures d’Arcimboldo, une géographie élémentaire du corps ou [’élément eau est

puissamment créateur.
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Tu tragais des géographies d’eau mais 1’eau
s’enfuit, efface
Tu te demandais comment changer ce
murmure intérieur en pieds et en mains
Tu disais : I’imagination effleure mes doigts
Le lieu m’imagine
Quel besoin aurait I’ceil pour I’ceil ?

Dans ces vers, extraits du recueil Mufrad bi-siga al-jam* / Singuliers (Adonis, 1988 : 141), les
sonorités arabes se font écho imitant 1’écoulement continu de 1’eau. En francais, A. Wade
Minkowski et J. Berque ont traduit le mot arabe al-hdjis / 1’obsession par « ce murmure
intérieur » (Adonis, 2002 : 257), périphrase qui renvoie autant a ’idée d’une pensée lancinante qu’a
I’écoulement de I’eau. Il faut reconnaitre que cette expression francaise exprime le continu corps-
langage avec plus de force que le mot arabe. L’intensité du dit poétique se mesure ici aux divers et

possibles ressentis qu’engendre « ce murmure intérieur » dans cette géographie du corps. L’intensité

est précisément dans la variation infinie des formes-sens. Voix et musique s’accordent donc aux



lieux imaginés sans s’y enfermer. « La voix, précise Adonis, [est] musique du corps, souffle de vie »
autant que musique de la nature. Elle est cette signature singuliere du poete en forme de plurielle.
C’est la raison pour laquelle le poéte clame : « Je pense que les vagues sont notre
identité » (Adonis, 2004 : 176).

L’identité, le verbe-chant et les vagues ont en commun d’étre une onde fluide susceptible de
répondre a notre soif de vérité. « Accéder a la vérité », c’est entendre le rythme, c’est-a-dire
« entendre 1’'unité du contenu et la diversité de I’expression » (Adonis, 1985 : 19). Le sens du
langage ne peut se traduire sans cette capacité a contacter tout a la fois I'un et le divers, encore
moins sans cette disponibilité¢ d’étre qui ne s’attache a aucun sens ni a aucune forme en particulier.
Comme le démontre Meschonnic, « le rythme est la critique du sens » (Meschonnic, 1982 : 67). Si
le chant poétique révele clairement la fausse dialectique du fond / ma ‘na et de la forme / mabna, s’il
est le lieu méme du sujet clair-voyant et « clair-parlant », ¢’est bien parce qu’il s’impose comme
une parole incommensurable et infinie. Cette définition du poéme remet donc en question la
traduction purement linguistique qui chercherait a traduire le rythme par des metres, un genre
musical voire un sens. Dés lors qu’il est considéré comme verbe-chant, il dévoile une conscience
poétique qui se transforme a I’infini. Par conséquent, la tiche du traducteur consiste a transmettre a
son tour la force du dit poétique et a en étre conscient. D’ailleurs, 14 est la véritable difficulté pour
le traducteur : la traduction d’un chant peut se passer de toute interprétation voire de la pensée mais
ni de ’expérience intérieure ni de la conscience. Il faudrait alors se demander : Comment traduire
ou comment élargir sa conscience ? Jahiz, cit¢ par Adonis, nous donne quelques éléments de
réponse : « La poésie, dit-il, doit pouvoir se comprendre sans avoir a mobiliser la pensée et se
passer de toute interprétation » (Adonis, 1985 : 34). Il y a I’idée que la compréhension repose sur
I’évidence, c’est-a-dire de « ce qui s’impose a I’esprit, selon Le Robert, avec une telle force qu’il
n’est besoin d’aucune autre preuve pour en connaitre la vérité ». Au fond, voir ¢’est comprendre.
Non pas voir avec I’ceil saturé par les stimuli extérieurs mais voir avec ce que les mystiques
appellent « I’ceil du cceur ». Voir la dynamique profonde que recelent les formes-sens.

Dans un poéme dédié a Jacques Berque, traducteur, poéme intitulé « Je m’imagine poéte » / Joa—5i
e L& (Adonis, 2003 : 163), le poete met en scéne « ce murmure intérieur » sous la forme d’un

dialogue avec « la maitresse du doute ». Si les premiers vers suggeérent I’image subversive d’un
pocte dont le chant prophétique est vibratoire et la vibration feu divin, trés étrangement le poéte
supplie aussitot cette maitresse du doute de lui dire ce qui se passe. Cela se passe a Beyrouth. « Le

poete et son ami, Jacques Berque, sont au commencement de I’océan, au seuil de I’infini. » / Le,ld



sl Ol e iy Wla diuan g (83, (Adonis, 2003 @ 165) Le décor est limité : un mur, un rideau a

moiti¢ déchiré, un lustre, une fenétre noire, un vieux cordonnier, seul, debout sous 1’horloge, dans
I’attente du retour de son ami. Il s’agit probablement du poete qui, dans 1’attente, doit décrire cette
sceéne et en faire un poeme. Car la poésie doit recueillir non pas les choses mais ce qu’il en reste
afin que la parole poétique soit crédible. A la lecture de ce poéme, le lecteur est lui aussi face a un
monde fragmenté, un et indéterminé. Qui parle dans ce poeme ? Quelle est cette interlocutrice a
laquelle le poéte s’adresse ? Qui donc demande 1’heure ? Le doute s’installe & mesure que la parole
poétique devient chant, & mesure que s’¢éleve le lyrisme au sens ou, comme le rappel Jean-Michel

Maulpoix :

Le lyrisme est la voix d’un individu auquel 1’expérience infinie du langage rappelle sa situation d’exilé dans le
monde, et simultanément lui permet de s’y rétablir, comme s’il pénétrait grace a elle au coeur de 1’énigme qui lui
est posée par sa propre condition. (Maulpoix, 2000 : 14)

Toutefois le poéme d’Adonis apporte une nuance : car I’expérience infinie du langage s’impose
dans la transformation du dit poétique par 1’acte de traduction méme. Telle est la force du langage

dans le dialogue du poéte avec son ami traducteur (Adonis, 2003 : 167) :
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Le poéte courbé sur son baton,
Debout, au seuil de 1’océan, a son ami
Jacques Berque
ou peut-&tre aux vagues, chuchote :
« S’il y a un paradis céleste, c’est I’exil ».
Son ami lui répond, chuchotant lui aussi :
« Pas du tout

Le miracle ne vient pas d’en haut
C’est la terre dormant dans le saourel de 1’herbe ».

Par ce mélange des voix basses qui chuchotent et font écho au murmure intérieur, le pocte est a la
fois hors et dans le monde, ciel et terre simultanément. Son poéme sans cesse retraduit sa situation

et invente ainsi une forme de vie. Ici, le poéme peut véritablement se définir dans les termes mémes

qu’Henri Meschonnic utilise pour définir la traduction : il est « I’invention d’une forme de vie par



une forme de langage et I’invention d’une forme de langage par une forme de vie, toutes deux
inséparablement » (Meschonnic, 2007 : 85). C’est aussi ce que Jean-Michel Maulpoix appelle « le
chant du langage seul » (Maulpoix, 2000 : 23). D’ailleurs, le pocte ponctue son poéme en se
demandant si cela est véritablement le monde et ce qu’il doit faire, se désoler ou espérer ? « Je
préfere chanter » dit-il pour finir (Adonis, 2003 : 169). Car comment mieux répondre a cette
maitresse dont ’empire le fait douter, qui pourrait étre la vie méme, si ce n’est par le verbe-chant,
par ce lyrisme qui, selon les mots de Maulpoix, « exprime I’enlévement du sujet dans le langage »
car c’est bien « une parole débordante, débordée, sortant de son lit comme un fleuve en crue, qui
emporte tout avec soi, puisque « le tout est de tout dire » (Maulpoix, 2000 : 24). Jean-Michel
Maulpoix aurait sans doute aimer entendre ce feu divin dans la gorge du poéte lorsqu’il commence

son poeme. Le poete s’imagine poete et voit que (Adonis, 2003 : 165) :
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Déborde de ses visceéres 1’histoire

Déborde de ses paroles et entre ses pieds
Déborde un sang que certains élevent comme s’il était I’étendard du ciel

Le débordement se forme par 1’eau pluviale qui tombe du ciel comme le suggére le verbe arabe
yumtir, par ce geste premier de I’imagination (poétique et traductrice) tout a fait fluide et coulant

qui rythme, c’est-a-dire accorde, le langage poétique et la vie.

Pour conclure, faut-il rappeller avec Meschonnic que

Ce traduire-rythme échappe autant au littéralisme qu’a la langue courante, a la traduction qui court apres la
langue courante. Au lieu d’étre portée par I’interprétation, la traduction alors est porteuse, comme le texte
original est porteur. C’est a la fois une poétique et une éthique. On est envahi par quelque chose qui enveloppe le
sens sans étre le sens. Le langage produit des réseaux qui ne peuvent étre découverts que si on regarde d’une
certaine maniere. (Meschonnic, 2007 : 142)

Traduire le « style d’étre et d’existence » dans les poémes d’Adonis, c’est continuer ce murmure
intérieur car, de toute évidence, Adonis fait ce qu’ont fait les poctes jahilites dont les poémes étaient
avant tout « mobiles » (Adonis, 2008 : 15). C’est donc dans cette force du dit poétique qu’Adonis
poursuit « son combat singulier » et que chaque traducteur doit lui aussi pouvoir mener. A I’image
du pocéte jahilite, le traducteur doit se dire en disant I’autre, le groupe et s’en distinguer par la voix

et la parole. Alors seulement il lui est possible de traduire.



Bénédicte Letellier

(Université de la Réunion, France)
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