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De m moire d’homme  le « jamais vu »,

Ph nom nes exceptionnels, admirables

etinqui tants chez les chroniqueurs du XIV®si cle
aud but duXVI®si cle

SERGE BOUCHET
UNIVERSIT DELAR UNION
CRESOI-EA 12

Mes travaux portent sur les chroniqueurs m di vaux d’Emilie-Romagne, par
I'analyse de leur pr sent et de la facon dont ils font le r cit des v nements qui leur
sont contemporains. J'entends m di val au sens large puisque j'ins re la premi re
moiti du XVI®si cle dans mon corpus.

Dans ces r cits, j'ai choisi aujourd’hui de m’arr ter sur I'expression du
«jamais vu ».

Je dois pr ciser en pr alable que le jamais vu est un trouble m dical
analys en psychologie cognitive, sur les sensations de la m moire : cette d nomi-
nation recouvre le fait de ne pas reconna tre une situation famili re par opposition
au «d j vu» qui est la sensation de trouver famili re une chose ou une situation
inconnue. Ainsi, le fait de regarder longtemps une chose, finit par rendre celle-ci

trange : elle perd de son sens et de sa r alit .
De m me, il arrive qu'un endroit familier soit soudain ressenti comme
tranger pendant un bref instant. Un ph nom ne analogue se manifeste la lecture
de mots bien connus'. C'est la manifestation du cerveau fatigu .

Ce n’est pas le sens que je retiendrai ici. Dans les chroniques tudi es, le
Jamais vu est I'expression parfois employ e par les auteurs pour dire I'excep-
tionnel.

1489 : Male feste. Jeudi 24 d cembre fut la veille de No 1 et de m moire
d’homme qui vive, on n’a jamais vu plus triste jour de veille de No 1, parce
que chaque homme tait m content et parce que la cour ne donnait
d’argent  personne.

Voir  ce sujet la pr sentation des recherches du docteur Chris Moulin : Judy Skatssoon, «Is it
really you or jamais vu? » in News in Science, 19 juillet 2006. Le docteur Moulin a reproduit le
ph nom ne en faisant crire en 60 secondes 30 fois des mots simples comme « porte ». 62 % des
sujets ont montr des signes de « jamais vu» : le mot tait devenu un mot faux, vide, sans sens.
Judy Skatssoon, «Is it really you or jamais vu? » art. cit.
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1490. Ces f tes de No | pr sentes ont t et sont les plus tristes f tes que
jamais, jamais il y eut dans Ferrare, car chaque homme universaliter tait
m content cause des taxes si nombreuses et des imp ts et des pr ts
forc s et de tout I'argent que le duc leur a pris et par tous les offices qu'il
vend universaliter.

Ugo Caleffini, chroniqueur de Ferrare.

1499. Et jamais depuis les cinquante derni res ann es dont je me souviens
bien, on n'a vu un pire carnaval Ferrare et les gens ne furent moins
contents qu’aujourd’hui.

Diario ferrarese, chronique de Ferrare.

Je me propose d’analyser le sentiment de d couvrir une chose totalement
in dite, nouvelle, que ressent chacun d’entre nous en certaines occasions. Le
Jamais vu, et ses variantes compos es de jamais accompagn d’un autre verbe
—jamais il n'y eut, jamais on ne fit, le plus... jamais connu...— cest
I' merveillement, un superlatif par le n gatif.

Encore faut-il comprendre ici « merveillement » dans le sens que 'homme
m di val donne «mirabilia », les choses admirables, merveilleuses.
Merveilleuses, car exceptionnelles, tonnantes’. Les v nements racont s que nous
allons voquer peuvent tre admirable de beaut ou au contraire admirable dans
I'horreur. Ils sont avant tout inhabituels.

Je voudrais m'int resser ici la mani re dont les auteurs qui racontent
I'histoire utilisent le jamais vu.

Mais d’abord, pourquoi accorder une quelconque importance ce que
j'appelle le jamais vu ?

Une chronique se pr sente comme le r cit d’une succession d’ v nements
et, pour reprendre le raisonnement de Paul Ricoeur, chaque v nement permet de
faire avancer l'action sur le plan narratif’, chaque v nement est « une ponctuation
du temps par les v nements notables »'. Habituellement, cette ponctuation est
affirm e par une expression st r otyp € : pour rapporter les v nements qui leur
sont contemporains, I'expression r currente des chroniqueurs est le «j'ai vu» qui
sert  authentifier les faits rapport s: «En ce jour o Bologne tait occup e, est

o

Res mirabilis peut tre traduit par prodige.

«Au plan narratif, I' v nement est ce qui, en survenant, fait avancer 'action : il est une variable de
l'intrigue. Sont dits soudains les v nements qui suscitent un revirement inattendu, — "contre
toute attente" (para doxam), dit Aristote pensant aux "coups de th tre" (peripeteiai) et aux
“effets violents" (path )». Paul Ricceur, La M moire, ['Histoire, I'Oubli, Paris: Poche, 2003,
p. 313.

Le temps qu'il fait au Moyen ge, ph nom nes atmosph riques dans la litt rature, la pens e
scientifique et religieuse, J. Ducos et C. Thomasset d., Paris : Presses de 'Universit de Paris-
Sorbonne, 1998, p. 127.
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apparu dans le soir un serpent de feu, monstre admirable que j'ai vu de mes yeux »
(Marcha, chronique de Rimini de Marco Battagli, 1353).

L'expression a une grande importance sous la plume des chroniqueurs, car
avant toute chose «le travail de I'historien consiste conserver la m moire des
temps pass s»". Pour cette raison, la t che essentielle du chroniqueur est la
compilation les textes anciens. Quand, dans la derni re partie de sa chronique
l'auteur rapporte ce qu'il a personnellement vu, il prolonge les histoires pr ¢ dem-
ment crites. Le chroniqueur ne pouvant plus s’appuyer sur l'autorit d’un texte
ant rieur, le j'ai vu devient un gage de s rieux, la preuve de la r alit du r cit. A
l'inverse du jamais vu qui est une expression rarement crite, le j'ai vu est tr s
fr quent. Dans ce cadre, le jamais vu apparat comme ' v nement exceptionnel,
c’est pour le chroniqueur un j'ai vu, mais auquel il ajoute un commentaire
personnel en pr cisant que ce j’ai vu est une nouveaut absolue.

Il faut pr ciser que I'allusion au jamais vu est exceptionnelle : sur pr s de
10000 informations que jai s lectionn es dans plus de 60 chroniques, je
d nombre seulement quelques dizaines d’occurrences pour cette expression et ses

quivalents”. C'est cette raret qui fait I'int r t de cette expression, car elle n’est
pas galvaud e, elle n’est pas une simple tournure toute faite, mais bien I'expression
d’un sentiment ou d’une opinion particuli re. Elle est exprim e en Italien sous la
forme «Non ho, mai visto» (Je n’ai jamais vu), «mai visto prima » (jamais vu
auparavant), «non fo, mai» (il n'y eut jamais), «Cronicha aicuna non n'a
trovata » (je n’ai trouv nulle chronique qui). J'y adjoins des expressions qui ont le
m me sens lorsqu'un chroniqueur explique que ce qu’il voque a t «unique en
Italie », «Unique», «sans gal aucune poque», «non Si a mai visto tale
fortuna » (on n’a jamais vu de tel destin) ».

D s lors, je me suis interrog sur le sens que recouvrait le recours — cette
tournure. J'ai retenu comme point de d part une signification d gag e partir des
consid rations de Denis Crouzet pour le XVI° si cle, le jamais vu comme un signe
de la volont divine®, la proph tie c'est ce qui doit arriver, le jamais vu cest
I'exceptionnel qui est un signe. Mais j'ai rapidement constat que I'emploi tait
quelque peu plus complexe dans mes textes des XIV® et XV°si cles.

Certes, le jamais vu est 'insolite, mais cet exceptionnel prend des sens
divers selon le contexte. J'ai constat que ce qu’exprime un chroniqueur par cette

5 Marco Battagli, Marcha, dit par Aldo Mass ra, RLS , XVI/3, Citt di Castello, 1912.

Bernard Guen e, Histoire et culture historique dans I’Occident m di val, Alencon : Aubier
«collection historique », 1991, p. 202.

Naturellement, dans le relev des 10000 informations, jai t attentif s lectionner
syst matiquement les expressions comportant la mention « jamais vu »,

Denis Crouzet, Les guerriers de Dieu, Vol. 1, Seyssel : Champ Vallon, 1990, p. 164.
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expression n’est pas de m me nature suivant les circonstances, mais aussi suivant
les si cles: je pressens un passage d’un jamais vu voquant principalement un
inconnu unjamais vu angoiss .

Je vais montrer comment le jamais vu qui prend d’abord une valeur
positive, valorisante, se voit supplant par un jamais vu inqui tant. Entre le XV© et
le XVI®si cle s'impose le jamais vu domin par I'angoisse.

LE JAMAIS VU VALORISANT

Le jamais vu proc de d’abord d’une approche naturelle, je dirais presque
logique : il est I'expression de I' tonnement de la d couverte, de l'attrait du
merveilleux.

L’exceptionnalit qui impressionne
Forteresses et palais : les constructions qui disent la force du seigneur

L’ vocation des forteresses au XIV® si cle, des palais seigneuriaux au
XVesi cle disent la force du seigneur. Ainsi dans les chroniques italiennes, les
ch teaux difi s au XIV® si cle sont toujours les plus «remarquables» les plus
«puissants », «comme jamais en Italie on n’en avait vu de semblable »’. Par les
constructions de citadelles, chaque nouveau matre appose son empreinte sur
I'espace et se donne les moyens d’assurer sa domination. L'investissement dans
une forteresse est un message de puissance adress  la population.

De la m me mani re, pour le chroniqueur, le palais seigneurial est dans
chaque ville une construction jamais vue auparavant : parce qu’elle est la premi re,
parce qu’elle est unique, parce que sa facade en est exceptionnelle. .. Affirmer que
la construction n'a pas d' gale revient ¢ 1 brer la magnificence du seigneur et,
partant, la grandeur de la ville.

°  Annales Caesenates, dit par Enrico Angiolini, Rome : ISIME, 2003, p. 107 et p. 146.
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i

Fig. 1: Le palais des Bentivoglio Bologne : dessin de 1831 dans I'’Almanacco statistico bolognese,
Bologne, 1831, p. 9.
La facade a t imagin e partir des descriptions et des mod les d’apr s lesquels le palais a t
difi . Sante Bentivoglio (1424-1463) le commence en 1442. Giovanni II Bentivoglio (1443-1508) le
termine, cr € une place devant le palais en 1487 et construit une tour en 1494-1497. « Jamais dans
toute I'Ttalie, personne n’avait difi un difice semblable» Chronique de Gigli, Cronica di
Bologna, £°38, Bologne, BUB 779.

L'importance politique du message s'analyse ais ment dans les chroniques
de Bologne : quand les Bentivoglio font construire leur palais  partir de 1460", les
chroniqueurs voquent peine la construction de I' difice, mais ils encensent en
revanche une trentaine d’ann es plus tard la construction de la tour adjointe au
palais. Dans une ville, la construction d’une citadelle ou d'un palais assoit I'auto-
rit : la citadelle par le co t des travaux impos aux habitants, le palais par la
manifestation de puissance et par la magnificence. La construction marque la
d termination politique, car une telle r alisation sugg re l'intention de contr ler
durablement la ville.

Quand le pape Jules 1T arrache Bologne Giovanni II, faisant entrer la ville
dans le giron de la papaut , le palais de Giovanni II est d truit par la volont
pontificale : sous la plume des chroniqueurs, ce palais devient alors une ccuvre
unique, jamais vue auparavant : « On disait qu'il n'y avait pas de palais semblable
celui-ci en Italie, ni presque dans toute la Chr tient , tout de pierre cuite finement

" Ta premi re pierre est pos e sous Sante Bentivoglio en 1460 et Giovanni II fait achever la

construction lorsqu'il lui succ de en 1462.
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travaill e»". Apr s sa destruction, I difice que I'on ne peut plus voir appara t pour
les habitants de Bologne comme un symbole de la grandeur de leur ville et les
Bolonais exaltent longtemps le palais seigneurial orn de pierres cuites dor es
devenues exceptionnelles dans leur souvenir.

Justice : terroriser par l'exemplarit de la sanction

La valorisation politique passe aussi par 'exemplarit des punitions.

Fig. 2 : Dessin de la Cage de fer accroch e mi-hauteur de la fagade du palais communal de Bologne
Chronique de Bologne de Pietro Villola™

Tel condamn  pour trahison en 1366 est plac dans une cage accroch e en
hauteur sur la fagade de I'assembl e communale. Un peu plus tard, il est transport
en chariot sur la place, les pieds sous la gorge, t te coup e et port e partout
comme on ne fit jamais  personne®. Un autre condamn est pendu aux plus
hautes fourches jamais vues".

Chronique de Bologne de Friano Degli Ubaldini, Cronica, Bologne, ms. BUB.430., f° 602r.
Chronique de Bologne de Pietro Villola, Cronaca, Bologne, ms BUB 1456, f° 66r.

Ex cution d’Ardisson de Novara racont e dans la Chronique de Bologne dite Rampona, Della
Pugliola et auteurs anonymes, Corpus Chronicorum Bononiensium dit par Albano Sorbelli,
RLS ,XVIII, 1, Bologne, 1906-1940, ann e 1336, p. 158.

Fileno Dalla Tuata, Istoria di Bologna, origini-1521, dit par Bruno Fortunato, Bologne : Costa,
2005, 3 volumes, p. 153.
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Pourtant, des ex cutions du m me type, certes exceptionnelles, sont
rapport es par ailleurs. De m me, la condamnation la mise en cage est mention-
n e Florence, Ferrare, Bologne, Forli. Cela est annonc comme une nouveaut
Forli en 1426, car un chroniqueur note : « Capranica a commenc la fabrication
d'une cage de fer install e sur la place : jamais il n'y en avait eu, que ce soit sous
I'Eglise ou sous la tyrannie »". Mais si une cage nouvelle est alors fabriqu e, car elle
avait t longtemps inutilis e, ce n’est pas une r elle nouveaut , car cette peine est
mentionn e dans le droit p nal de la ville. Le jamais vu signifie donc ici I'oubli ou
la condamnation d’une pratique abandonn e depuis longtemps.

Magnifier la distinction des puissants
I’ loge

Une dimension du jamais vu, celle-l st r otyp e, est celle de I’ loge. Dans
I’ loge fun bre, naturellement, chaque d funt est pr sent comme le meilleur
homme ayant jamais v cu en Italie, selon les qualit s classiquement reconnues aux
seigneurs. Les loges des cours pr sentent toujours les courtisans comme «les plus
belles gens » dans I'entourage d’un empereur, d'un pape ou d’un seigneur. Ce sont
1, naturellement les expressions des chroniques officielles, complaisantes pour le
seigneur commanditaire de I'ceuvre ou pour le destinataire.

F tes et entr es : la magnificence, merveiller

Au XV© si cle, chaque f te, chaque entr e est 'occasion de signaler que
«jamais on ne fit une plus belle f te» ou «jamais on ne vit une si belle f te»",
«jamais on ne vit si grande foule » pour accueillir une personnalit . Ainsi, Carlo
Malatesta organise en 1413  Rimini «la plus grande f te que I'on vit en Italie en
cent ans»",

5 Girolamo Fiocchi, Chronicon ab anno MCCCXCVII usque ad annum MCCCCXXXII, dit par
Adamo Pasini, Bologne, 1931, p. 47. Un autre chroniqueur de la ville crit : « Il fut dit par tous les
anciens qu'il n’y avait jamais eu de cage de fer», Giovanni Merlini, Giovanni di M.° Pedrino
depintore, Cronica del suo tempo, dit par Gino Borghesio et Marco Vattasso, notes de Adamo
Pasini, Rome, studi e testi, n°50, Volume 1, 1929 ; n°62, Volume 2, 1934, ann e, 1426, p. 156.
Chronique de Bologne dite Rampona, op. cit., p. 532-533; Pietro Di Mattiolo, Cronica o sia
Memoriale delle cose di Bologna dall’anno 1371 al 1424 dit par Corrado Ricci, Bologne, 1885,
Scelta di curiosit letterarie inedite o rare dal secolo XIIT al XIX, r ed. 1977, p. 206.

Fileno Dalla Tuata, Istoria di Bologna, origini-1521, 1510, op. cit., p. 567.

Giovanni Merlini, Giovanni di M.° Pedrino depintore, Cronica del suo tempo, op. cit., 1413,
p. 47.

16

17
18
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Les f tes de la fin du XV° si cle et du d but du XVI® si cle occupent une
place grandissante, car les auteurs, blouis par les fastes, sont conscients du
message politique et tiennent en pr server tout le souvenir”.

La simple r p titivit des expressions, parfois au sein d'une m me
chronique, suffit en montrer la signification particuli re. En donnant un caract re
unique la f te, chaque narrateur exalte une image de la pr minence de sa ville.
De m me que cette derni re est invariablement la plus belle, ses f tes et ses
r jouissances blouissent toujours les autres cit s, les spectateurs et les visiteurs.
Pour la venue du pape Alexandre V. Bologne en 1410, « jamais on ne fit plus belle
f te». Lors de la somptueuse ¢ r monie d’ | vation de Borso au titre de duc de
Mod ne et Reggio en 1452, les r ceptions de 'empereur sont d crites comme
uniques™. De m me, les somptueuses noces de Guido Pepoli en 1475 sont parmi
les plus belles qu'il y ait jamais eu jusqu’alors dans Bologne®™. Le passage Bologne
de l'ambassadeur d'Espagne en 1486 est d'une pompe in dite et lors de la
r ception on d couvre les pi ces d’orf vrerie les plus belles que I'on ait jamais
vues”. En 1481, lentr e triomphale de Girolamo Riario et Caterina Sforza dans
Forli est si splendide que le chroniqueur affirme n’en avoir jamais vu auparavant de
telle et ne plus jamais avoir 'occasion d’en voir de sa vie™.

¥ Limportance prise par les f tes la fin du XV* si cle a t abondamment tudi e. Sur leur

signification politique : Roy Strong, Les f tes de la Renaissance. Art et pouvoir, Arles, Solin, 1991.
Les triomphes des Ducs d’Este, pr sentation et r f rences (sources et bibliographie) :
A. Manicardi, «I trionfi modenesi dei duchi d’Este. 1452-1584 », in AMMM, 1984, ser. XI, VI,
p. 105-139. T. Tuohy, Herculean Ferrara. Ercole d’Este (1471-1505) and the invention of a
ducal capital, Cambridge: University Press, 1996, p. 264-271. Pour I'entr e de Borso  Reggio,
Marco Folin, Rinascimento estense, politica, cultura, istituzioni di un antico Stato italiano, San
Donato Milanese : Laterza, 2001, p.219.Pour un approfondissement sur Bologne, voir
notamment : C. M. Ady, I Bentivoglio, Milan : Dall’Oglio, 1967, p. 223-228. La f te instrument de
pouvoir de Giovanni II Bentivoglio : A. de Benedictis, « Quale "corte" per quale "Signoria" ? A
proposito di organizzazione e immagine del potere durante la preminenza di Giovanni II
Bentivoglio », in Bentivolorum magnificentia, principe e cultura a Bologna nel rinascimento,
B. Basile d., Rome : Bulzoni, 1984, p.25-26. F. Pezzarossa, «"At honore et laude del nome
Bentivoglio". La letteratura della festa nel secondo Quattrocento», in Bentivolorum
magnificenza, p.35-113. Notamment le tournoi de 1470, p.45-55 et la subordination de la
culture au pouvoir p. 88-102. On trouvera une tude d taill e du tournoi de 1469 Florence qui a
servi de mod le pour celui organis ~ Bologne par Giovanni IT 'ann e suivante dans . Crouzet-
Pavan, Renaissances italiennes (1380-1500), Paris: Albin Michel, 2007, 625p., p.20-27.
Limportance politique des triomphes est soulign e dans H. Maxwell, «Trionfi terrestri e
marittimi nell’ Europa medievale », in ASI, 1994, CLIL, p. 641-667.

% Ms. Caleffini, Cronica, 1472, £° 54v., Florence, Biblioth que Nationale, Magl cl XXV, 539.

Fileno Dalla Tuata, Istoria di Bologna, origini-1521, 1475, p. 341.

Chronique de Bologne dite Rampona, op. cit., 1486.

Leone Cobelli, Cronache forlivesi, dit par Giosu Carducci et Enrico Frati, Bologne, Dei

Monumenti istorici pertinenti alle provincie di Romagna publi par la R. Deputazione storica

Romagnola, s rie III, Cronache Tome 1, 1877, 1481, p. 266.
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Giovanni II Bentivoglio «le premier homme d'Italie pour la pompe et
toutes les autres choses » organise un palio qualifi de « plus belle joute jamais vue
en Italie »* : « 1l me semble que mieux vaut me taire que d’ crire un peu de tant de
magnificences pour ne pas fatiguer I'esprit de mes auditeurs »”. Racont cependant
avec un luxe de d tails dans plusieurs chroniques, ce tournoi est vu comme un
moment d’exception® donn «avec tant de somptuosit dans les v tements et les
armes que la Rome antique paraissait ressuscit e »". Ces journ es sont si fameuses
qu'une fresque unique est r alis e afin de c I brer les combats dans le palais
Bentivoglio™. Plusieurs repr sentations sont alors embo t es : divertissement offert

la ville, le tournoi est aussi message de puissance adress  la population.
Exceptionnelle, la sc ne peinte dans le palais r active le souvenir et devient son
tour une image de souverainet princi re. C | br e dans la chronique de Bologne
d’Ubaldini, cette peinture est elle-m me un | ment marquant de I'histoire de la
ville”... Lint r t pour le tournoi organis par Giovanni Il en 1470 est manifeste,
alors qu'au d but du si cle Bartolomeo della Pugliola (1350-v.1425) ne consacrait

Chronique de Bologne dite Rampona, op. cit., 1485, p. 480. La f te cherche avant tout affirmer
la grandeur du seigneur aux yeux du populus : A. de Benedictis, « Quale “corte” per quale
"Signoria"?..., art. cit., p. 13-33, p. 16-17 et p. 23, p. 25, p. 28.

B «Meglio e me pare tacere ch’a poco scrivere de tanie magnificentie, per non fastidire l'animo
de li audituri ». Chronique de Bologne dite Rampona, op. cit., 1470, p. 401.

Ant rieur celui de Bologne qu'il a sans doute inspir , le tournoi organis pour Laurent de
M dicis en 1469  Florence est longuement tudi , sa fonction politique et ses messages
symboliques d crypt s dans . Crouzet-Pavan, Renaissances italiennes. .., op. cit., p. 20-27.

" Borselli, 1470, p. 101. L'id e est reprise pour le mariage du troisi me fils de Giovanni Il en 1492 :
«Beaucoup dirent que I'antiquit romaine revivait » : Borselli, 1492, p. 112. La comparaison avec
Rome s’impose aussi pour la ¢ r monie donn e en 'honneur de Borso d’Este Mod ne dans le
r cit de Giovanni da Ferrara qui ne s’enthousiasme pas pour la beaut du spectacle, mais pour les
symboles et les r f rences antiques : Giovanni da Ferrara, 1452, p. 40-43. L'Entr e de Borso
Reggio est aussi assimil e un triomphe romain, selon une conception qui s'impose la fin du
XV¢si cle : Roy Strong, Les f tes de la Renaissance, (1450-1650), op. cit, p. 86.

Albano Sorbelli compare le tournoi des Bentivoglio avec celui organis  Florence. Il estime que
le tournoi de Bologne connut en son temps un retentissement analogue  celui de Florence, mais
que la post rit de celui de Florence fut assur e par deux insignes cantori, Poliziano et Pulci. A.
Sorbelli, I Bentivoglio, M. Bacci d., Bologne : Cappelli, 1987, p. 83. La symbolique de la fortune
dans un autre tournoi de Giovanni II, donn en 1490, a t r cemment tudi e par Florence
Jutier-Buttay dans « Usages politiques de I'all gorie de la Fortune la Renaissance : I'exemple du
tournoi organis par Jean I de Bologne en 1490 », in Hasard et Providence XIV*-XVII si cles.
Actes du cinquantenaire de la fondation du CESR et XLIX® Colloque International d’ tudes
Humanistes Tours, 3-9 juillet 2006, Marie-Luce Demonet d.,Tours, 2007, (Centre d’ tudes
Sup rieures de la Renaissance, en ligne), p.1-10. p.6. T 1 charg sur www.cesr.univ-
tours.fr/Publications/HasardetProvidence.

¥ Ms. Ubaldini, 1470, f° 647v, Bologne : BUB. Pour Vasari, les fresques dans la chambre de
Giovanni I taient les plus belles jamais r alis e par le peintre Francesco Francia. Vasari, Le vite
de’ pi  eccellenti pittori, scultori e architettori, 1550, Vie de Francesco Francia.
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que quatre phrases aux trois jours du tournoi organis par le cardinal | gat
pontifical — et futur antipape — Baldassare Cossa™. On le voit, la nouveaut ne tient
pas tant dans I' v nement en lui-m me que dans la mani re dont les chroniqueurs
le rapportent.

Nous avons ici des exemples du jamais vu admirable qui doit exercer une
sorte de fascination au profit du pouvoir seigneurial. L'emphase ainsi exprim e par
I'affirmation du caract re unique d’un tournoi comme on n’en avait jamais vu
auparavant, rend moins compte du d veloppement de la f te que de la volont de
magnifier le nouveau pouvoir : les seigneurs d'Ttalie rivalisent de magnificence et
leurs f tes sont racont es avec force d tails, maill es d’interminables listes (de
plats, de cadeaux, d’invit s, etc.). Refuser de les rapporter en d tail (voir plus haut :
«Il me semble que mieux vaut me taire...») revient  mettre en valeur
I' v nement : jamais vu avant, il ne peut m me tre racont , car la f te tait par
trop exceptionnelle contrairement aux autres grandes f tes que le chroniqueur
d crit.

L'allusion  la Rome de l'antiquit est videmment un autre proc d
rh torique visant au m me effet et se pr sente comme une variante du jamais vu :
seule I'antiquit avait pu conna tre pareille f te... Une telle r f rence au mod le
antique illustre bien la pens e d'une fin de XV° si cle marqu e par I'esprit de la
Renaissance. Pour exprimer I'exception, I'allusion nostalgique la grandeur de
Rome retrouv e vient appuyer I'affirmation que la f te fut unique en son temps.

Qu'une fresque vienne c | brer le souvenir de I' v nement illustre
importance de la visibilit : jamais vu, le spectacle doit d sormais tre visible pour
toujours, afin que nul ne puisse affirmer d’un spectacle analogue qu’il tait le
premier. A I'id e de nouveaut absolue du XV si cle s’ajoute la volont de poser
un jalon pour I'avenir : pionnier, I v nement est un point de d part pour la soci t
de La Renaissance. D sormais Bologne, lar f rence sera celle-l .

On trouve ici une exploitation nouvelle et tr s puissante de I'expression. En
effet, la fonction assign e  I'histoire, et rappel e en pr ambule de plusieurs
chroniques™, est que les historiographes proposent des mod les — imiter ou

viter. Par le jamais vu, le seigneur devient le mod le imiter.

L’exceptionnalit d’une situation n’est pas seulement dans la beaut . Pour
la venue du pape Martin V- Forli en 1419, un chroniqueur crit :

%R jouissances auxquelles il assiste et qu'il qualifie cependant d’exceptionnelles: «Et on ne

pourrait dire les grandes f tes qui se firent pendant ces trois jours », Chronique de Bologne dite
Rampona, op. cit., 1407, p. 524.

Chronicon estense cum addimentis isque ad annum 1478, dit par Giulio Bertoni et Emilio
Paolo Vicini, RIS , XV/3, Citt di Castello - Bologne,1908-1937, p. 3.
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Puis apr s d ner il se fit conduire la loge du haut pour mieux voir la ville,
et aussi pour voir le march parce qu'on tait lundi. Et ce fut un tr s beau
march parce qu'y tait venue presque toute la Romagne [pour vendre]
ses produits et [aussi] pour voir une si noble assembl e ; et on ne vit
Jjamais une plus grande abondance®.

L'abondance de personnes et de produits, pour une p riode qui connaissait
souvent la pr carit , fonde le caract re remarquable de I v nement.

La mode : une invention permanente

C'est aussi dans cette deuxi me moiti du XV°si cle que na t la mode : les
courtisans rivalisent d’imagination pour leurs tenues vestimentaires et les chroni-
queurs usent du superlatif pour d crire ces derniers : les assembl es sont toujours
les plus splendides, telles qu’on n’en avait jamais vues en Italie, jamais de si belles
tenues vestimentaires n’avaient t arbor es, aucune noble compagnie ne fut
jamais si « gentille » et si « polie ».

L’ merveillement devant le progr s du XV°si cle : le jamais vu admiratif

Les fanfares qui apparaissent galement dans les derni res d cennies du
XV¢ si cle suscitant une analogue admiration : « Derri re un cheval le plus grand
jamais vu par une personne vivante, si grand qu'il semblait une montagne, para-
daient 13 trompettes les meilleurs jamais entendus »”. Si, dans un premier temps,
les musiques des f tes et des fanfares se distinguent par le bruit « qui rompt l'air »,
toujours le plus fort jamais entendu, c'est progressivement la qualit du son qui est
vant e, comme dans I'exemple ci-dessus.

Les armes sont une autre innovation suscitant I'engouement. Andrea
Bernardi  Forli, avoue son admiration pour les bombardes que Girolamo Riario
seigneur de Forli fit apporter sur la place de la ville: «Deux tr s grosses
bombardes, et elles taient des plus belles que j’ai jamais vues»*. Friano degli
Ubaldini recr e de facon particuli rement loquente la nouvelle atmosph re des

«Pue driedo a desnare se f menare suxo la logga de sovra per vedere meglio el tereno de Forli,
anchora per vedere el mercado perch era in quello di lune. E fo uno bellissimo mercado
perch qui arivava quaxi tuta Romagna con roba e per vedere tanta nobilitade; e mae non se
vede meglo derada ». Merlini, Giovanni, Giovanni di M.° Pedrino depintore, Cronica del suo
tempo, 1419, op. cit., p. 61 [41].

Ugo Caleffini, Diario ferrarese, 1471-1494, dit par Teresa Bacchi et Maria Giovanna Galli sous
le titre Cronmiche, Ferrare, Deputazione provinciale ferrarese di storia patria, Serie Monumenti,
Volume XVIII, 2006 1476, p. 177.

Andrea Bernardi, Cronache forlivesi, dit par Giuseppe Mazzatinti, Bologne, Dei Monumenti
istorici pertinenti alle provincie di Romagna publi par la R. Deputazione storica Romagnola,
s rie IIT, Cronache, Volume 1, 1895; volume 2, 1897, vol.1, ann e 1478, p. 29.
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combats lorsquil raconte la furieuse r sistance de Bologne face aux troupes
frangaises le 2 novembre 15006 :

Toute la population de Bologne se mit sur le pied de guerre et toutes les
cloches sonnaient le tocsin et il pleuvait tr s fort, et notre artillerie qui  tait
dans la ville r pondait tr s bien aux ennemis dehors et il semblait que le
monde entier s croulait dans le fracas des bombardes et des cloches et
des cris et autres bruits et on n’avait pratiquement jamais vu une chose
pareille dans Bologne, et cette nuit-l , peu de personnes dormirent dans
Bologne®.

Le jamais vu devient ici un jamais entendu pour une bataille comme sans
doute Bologne n’en avait effectivement jamais connue de telle auparavant. Mais le
Jamais vu a aussi sa face sombre.

LE JAMAIS VU DE REJET

L’expression d’un refus
L'opposition au nom de la tradition

L’indignation contre une mesure contraire la tradition justifie le recours
notre jamais vu. Antonio de Bruscolo est pourchass par la population de Bologne
r volt e par sa duret dans la direction de la ville*. Le peuple veut le pendre : au
pied de la potence, il refuse de monter 1' chelle et crie que personne de sa
maison n'a jamais t pendu’’. Ici, le « on n’a jamais vu cela dans ma famille » est un
appel la coutume, les nobles devant tre ex cut s pard capitation... Bruscolo ne
s'oppose pas tant samise mort qu’ la mani re dont elle doit s’effectuer, afin de
pr server son honneur et celui de son nom. Autant que la mort en elle-m me, les
gestes qui I'entourent font sens et ont valeur de d claration. Antonio di Bruscolo
proteste moins contre la punition qui l'attend que contre les modalit s qui ne
respectent pas son rang («personne de sa maison...»): il pr f re une mort
mis rable plut t que de laisser pour toujours I'image d'une fin qu'il juge infamante.
Car c’est en d finitive aux chroniqueurs ou aux historiens qu’il convient de graver

% ms. Ubaldini, 1470, f° 647v, Bologne, BUB, 1506, f° 749r. Le combat se continue dans la ville, au
canon : id., f° 749v.

Le comte Antonio de Bruscolo avait men la r volte contre le | gat pontifical en 1376.

Chronique de Bologne dite Rampona, op. cit., 1399, p. 470. Albertucci de’ Borselli, Girolamo,
Cronica gestorum ac factorum memorabilium civitatis Bononiae dit par Albano Sorbelli,
Rerum Italicarum Scriptores (RLS ), Bologne, XXIII/2, Citt di Castello, 1911-1929, Ann e 1399,
p. 67 : « Comes autem Antonius de Brusculo [...] in plateam civitatis ductus ut suspenderetur
in furcha, clamabat quod nullus unquam de domo sua fuerat suspensus ».

36
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pour le futur les mots de conclusion. Pour cette raison, il choisit d’ tre lapid au
pieddel chelle.

Un rejet analogue, au nom de la tradition  respecter, s'exprime par
Iexpression du jamais vu quand Martin V instaure une taxe sur les clercs et les
religieux : la taxe est d nonc e, car «c’est une chose nouvelle dont on n’avait
jamais entendu parler avant, pas plus que dans le monast re des sceurs »*.

L’expression renvoie clairement dans ces deux cas la coutume qui n’est
pas respect e, or la coutume rev tait un caract re contraignant pendant tout le
Moyen ge.

Le d senchantement politique : le jamais vu accusateur

Politiquement plus grave, le jamais vu peut tre le moyen pour un chroni-
queur de d noncer une situation in dite estim e injuste”, d’accuser un seigneur
de tyrannie. Giovanni da Oleggio, fils de Giovanni Visconti seigneur de Milan,
assume la seigneurie de Bologne de 1351  1360. Apr s la perte de Bologne en
1360, un chroniqueur crit de lui dans une oraison fun bre sans appel :

Dieu fait comme il lui plait ; mais ce fut un grand miracle qu’il meure de sa
belle mort parce qu'il fut le pire et le plus cruel homme qui jamais ne fut. Il
fut celui qui a d truit cette terre par la guerre, les vols, les taxes, les
emprunts et qui fit mourir les hommes, sans raison. Et tant qu'on ne
pourrait I' crire, et que le diable emporte son me et son corps si ce n’est
pasunp ch del crire®.

Pourtant avant lui, un autre seigneur, Ezzelino da Romano tait d j
d nonc dans toutes les chroniques comme tant le pire seigneur jamais vu
auparavant, un diable en personne.

Lad nonciation r p t e d'une situation de malheur jamais vue par le pass
est un autre proc d pour s’en prendre au seigneur. Les plaintes des chroniqueurs
de Ferrare reproduites en introduction voquent une mis re jamais vue auparavant
dans la ville. Il faut voir ici une attaque dirig e contre le duc d’Este qui le seigneur
de Ferrare : les phrases ne d noncent pas seulement des f tes de no | g ch es.
Derri re la plainte des mauvaises f tes se cache un reproche adress au duc
insensible au sort de ses sujets et 'accusation de tyrannie n’est pas loin.

% Girolamo Fiocchi, Chronicon ab anno MCCCXCVII usque ad annum MCCCCXXXII dit par
Adamo Pasini, Bologne, 1931, p. 51.

¥ Ainsi Ioctroi par le pape d’un privil ge jug exorbitant : «... et beaucoup dirent qu’on n’avait
jamais vu de plus grands privil ges...». Fileno Dalla Tuata, Istoria di Bologna, origini-1521,
op. cit., p. 767.

Chronique de Bologne de Petro et Floriano Villola, Corpus Chronicorum Bononiensium dit
par Albano Sorbelli, RS , op. cit., ann e 1366, p. 210.
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La lassitude face aux violences

Les soldats des compagnies qui d vastent ['Italie sont r guli rement quali-
fi s de plus malhonn tes, les plus violents, les plus cruels qu'on n’ait jamais vus
dans la P ninsule ou m me dans la Chr tient . L'expression traduit alors le rejet
d’une situation de guerre end mique.

Viennent enfin, de plus en plus visibles au cours des XV* et XVI® si cles, les
Jamais vu t moignant d'une sourde angoisse. Nombre de chroniqueurs du
XVesi cle, d'abord  Ferrare, crivent qu’il n’y eut jamais par le pass autant
d’assassinats, de vols, de violences dans leur ville, et que leur ville connat une
situation de trouble que I'on ne trouve nulle part ailleurs en Italie. Mais les
chroniqueurs de Bologne™, de C s ne, Forli, et aussi ceux de Mantoue, Venise et
Florence”, n’ crivent pas autre chose. Comme pour la magnificence ou la beaut
des constructions, chaque chroniqueur consid re exceptionnelle la situation de sa
propre ville et de son temps. Pour cette raison, la critique est excessive et le
malheur exag r au m me titre que 'emphase dans I’ loge. D'ailleurs, I'analyse fine
des chiffres montre que la violence n'a pas sensiblement augment .

Le pr sage inqui tant

Mais I'esprit est aussi sensible aux mirabilia®™. Attentif aux faits notables, le
chroniqueur rel ve naturellement les v nements m t orologiques exceptionnels.
Dieu fit s lever une temp te surle P, crit 'un d’eux: I'exc s m t orologique est
une manifestation de la volont divine*,

Les com tes Il'image de celle voqu e par 'enluminure qui figure dans la
Nuova Cronica de Giovanni Villani (voir ci-dessus) annoncent selon cet auteur « de

«Ilne faut pas s’ tonner si nous avons des tremblements de terre et des disettes en raison de nos
grands p ch s et blasph mes, usures, vols, sodomies et homicides, qu'on ne croit pas que dans
toute I'ltalie il se commet autant d’homicides qu’ Bologne ». Fileno Dalla Tuata, Istoria di
Bologna, origini-1521, 1505, p. 466.

Le tableau bross pour Mantoue est comparable celui de Ferrare, Venise, les archives
comportent davantage de mentions de violences apr s 1450 ; le m me sentiment se retrouve
pour Florence et la Toscane, etc. D. S. Chambers & T. Dean, Clean Hands and Rough Justice. An
Investigating Magistrate in Renaissance Italy, Michigan: The University of Michigan Press, 1997,
p. 19. . Crouzet-Pavan, « Violence, soci t et pouvoir Venise (XIV-XV® si cles»), in M.EFRM.,
96, 2, Rome, 1984, p. 903-936, p. 906-908. D. Herliby, « Some Psychological and Social Roots of
Violence in the Tuscan Cities », in Violence and Civil Disorders in Italian Cities, 1200-1500,
L. Martines d. : University California Press, 1972, p. 129-154.

Le temps qu'il fait au Moyen ge, ph nom nes atmosph riques dans la litt rature, la pens e
scientifique et religieuse, op. cit., p.132.

Chronicon estense cum addimentis isque ad annum 1478, op. cit., p. 83.
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grands changements », la mort et la famine et «jamais les Florentins n’eurent tant
de mal gagner leur vie »”.

Fig. 3 : Nuova cronica de Giovanni Villani, £° 99r, la com te de 1264
ms. Chigiano L VIII 296, Biblioth que du Vatican.

Rapprocher les com tes et autres ph nom nes c lestes des exc s
m t orologiques semble une vidence pour nos chroniqueurs: cela rejoint la
croyance, h rit e de I'Antiquit , en un pouvoir mal fique des com tes™.

45
46

Giovanni Villani, Nuova Cronica, livre 111-91, livre X-80, livre XII-114.

Aristote consid rait que la Voie lact e et les com tes faisaient partie de la m t orologie et non de
I'astronomie. Cette th orie fut contest e d s I'Antiquit . Si le Moyen ge, partir d’Albert le
Grand (Meteorologia, 1, 1, 25), n"a pas de doute sur la Voie lact e, « petites toiles rassembl es en
un m me lieu», la com te «est la fronti re de lastronomie, de l'astrologie et de la
m t orologie et suscite toutes les craintes et les superstitions ». « La m t orologie appara t donc
d pendante de I'astronomie... » : J. Ducos, La m t orologie en frangais au Moyen ge (XII*-
XIV si cles), Paris : Champion, 1998, p. 109-111.
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Mentionner le caract re excessif d'un ph nom ne naturel, par le jamais vu,
C’est noter le signe divin”. Pour les consid rations m t orologiques, le jamais vu
porte dans 'ordre sur : les exc s de froid ; les exc s de pluie ; la temp te : vent tr s
violent ; la s cheresse ; 'exc s de chaleur en t ; les anomalies m t orologiques :
la douceur exceptionnelle d’un hiver, le froid en t .

Pour le froid ou la neige notamment, je rel ve tous les cing dix ans
environ, le retour de I'expression du jamais vu. Les remarques rendent compte
d’une r alit |, le d but du «petit ge glaciaire »*, toutefois la r p tition rapide du
caract re exceptionnel d’un froid intense, des pisodes neigeux ou de pluies
excessives accompagn es des d bordements des fleuves en crues, montre I'oubli
rapide des al as ant rieurs.

Mais le chroniqueur accorde aussi une importance particuli re aux faits
naturels exceptionnels auquel il pr te une valeur annonciatrice, ce que dit le
vocable jamais vu®. Les com tes, les dragons de feu dans le ciel, les lunes rouges,
les famines, les guerres sont les signes de la col re divine”. Les manifestations
astronomiques, comme celles m t orologiques, sont des signes ou des prodiges
qui annoncent la col re divine dans une perspective eschatologique™. Cette valeur
accord e aux signes, qui ne sont pas une proph tie, mais une manifestation du
m contentement divin, s"accro t au XV° si cle avec la multiplication de la mention

Isabelle Draelents constate ainsi : « La phrase de la Gen se sur les signes des temps "et sunt signa
et tempores et annos" domine les mentalit s des observateurs du ciel. Elle impose la vision des
"signes" climatiques ou astronomiques comme autant de symboles de l'activit de Dieu sur
terre », I Draelents, «Le temps dans les textes historiographiques du Moyen ge » in Le temps
qu’il fait au Moyen ge. Ph nom nes atmosph riques dans la litt rature, la pens e scientifique
et religieuse, op. cit., p. 91-138, p. 129.

Nous retrouvons dans nos textes les grandes tendances analys es par Emmanuel Le Roy Ladurie
dans son Histoire du climat depuis I'an Mil, et Pierre Alexandre dans Le climat en Europe du
Moyen ge. Contribution  Ibistoire des variations climatiques de 1000 1425, d’apr s les
sources narratives d’Europe occidentale, Paris, Ecole des hautes tudes, 1987.

«La nature exprime Dieu, elle est un langage. », Denis Crouzet, Les guerriers de Dieu, op. cit.,
p. 164.

Marco Battagli, Marcha, op. cit., p. 47-48. Chronicon estense cum addimentis isque ad annum
1478, op. cit., ann e 1309, p. 74.

Sur la compr hension de ces ph nom nes par les auteurs de la fin du Moyen ge, voir Jo lle
Ducos, La m t orologie en francais au Moyen ge (XIII“XIV* si cles), op. cit. Les chroniqueurs
leur attribuent une valeur annonciatrice absente des encyclop dies et des trait s consacr s
l'analyse des ph nom nes naturels, id. p. 354-361. Sur la description et I'interpr tation de ces
ph nom nes par les chroniqueurs : . Draelents, « Le temps dans les textes historiographiques du
Moyen ge », op. cit., p. 103-107.
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des ph nom nes exceptionnels et anormaux: exc s climatiques, foudre®,
catastrophes et naissances de monstres.

La mention des naissances monstrueuses devient de plus en plus fr quente
en avangant dans le XV¢ si cle”. L'annonce de ces naissances, associ e soit au
Jamais vu soit au caract re indescriptible de celles-ci, se d veloppe encore au XVI®
si cle dans ce que Denis Crouzet a d fini comme une mont e de 'angoisse qui
explique les guerres de religion™. Nous en voyons les pr mices au XV° si cle. La
naissance de monstres renvoie  des hommes devenus eux-m mes monstrueux et
corrompus : ils sont des repr sentations de la laideur int rieure de I'homme. Ce
sont alors des monstres comme on n’en a «jamais vus » ou des monstres comme
on n'en a «jamais tant vus»". La variante est int ressante : au XVI° si cle, les
canards, les feuilles volantes rendues banales par I'imprimerie, diffusent largement
les r cits et descriptions de monstres. I devient par cons quent difficile de
revendiquer le caract re in dit d'une naissance monstrueuse, d'o Iinsistance
nouvelle sur la quantit de ces derni res : I'important est dans I'exceptionnel, c’est
le JAMAIS qui compte. Dans les chroniques, on passe ainsi de 1 3 mentions de
naissances monstrueuses sur plusieurs si cles des mentions de plus en plus
nombreuses, annonc es comme indescriptibles d’abord puis illustr es de facon de
plus en plus d taill e lorsqu’on avance dans le XV°si cle.

CONCLUSION

Les auteurs des chroniques avaient une vision t | ologique du monde et

dans ce cadre, le jamais vu est d'abord ce qui s’ carte de la norme pour signifier
quelque chose, une volont divine, un v nement venir™.

La foudre interpr t e comme « expression de la Voix divine, particuli rement s'il s’agit d’un coup

de tonnerre isol ». I Draelents, « Le temps dans les textes historiographiques du Moyen  ge »,

op. cit., p. 114-115.

Sur la perception du monstre au Moyen ge, on pourra consulter: Claude Lecouteux, Les

Monstres dans la Pens e m di vale europ enne. Essai de pr sentation, Paris : Presses Universit

Paris-Sorbonne, 1993.

Voir Denis Crouzet, Les guerriers de Dieu, op. cit., p. 172-174.

Francois de Belleforest, Histoires prodigieuses extraictes de plusieurs auteurs Grecs et latins,

sacrez & prophanes, Paris, 1560, r - d. 1594, livre III, p. 425, cit in Denis Crouzet, Les guerriers

de Dieu, op. cit., p. 174.

«Joachim de Flore lui-m me ne veut rien tre d'autre qu'un rudit utilisant, pour comprendre les
crits proph tiques de I'Ancien Testament et donc percer le myst re du futur, les m thodes

mises au point, au XII° si cle, par la critique biblique. Il n'y a pas de diff rence de nature entre

histoire et proph tie. D'ailleurs, dans les biblioth ques anglaises, la fin du Moyen ge encore,

livres d'histoire et proph tie sont le plus souvent group s ensemble.  rigoureusement parler,

pour un historien chr tien, il n’y a bien qu'un temps », Bernard Guen e, Histoire et culture

historique dans I’Occident m di val, Alengon : Aubier « collection historique », 1991, p. 202.
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Avec le d veloppement des pouvoirs princiers au XV© si cle, le jamais vu
prend une valeur nouvelle, il est surtout 'expression d'une exaltation de la puis-
sance des pouvoirs voqu s. Mais, devant le retour de la papaut et de 'empire, et
I’ limination des seigneuries italiennes, dans un contexte de d sillusion,
d’incertitude politique et de crainte pour l'avenir, le jamais vu se charge de plus en
plus de n gativit .

Au XV° si cle, malgr une transformation de I' criture de I'histoire sous
l'influence des humanistes, les signes restent bien pr sents et leur valeur
annonciatrice est tout aussi pr gnante. Abondants d s le XV, ces signes prennent
une importance consid rable dans les chroniques de la premi re d cennie du XVI®
si cle. La perspective eschatologique du XVI®si cle tudi e par Denis Crouzet dans
Les guerriers de Dieu est en place. ..
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