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Invocation à la déesse Hygie  
d’Hector Leroux (1863) 

Images de la maladie dans le monde romain 
 

COLOMBE COUËLLE 
MAÎTRE DE CONFÉRENCES 

UNIVERSITÉ DE LA RÉUNION 
CRESOI – EA 12 

 
A son premier Salon de 1863, le peintre lorrain Hector Leroux présente 

deux toiles dont l’« Invocation à la déesse Hygie »1. Ce tableau illustrant la 
souffrance d’une jeune malade antique, venue implorer la déesse de la santé, est 
intéressant par l’originalité de son thème. Il s’inscrit au début d’une petite série, 
créée entre 1863 et 1870, à l’époque où Leroux séjourne à Rome. Ce corpus limité à 
quatre toiles dépeint des personnages tourmentés par un mal qui les contraints à 
se tourner vers des dieux guérisseurs. Ces oeuvres, dont le musée de la Princerie, à 
Verdun, possède deux esquisses, intitulées « Prière à Esculape »2 (1869), « Pèleri-
nage à la Santé »3 (non daté) sont complétées par une « Prière à la Fièvre » (1870) 
conservée aux Etats-Unis4. Comment Hector Leroux en vient-il à aborder des sujets 
centrés sur la souffrance et l’espoir de guérison chez les Anciens ? Dans quel 
contexte ont-ils été créés ? La peinture académique, dont Leroux est un pillier, s’est 
rarement intéressée au corps souffrant. La mort s’y conçoit mieux en contexte 
héroïque, chez le combattant, que languissante et fièvreuse chez des personnages 
anonymes. Leroux, dans son quotidien romain et dans ses nombreux voyages dans 
la Péninsule, va être témoin de deux fléaux : la malaria, endémique dans les cam-
pagnes italiennes, et une épidémie de choléra foudroyante en 1867. Ces événe-
ments angoissants ont-t-il influencé ces choix picturaux ? « La pensée de la mort 
commence à m’affliger étrangement », écrit-il le 21 septembre 1866 à son ami le 
peintre alsacien Jean Jacques Henner, à propos de la dispariton d’une amie, tandis 

                                                                                 
1 Cette peinture est conservée au musée de la Princerie à Verdun, inv. 74. 2. 347. 
2 La toile se trouve dans la collection Brimmer aux Etats-Unis. L’esquisse est au musée de la 

Princerie à Verdun, inv. 77. 17. L. M. Gohel, Louis-Hector Leroux. Verdun 1829-Angers 1900. 
Peintures et esquisses, musée de Bar-le-Duc et de Verdun, 1988, p. 55, fig. 36 ; Nineteenth Century 
European Drawings, Paintings and Sculptures, cat. n° 64. 

3 Esquisse, Verdun, musée de la Princerie, inv. 77. 22, L. M. Gohel (1988), p. 24, n° 203. 
4 L’œuvre est aux Etats-Unis : legs William H. Herrimann (1921), New York, Musée de Brooklyn. L. 

M. Gohel (1988), p. 55-56, fig. 36. Cl. Cook, Art and Artists of our Time, New York, 1888, vol. I, 
p. 22-23. 
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qu’il mène joyeuse vie avec ses artistes français de Rome5. Il a alors trente-sept ans. 
Avant de revenir à « L’invocation à la déesse Hygie », œuvre insolite et qui assoit sa 
célébrité au Salon, je me propose de présenter le contexte sanitaire de ce 
XIXe siècle dans lequel il évolue. Il échappera à la malaria ainsi qu’au mortel 
choléra. 

I – LA MALADIE ET LES ÉPIDÉMIES : UNE CONSTANTE DANS LA VIE D’UN HOMME 

DU XIXE SIÈCLE 

La maladie est un sujet historique assez récent et relativement difficile à 
cerner tant elle présente des caractéristiques que l’on peut qualifier de « cultu-
relles »6. Selon les époques, les maladies sont apparues comme relevant plus du 
domaine de la sociologie et de la psychologie que de la pathologie. L’épidémie, 
telle la peste, par sa violence, son inexorable progression, est longtemps vécue 
comme un châtiment s’abattant sur toute une communauté sans distinction sociale. 
L’incompréhension de sa propagation, l’inefficacité des moyens sanitaires mis en 
place, la fuite des populations, le démantelement des structures sociales, inhé-
rentes à ce chaos, en accroissent le caractère angoissant. Au XIXe siècle, les grandes 
villes, par leur surpopulation, leurs conditions de vie insalubres chez les classes les 
plus pauvres, concentrent toute l’horreur des phénomènes épidémiques. Les zones 
rurales ne sont pas épargnées : l’Italie est infestée de moustiques, les villes sont 
sales et populeuses, les cités portuaires ouvertes à tous les miasmes voyageurs. Au 
XIXe siècle, le sujet de la maladie et de l’épidémie a déjà été illustré, dans un 
contexte historique, avec « Bonaparte visitant les pestiférés de Jaffa » (1804), 
commandé à Gros après la Campagne d’Egypte ; dans des « portraits d’aliénés » 
peints par Géricault (1820) dans une inquiétante galerie des troubles mentaux 
répertoriés par la médecine du XIXe siècle. Au Salon de 1869, Elie Delaunay, alors 
pensionnaire de l’Académie de France à Rome, connaît un vif succès avec la « Peste 
à Rome », tableau inspiré d’une toile de 1476, exposé à Saint Pierre-aux-Liens. Le 
contexte est repris de la « Légende Dorée » de Jacques de Voragine et fait partie des 
commandes officielles de peinture d’histoire. Le peintre Hébert, directeur de 
l’Académie de France à Rome à partir de 1867, donne corps au réalisme des fièvres 
paludéennes dans une toile du Salon de 1850, intitulée « La Malaria » (ill. 1). Il se 
distingue du pittoresque des habituelles scènes paysannes italiennes dont raffolait 
le public et dont ce même Hébert s’était fait une spécialité. La transposition du 
thème de la maladie dans le monde antique est, en revanche, plus rare. Ingres a 
                                                                                 
5 Cette correspondance manuscrite est conservée au musée Jean-Jacques Henner à Paris. Claire 

Bessède, sa conservatrice, m’a aimablement fourni une copie de ces lettres. 
6 Fr. Hildesheimer, Fléaux et société : de la grande peste au choléra. XIVe-XIXe siècle, Paris : 

Hachette « Supérieur », 1993. 
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représenté plusieurs versions de « Stratonice ou la maladie d’Antiochos », où un 
jeune prince séleucide dépérit car il se meurt d’amour pour l’épouse de son père7. 
 

 
(Ill. 1) E. Hébert, « La Malaria » (1850). 

Sur un de ces bateaux plats qui servent aux transports entre Rome et Ostie, 
une famille de contadini s’est embarquée pour fuir la malaria. Ils se 
laissent aller au fil de l’eau […] le contraste est bien marqué entre la figure 
jaune et souffrante de la première femme, et l’autre qui assurément n’a pas 
la fièvre, à en juger par le ton chaud de ses bras et de son cou, sur lequel 
descend une riche chevelure blonde. Les rives escarpées ont bien leur 
aspect morne et triste, le ciel est plombé comme dans un jour de sirocco, 
et la brume empestée de l’atmosphère se reflète sur les eaux lentes du 
Tibre, que rasent les hirondelles noires. Quelques détails de vive couleur 
rompent très heureusment l’harmonie étouffée de ce tableau, qui place 
M. Hébert aux premiers rangs8.  

                                                                                 
7 En 1774 J. L. David remporte le prix de Rome grâce à son tableau « Erasistrate découvrant la cause 

de la maladie d’Antiochos dans son amour pour Stratonice ». Ce thème, tiré d’une anecdote de 
Plutarque, Démétrios, 68, est repris par Ingres à plusieurs reprises, en 1840, 1860 et 1886. A ce 
sujet voir P. Picard-Cajun, « L’illusion grecque » in Idem, L’illusion grecque. Ingres et l’antique, 
Arles : Actes Sud, 2006, p. 189-198. 

8 L. de Geoffroy, « Salon de 1850 », dans Revue des Deux Mondes, T. 9, 1851, p. 945. La « Malaria » 
est aussi le titre d’une pièce de théâtre du Marquis de Belloy, jouée à la Comédie Française en 
1855. Th. Gautier en fait une critique enthousiaste dans « Revue Dramatique », Le Moniteur 
Universel, n° 218, 6 août 1855, p. 1, col. 1. Dans cette pièce qui connut un vif succès, l’action se 
déroule en Italie, dans la Maremme, où la jeune Pia est rongée par la fièvre. 
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Cette critique du Salon de 1850 identifie les symptômes les plus visibles 
d’une maladie des zones marécageuses italiennes. Hébert, qui présente cette 
œuvre en 1850, en sera lui-même atteint en 1870. Ces quelques exemples montrent 
que les artistes choisissent d’illustrer un événement historique, avec plus ou moins 
de réalisme, ou décrivent précisément les ravages physiques et l’altération de la 
santé des individus. Leroux procède d’une manière originale en choisissant, d’une 
part, une époque lointaine, l’Antiquité romaine et, d’autre part, des émotions liées 
à l’angoisse du corps souffrant. Le choléra est le grand fléau du XIXe siècle et 
Leroux le vit de plein fouet dans tous ses aspects morbides depuis Rome où il est 
installé. « Le choléra à Rome faisait tellement peur que toutes les villes et jusqu’aux 
bourgs et villages sont armés… L’idée de la contagion a tourné la tête de ce pays » 
écrit Alfred de Falloux dans sa correspondance de 18649. L’Europe en connaît 
plusieurs épisodes ainsi que l’illustre ce bas-relief intitulé « Ambulance du choléra à 
Paris 1832 et 1849 », sculpté sur un tombeau familial (Ill. 2). 

 

 
(Ill 2) L’ambulance du choléra à Paris 1832 et 1849. Monument funéraire Pailloux-Haumontré. 

Cimetière de Saint-Ambreuil (Saône et Loire). Edifié entre 1868 et 1872 en hommage au Docteur 
Pailloux. Le mausolée est réalisé par plusieurs sculpteurs. 

On y voit un personnage agonisant, allongé sur un brancard et soutenu par 
un proche. Le moribond est encadré par sa famille, à gauche, et par les repré-
sentants de l’Eglise, à droite. Un médecin, en redingote et haut de forme, semble 
                                                                                 
9 A. de Falloux, Correspondance, 1864, p. 149. 
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impuissant devant l’imminence du décès. Au-dessus du malade, un ange secourable 
déploie ses ailes et tient une urne. Cette composition, classicisante à l’extrême, 
affecte le genre allégorique et commémore deux épisodes du choléra à Paris. La 
souffrance est bien lisible dans la convulsion du corps de la victime. En Italie, 
l’épidémie de choléra dont Leroux est témoin est arrivée d’Alexandrie en juin 1865. 
Elle se propage à partir d’Ancône, semble s’affaiblir en 1866, mais reprend de plus 
belle en 1867 dans les Etats pontificaux et en Sicile10. Elle sévit à Rome durant l’été 
1867. La correspondance de l’artiste avec son ami Henner est un précieux témoi-
gnage pour comprendre la précarité de l’existence des habitants de la cité et dont 
la seule issue est de fuir Rome pour le rivage napolitain ou les montagnes avoi-
sinantes : « Checco et Nina ont échappé à la maladie en partant à Albano » écrit-il le 
19 juillet 1867. Les médecins, démunis devant le mal, préconisent de se réfugier 
dans les hauteurs, tant est ancrée dans les mentalités l’analogie entre l’affection et 
la circulation des miasmes au « mauvais air » des villes : « Les lieux en altitude sont 
moins sujets que les autres aux atteintes de la maladie pestilentielle » écrit le corps 
médical11. C’est en Grande Bretagne, à Londres, où l’épidémie a fait quelques 
10 000 victimes entre 1853 et 1854, que le médecin John Snow comprend que la 
consommation des eaux salies par les égouts de la Tamise et le manque d’hygiène 
des habitants sont seuls responsables du choléra et de sa propagation (Ill. 3). 

 

 
(Ill 3) gravure de J. Cruickshank « La source d’approvisionnement de la Southwork sur la Tamise » 

(1830). 
                                                                                 
10 Dr Vacher, « Statistiques du choléra de 1865 à 1867 en Europe », Journal des statistiques de Paris, 

tome 9, (1868), p. 165-176.  
11 Dr Vacher, idem, p. 173. 
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La caricature se passe de commentaire : un mauvais génie puise les 
miasmes de la maladie dans les eaux fangeuses de la Tamise. Il tend une coupe à 
boire d’une main et un trident chargé de matières fécales de l’autre. Des bouches 
d’égoûts déversent leurs eaux usées depuis les quartiers des deux rives du fleuve. 
La légende précise avec dérision SALUS POPULI SUPREMA LEX, « la santé publique est la 
loi suprême ». Trente années plus tard, l’Italie ne semble pas avoir pris les mesures 
nécessaires à la santé publique dans ses grandes villes. Leroux évoque le climat 
lugubre des cortèges funèbres qui passent sous ses fenêtres romaines. Les morts se 
succèdent et touchent des proches, comme le mari de son modèle, le portier de 
l’Académie de France à Rome, et Paolina, un modèle, qui « vient de mourir ». Le 
15 août il précise qu’il « a fui les émotions du choléra et se repose » et « a couru du 
Cap Misène à Sorente ». Pourtant, la Campanie et Naples ne sont pas épargnés par 
la propagation du virus, loin de là : le sculpteur Jean Baptiste Descamps, alors 
résident à l’Académie de France à Rome, y meurt du choléra en juillet 1867, 
endeuillant les artistes français12. Leroux a intégré l’Académie de France à Rome 
sous le long directorat de Schnetz qui s’achève en 1866. Lui succède celui de 
Robert Fleury, largement cité comme ami tout au long de la correspondance du 
peintre, mais qui doit rentrer subitement en France au bout d’un an en raison de la 
grave maladie de sa femme. En décembre 1867, Leroux apprend aussi les 
disparitions du neveu de Henner et de sa grand’mère. La mort du jeune homme est 
un grand malheur qu’il évoque encore dans sa lettre à son ami le 27 janvier 1868. 
On peut aisément imaginer que dans ce climat délétère des années 1866 à 1868, 
Leroux ait conçu cette petite série de malades antiques pour exprimer la fragilité 
intemporelle de l’humain. Peu réceptif aux grandes pages de l’histoire, Leroux 
s’intéresse à tous les aspects du quotidien des Anciens. La piété et les croyances 
populaires antiques et contemporaines attisent sa curiosité durant sa vie italienne. 
Sa correspondance et quelques impressions de voyage en attestent comme ce petit 
croquis sur les ex-voto d’une église de Capri13 (Ill. 4). Ce Lorrain de souche touche 
ici une piété populaire aux résonnances « païennes » dont il peut établir des liens 
avec le monde antique.  
 

                                                                                 
12 Fr. Fossier (dir), Correspondance des directeurs de l’Académie de France à Rome, tome 9 :  

2sd directorat de J. V. Schnetz (1853-1866) et directorat de R. Fleury (1866-1867), 2006. 
13 Carnet de croquis d’un voyage en Italie en 1886. Ce document a été gracieusement porté à ma 

connaissance par Magali Sertlet-Revault, descendante de Laura Sertlet, la fille du peintre. Je l’en 
remercie chaleureusement.  
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(Ill. 4) H. Leroux, carnet de voyage.  

Les ex-voto de San Costanzo à Capri (1886). 

L’artiste est un féru d’histoire gréco-romaine et les écrits des Anciens lui 
sont familiers. Sans s’imaginer qu’il se soit plongé dans les corpus hippocratiques 
ou dans les textes de Galien, il connait au moins les dieux guérisseurs et leurs 
sanctuaires vers lesquels se sont tournés les malades de l’Antiquité gréco-romaine. 
Ces lieux sont inscrits dans la topographie romaine et les statues sont encore dans 
les musées. Leroux en a fait des relevés comme une Hygie, conservée au Vatican, et 
qui lui inspire la statue de son « Invocation à Hygie » comme on va le voir. Un bref 
rappel de la conception de la maladie dans le monde antique nous permet de 
mesurer le travail de restitution que propose le peintre dans ces deux ébauches et 
ces deux toiles qui en explorent le sujet. Les malades de Leroux sont les êtres 
fragiles de la société : des enfants en bas âge, des vieillards et des femmes, les 
premières victimes des maladies. Dans le monde antique, le malade a d’abord 
recours aux pharmacopées locales, dans une science des simples qui ne se dément 
pas tout au long de l’histoire. Il se tourne aussi vers les innombrables héros et 
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dieux guérisseurs de la Grèce antique et tout un peuple de déités primaires 
romaines agissantes sur les organes vitaux. Asclépios devient, à partir du Ve siècle 
av. J.-C, à Trikka en Thessalie, puis dans son sanctuaire d’Epidaure, le dieu le plus 
important dans le domaine médical. Sa réputation lui vaudra une invitation à 
s’installer à Athènes puis à Rome.  

II – SOUFFRANCES ET MALADIES DANS LE MONDE ANTIQUE 

L’Antiquité ne semble pas connaître de distinction très nette entre la 
maladie et la santé. Le corps, soudain attaqué par des symptômes pathologiques, 
est l’objet d’une vengeance divine dans les conceptions les plus archaïques. Ce 
n’est qu’à partir des Ve et IVe siècles av. J.-C. que les médecins hippocratiques 
établissent l’idée d’un déséquilibre des différentes humeurs du corps du malade, 
responsable du déclanchement d’une maladie14. Par manque de classification 
nosologique, les médecins antiques pratiquent l’observation des causes possibles 
internes (les humeurs du corps, les fièvres) et/ou externes (la température 
saisonière, les mauvaises odeurs atmosphériques, les lieux insalubres) avant de 
proposer un traitement adéquat. La médecine antique établit encore la différence 
entre une maladie propre à un individu et une épidémie, loimos en grec ou 
pestilentia en latin, frappant une communauté et responsable d’un grand 
démantèlement social comme la fameuse « peste » athénienne, déclarée en 430 
av. J.-C., minutieusement décrite par Thucydide mais encore mal identifiée par les 
historiens. La « peste » de 293 av. J.-C. à Rome est à l’origine de l’occupation de l’île 
Tibérine par le dieu grec Asclépios, amené d’Epidaure avec son serpent, et devenu 
l’Esculape des Romains. Les aspects psychosomatiques des affections ne sont pas 
inconnus des médecins antiques. L’abondance des ex-voto et les tablettes de 
remerciements, déposés dans les sanctuaires des dieux guérisseurs, comme à 
Epidaure, attestent des maladies les plus fréquentes (parmi lesquelles les nombreux 
troubles gynécologiques et les cécités) mais aussi des fantasmes des malades de ces 
sociétés anciennes. Les compte-rendus de guérisons, affichés par les prêtres pour la 
publicité du sanctuaire d’Epidaure, mentionnent les ordonnances et traitements 
dictés par le dieu aux malades pendant leurs rêves incubatoires : ils relèvent du bon 
                                                                                 
14 Sur le corpus hippocratique voir Ph. Van der Eijk, « Quelques observations préliminaires sur les 

principes, les méthodes (prévention/prophylaxie) et la pratique médicale, Hippocrate, Dioclès, 
Galien » dans P. Boulhol, Fr. Gaide, M. Loubet (dir), Guérison du corps et de l’âme : approches 
pluridisciplinaires, Université de Provence, 2006, p. 43-47. Voir également La collection hippo-
cratique et son rôle dans la médecine, E. J. Brill, Leyden, 1975. Sur la médecine antique en 
général voir R. Dachez, Histoire de la médecine de l’Antiquité au XXe siècle, Paris : Tallandier 
2004, plus précisément le chapitre IV ; J. M. André, La médecine à Rome, Paris : Tallandier, 2006. 
Plus récemment on consultera S. Byl, La médecine à l’époque hellénistique et romaine. Galien. 
La survie d’Hippocrate et autres médecins de l’Antiquité, Paris : L’Harmattan, 2011. 
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sens, insistant sur une meilleure hygiène de vie. Ils frisent parfois le sadisme par 
leur invraisemblance et leur sévérité : abus d’émétiques, bains glacés en plein hiver, 
par exemple15. Une évidence caractérise ce monde ancien face aux maux des 
humains : science et religion vont de pair et l’issue de la maladie appartient le plus 
souvent à la volonté des dieux. Les médecins antiques sont conscients de leurs 
limites que reflète l’adage hippocratique : « Aider, ou du moins ne pas nuire »16. 
Parmi les différents volumes des collections hippocratiques, certains, tel celui inti-
tulé Du Régime, propose une liste de dieux guérisseurs sans omettre les croyances 
et pratiques magiques. Ainsi, l’Ecole de Cos, la plus ancienne, apparaît plus ration-
nelle et « scientifique » que celle de Cnide qui se tourne volontiers vers le divin sans 
parler de l’Ecole alexandrine qui laisse libre cours à toutes les pratiques magiques. 
Les collections hippocratiques couvrent plusieurs dates de composition, reflétant 
divers états d’esprit et de grandes disparités dans la conception des maladies. 
Erisistrate de Céos, d’époque alexandrine, est le premier à mettre en pratique la 
dissection. En règle générale, la perspective théologique de la guérison apparaît 
comme ancrée dans les mentalités médicales scientifiques antiques. Il est normal 
que les croyances populaires relaient cet état d’esprit et attribuent à diverses 
entités de la guérison un rôle de recours ultime à la souffrance et à la crainte de la 
mort.  

III – ESCULAPE, SALUS, FEBRIS ET HYGIE : DES DIVINITÉS DE LA GUÉRISON 

GRÉCO-ROMAINES REVISITÉES PAR LEROUX 

Leroux a répertorié et mis en scènes, dans des tableaux de petit format, 
quatre des divinités de la guérison les mieux connues des historiens, constituant ce 
corpus original sur la piété populaire dans le monde romain. Il va dépeindre des 
lieux de culte selon un schéma identique : petits sanctuaires ruraux, statues 
cultuelles et malades implorants. Il s’intéresse successivement à Hygie, Esculape, 
Salus et Febris, la Santé et la Fièvre. Leroux est au début de sa production romaine 
et les thématiques qu’il choisit sont essentiellement centrées sur l’Antiquité dont il 
s’est fait une spécialité avec une prédilection pour les représentations du monde 
féminin et plus particulièrement celui des Vestales17. En abordant ce sujet il met ses 
pas dans le chemin tracé par d’autres artistes qui, comme lui, sont considérés 
comme des « Néo-grecs ». Ces peintres, amateurs de sites archéologiques dont ils 
                                                                                 
15 On se reportera à E. R. Dodds, Les Grecs et l’Irrationnel, Paris : Flammarion, 1977, p. 124-125 et 

136. ; A. Rousselle, Croire et guérir. La foi en Gaule dans l’Antiquité tardive, Paris : Fayard, 1990. 
16 Ph. Van der Eijk, op. cit., p. 44. 
17 C. Couëlle, « Hector Leroux (1829-1900) : un peintre du XIXe siècle voué à l’Antique », in J.-F. 

Géraud (dir), Journée de l’Antiquité 2008, Travaux & Document n° 35, 2009, Université de 
La Réunion, p. 209-245.  
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tentent de faire revivre le quotiden, les lieux, les mœurs et les affects, sont très 
prisés du public dans cette seconde moitié du XIXe siècle18. Leroux s’en démarque 
cependant par une production aux thématiques moins décoratives et séduisantes 
que ses pairs mais plus introspectives. Les couleurs ne sont jamais éclatantes, les 
costumes antiques sobres, les corps peu dénudés et les cadres urbains uniformes : 
il ne s’agit pas de reconnaître des monuments célèbres, tout au plus de suggérer 
des ambiances antiques. 

Esculape, Salus et Febris : faire face à la maladie 

Six ans après son succès au Salon de 1863 avec l’« Invocation à Hygie », 
Leroux revient sur la thématique des dieux guérisseurs de l’Antiquité romaine. 
Dans un cadre campagnard, un bâtiment à pilastres abrite, dans une niche semi-
circulaire, la statue du dieu Esculape, assis, caducée en main (Ill. 6). Une jeune 
mère, à genoux, tend son petit enfant malade vers la statue cultuelle. Une figure 
féminine, tassée sur elle-même, assise sur la volée de marches menant au lieu saint 
est enveloppée dans un manteau, tête recouverte. L’esquisse est fidèlement reprise 
dans l’œuvre définitive conservée aux Etats-Unis19. Dans l’iconographie antique, 
Asclépios-Esculape est un dieu barbu, représenté debout, parfois en compagnie 
d’Hygie, sa fille, et d’un serpent dont Macrobe dit qu’il symbolisait, par sa mue, le 
retour à la vie et donc à la guérison20. Selon la légende républicaine, le dieu arrive à 
Rome lors d’une épidémie en 293 av. J.-C. En effet, Esculape, Aescolapius, dans les 
inscriptions21, romanisation d’Asclépios, fils d’Apollon, est adoré sur l’Ile Tibérine à 
partir de 293 av. J.-C. :  

Comme la cité souffrait d’une épidémie, on envoya des ambassadeurs pour 
transférer d’Epidaure à Rome la statue d’Esculape, ils amenèrent un 
serpent qui s’était embarqué sur le navire : il était sûr que la divinité elle-
même logeait en lui ; comme le reptile était sorti du navire dans l’île 
Tibérine, on établit au même endroit un temple à Esculape22.  

Il ne subsiste aucun vestige, ni du sanctuaire ni du temple, sis à la pointe 
sud-est de l’île, recouverts en 1548 par l’église San Bartolomeo. Asclépios vient en 

                                                                                 
18 Voir C. Couëlle, « L’engouement pour l’archéologie antique au XIXe siècle », Dunkerque, une 

collection d’archéologie : Les « Antiques », Musée des Beaux-arts de Dunkerque, Ville de 
Dunkerque, 2012, p. 4-6 ; « La Pierre mystérieuse de Pompéi d’Hector Leroux », ibidem, p. 23-25 ; 
« Désir d’Antique ou comment rêver le passé gréco-romain dans la peinture européenne du de la 
seconde moitié du XIXe siècle », in Anabases 11, (2010), p. 21-54. 

19 L. M. Gohel (1988), p. 55. 
20 Macrobe, Saturnales, I, 20, 2-3. 
21 CIL I2, 26, 29. 
22 J. M. André, La médecine à Rome, op. cit., p. 78. Voir aussi Ovide, Fastes, v. 295-325. 
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renfort d’un Apollon Medicus pour faire face au fléau. Rome, après la consultation 
des livres sibyllins, délègue une ambassade à Epidaure pour ramener la divinité 
grecque, les dieux habituels n’étant plus jugés efficaces. La documentation sur le 
culte à Rome est très fragmentaire23 mais il est plus vraisemblable de penser que la 
connaissance du dieu guérisseur grec se soit transmise par les contacts de Rome 
avec les cités de Grande-Grèce. 
 

 
(Ill. 6) : « Prière à Esculape » (esquisse) 

Verdun, musée de la Princerie, inv. 77. 22 (1869). 

La légende est sans doute forgée de toute pièce sous la République pour 
apaiser la population. Le choix de l’île est à mettre en rapport avec la présence de 
l’eau dans les rites de guérison. Seules quelques 32 inscriptions ont été retrouvées 
in situ mais trop allusives pour nous permettre de restituer avec exactitude la 
teneur du culte. La mise au jour d’un autre sanctuaire consacré à Esculape dans le 
Latium, sur le site de Fregellae, a pu mieux préciser le rituel et confirme les 

                                                                                 
23 D. Musial, « Sur le culte d’Esculape à Rome et en Italie », Dialogues d’Histoire Ancienne, 16, 1990, 

231-238. 
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similitudes avec les rites d’Epidaure24. Les prescriptions médicales, sanationes, 
émanent des prêtres et des médecins du temple qui opèrent selon le ritus graecus 
ainsi qu’en attestent les inscriptions de guérison en grec. Les patients sont soumis à 
l’incubatio, la révélation de leur pathologie par le songe, comme à Epidaure, et les 
détails du traitement à suivre leur sont délivrés lors de cette épreuve. Par la suite, 
sous l’Empire, Esculape occupe une place privilégiée dans la politique religieuse 
des Antonins : Antonin le Pieux a peut-être installé sur l’île Tibérine la nouvelle 
statue, retrouvée à la Renaissance. Son image reste classique, sans doute proche  
de la statue d’Epidaure comme chez tous les dieux novensides, ces étrangers 
« installés » nouvellement dans le tissu religieux romain25. Une statue colossale, 
d’époque tardive, reprise du torse du Capitole, est figurée debout, le corps enve-
loppé d’un manteau, le bras droit appuyé sur un bâton entouré d’un serpent, selon 
son iconographie officielle. Elle est conservée au musée de Naples et appartient à la 
collection Giustanini (ill. 7).  
 

 
(Ill. 7) statue d’Esculape d’après le torse du Capitole (IIe siècle ap. J.- C.) 

Musée de Naples 

                                                                                 
24 F. Coarelli, Fregellae 2. Il santuario di Esculapio, Rome : Edizione Quasar, 1986 ; idem,  

I santuari del Lazio in Età Republicana, Studi, NIS Archeologia VII, Rome : La Nuova Italia 
Scientifica, 1987, p. 23-33. 

25 D. Musial, art. cité, p. 236. 
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Leroux ne peut pas avoir ignoré cette statue des collections napolitaines, 
lieu qu’il a longuement fréquenté. Aussi, est-ce par choix qu’il réinterprète la statue 
de son tableau en figurant le dieu assis et avec un caducée qui n’existe pas dans 
l’iconogaphie antique. En revanche, le dieu devient aisément identifiable pour un 
public du XIXe siècle.  

Vers la même époque, le peintre représente une scène d’imploration à la 
déesse de la Santé, Dea Salus ( Ill. 8). La scène est empreinte d’un grand pathos : 
on y voit deux femmes trainer un vieillard épuisé jusqu’à un édicule, au fronton 
triangulaire, enchâssant une niche peinte d’une figure de profil et assise. L’inscrip-
tion en lettrines romaine précise son identité, SALUS. La déesse n’est pas statufiée 
mais peinte sur le fond de la niche, face à un pilier. Un serpent également peint et 
dressé sur ses anneaux boit dans la phiale qu’elle lui tend. Un autel reçoit des 
offrandes. Une jeune femme est d’ailleurs en train d’en apporter dans le panier 
qu’elle porte sur la tête. Ce sanctuaire semble bien modeste au regard du temple, 
le Salutaris, érigé à Rome sur le mont Quirinal, collis salutaris, sous la République, 
voué en 311 av. J.-C., pendant les guerres samnites, puis dédié par C. Junius 
Bubulcus en 306 av. J.-C.26 Ce temple demeure intact jusqu’au règne de Claude. Un 
fragment de Denys d’Halicarnasse nous apprend que C. Fabius Pictor réalise des 
épisodes peints de la seconde guerre Samnite sur ses parois27. 

Est-ce la raison pour laquelle Leroux figure cette divinité de la guérison sous 
la forme d’une figure peinte et non d’une statue ? Salus-Hygie est surtout garante 
de la santé publique et de la prospérité des Romains. Elle entretient des liens avec 
Fortuna et Spes, la Chance et l’Espérance. C’est en fait Valetudo qui incarne le 
bien-être physique de l’individu. A Rome, en effet, les maux sont écartés par tout 
un aréopage de divinités primaires, indigetes, c’est-à-dire locales, jugées efficaces 
dans bon nombre d’atteintes à la santé et dont les Pères de l’Eglise se complairont à 
dresser la liste pour mieux les fustiger28. Salus a laissé peu de témoignage icono-
graphique29. Leroux imagine la possibilité d’une déité Salus, accessible en divers 
lieux campagnards et pas uniquement dans un temple urbain. 

                                                                                 
26 Valère Maxime, 8, 14, 6. 
27 Antiquités Romaines, K. Jacoby, 16. F = 16. 3(6). Voir la mise au point de R. Robert, « Le fragment 

de Denys A. R. 16. F et les peintures de Fabius Pictor », in S. Pittia (dir.), Fragments d’historiens 
grecs. Autour de Denys d’Halicarnasse, Collection de l’Ecole Française de Rome - 298, Scuola 
Tipografica S. Pio X, 2002, p. 307-328. Pline mentionne ces peintures sur les parois du temple de 
Salus, H. N., 35, 19. Ces fresques, au demeurant, ne sont jamais décrites dans leur contenu par 
leur auteur sauf pour en louer la couleur et la sobriété. Il ne s’agirait en fait que d’une inscription 
du nom d’un personnage sur le temple de la déesse et non de véritables peintures dont aucun 
auteur ancien n’a proposé de description, ce qui est assez étrange.  

28 Saint Augustin, La Cité de Dieu, IV, 11 ; VI, 9. 
29 Ces renseignements sont réunis dans l’Enciclopedia del’ Arte Antica (=EAA), Rome, 

Enciclopedia Italiana, 1965, VI, p. 1087-1088. 



TRAVAUX & DOCUMENTS 250 

 

 
(Ill. 8) H. Leroux, « Pèlerinage à la Santé » (esquisse) 
Verdun, Musée de la Princerie inv. 77. 32. (non daté) 

Une troisième toile, datée de 1870, vient compléter cet ensemble. Il s’agit 
de « Prière à la Fièvre ». Cette dernièrre œuvre reprend des éléments icono-
gaphiques aux deux premières toiles ainsi qu’à son « Invocation à Hygie ». Il y a une 
évidente filiation entre ces quatre peintures. Des indices, glanés dans la biographie 
du peintre par sa fille et dans la correspondance de l’artiste, précisent la répétition 
de cette thématique aussi bien que les similitudes entre les cadres et les regrou-
pements de figures. « Ces scènes de vie antique qu’il savait rendre avec tant de 
poésie eurent à ce moment une grande vogue et les Américains achetaient tous ses 
tableaux avant même qu’ils ne fussent terminés. Ainsi il en existe dans toutes les 
collections des Etats-Unis notamment à la Galerie Coqueran à Chicago », écrit Laura 
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dans ce manuscrit biographique de 193530. L’époque à laquelle Laura fait allusion se 
situe précisément entre 1863 et 1870. Des courriers de Leroux à Henner, datés de 
1867, font état de ces commanditaires américains, amateurs de scènes de la vie 
populaire antique et dont la production, sous la forme de petits formats, vendus 
dans son atelier romain, s’avère fort lucrative. Il est raisonnable de penser que les 
trois toiles d’Esculape, Salus et Febris appartiennent à une de ces séries plus vastes 
d’œuvres « alimentaires ». Leroux fait lui-même allusion à la série consacrés aux 
amours de Catulle et Lesbie et de Tibulle et Délie, également datée entre 1867 et 
1868, où il produit pour ce même public de voyageurs américains, des toiles dont il 
dit sans détour, dans un courrier à Henner en date du 26 février 1867, qu’il fait des 
« pendants » pour ces acquéreurs américains. « Prière à la Fièvre » est précisément 
conservé à New York. 
 

 
(Ill. 9) « Prière à la Fièvre » Huile sur toile 
New York, Musée de Brooklyn, (1870). 

Dans cette œuvre aboutie, une malade s’est affaissée, à bout de forces, 
devant un édifice, creusé d’une niche où se tient, assise et de profil, la curieuse 
figure personnifiant Febris, la Fièvre. Sur l’autel, devant le petit sanctuaire, on a 
dépossé un vase. Le paysage est hivernal et au loin brillent des flaques maréca-
geuses, responsables de cette fièvre qui ronge la malade. C’est la seule œuvre de la 

                                                                                 
30 Laura Sertlet-Revault, Manuscrit, Verdun, Musée de la Princerie, inv. n° 37, p. 42. 
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série qui identifie plus spécifiquement la maladie avec la malaria tant la fièvre en est 
le symptôme récurrent : « Il (Hébert) a pris les fièvres et cela l’a mis complètement 
bas. On l’a porté à Porto Anzio où j’espère qu’il pourra prendre assez de force pour 
rentrer en Provence »31, écrit Leroux à son ami Henner en 1870, cette même année 
de la composition du tableau. Ce dernier, directeur de l’Académie de France à 
Rome, assume un premier directorat entre 1867 et 1872 qu’il doit interrompre pour 
des raisons de santé. Ce synchronisme entre la crise de malaria de Hébert et la date 
du tableau est significative 32. La malade du tableau est encadrée d’un homme qui 
agite une palme pour attirer la bonne grâce de la déesse, tandis qu’une deuxième 
jeune femme lui adresse sa prière recueillie33. La mise en scène du sanctuaire n’est 
pas sans évoquer un climat de déréliction : la bâtisse qui abrite la déesse semble 
laissée à l’abandon, des plantes sauvages s’agrippent aux pierres, et le socle de la 
statue est ébréché. La statue, complétement emmitoufflée dans son manteau, 
comme prostrée, accentue cette impression de détresse. Leroux a laissé libre cours 
à son imagination pour forger la représentation de cette entité biologique dont 
aucune iconographie n’a existé dans le monde romain. On lui connait, en revanche, 
des chapelles, sacella, « consacrée dans des chapelles » ainsi qu’un fanum, un 
« petit sanctuaire », sur le Palatin, où elle exerce ses talents de guérisseuse avec 
Scabies, la « Gale », précise Pline34. Elle symbolise la manifestation la plus évidente 
de la maladie. Qu’elle soit liée à la pestilentia de la malaria ou d’origine patho-
logique, elle est associée étroitement à Salus, la Santé35. La malaria est connue de 
longue date des Anciens et Vitruve, dans son Traité d’Architecture, a bien retenu la 
leçon hippocratique de l’influence du climat sur la santé des hommes. D’une façon 
très lucide, il associe l’habituelle mise en garde de l’insalubrité des zones de 
marécages aux eaux stagnantes et aux vents humides, comme lieu de vie, avec les 
insectes, parce que, dit-il : « […] ces brises répandront de leur souffle, dans 
l’organisme des habitants, le souffle empoisonné des insectes des marais mêlés à la 
brume »36. C’est à Columelle, l’agronome latin d’époque impériale, qu’il reviendra 
de désigner la piqûre des moustiques comme vecteur de la maladie. Dans le 
tableau de Leroux, Febris se bouche ostensiblement les oreilles de ses deux mains, 
sourde à l’imploration des proches de la malade. Les divinités de la santé de Leroux 
seraient-elles devenues insensibles à la détresse humaine ? 
                                                                                 
31 Courrier à Henner cité par L. M. Gohel (1988), p. 56, rubrique 36. 
32 C’est l’hypothèse avancée également par M. L. Gohel (1988), p. 56. 
33 Sur le symbolisme de la palme qui se réfère au triomphe sur la mort à Rome, on consultera 

W. Deonna, « L’ex-voto de Cypsélos à Delphes : le symbolisme du palmier et des grenouilles », 
Revue de l’Histoire des Religion, 1951, vol. 139, n° 2, p. 5-58 et plus particulièrement p. 16 où le 
palmier est un arbre de force et de destinée. 

34 H. N., II, 16. 
35 J. M. André, La médecine à Rome, op. cit., p. 89. 
36 Vitruve cité par J. M. André, La médecine à Rome, op. cit., p. 167. 
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L’« Invocation à Hygie » qui est la première toile illustrant des malades 
antiques est l’œuvre la plus réfléchie de cette série. C’est également sur cette 
œuvre que les sources sont les plus nombreuses.  

L’« Invocation à la déesse Hygie » (1863)  

Cette toile de petit format, qui la démarque des grandes peintures 
d’histoire, est remarquée au Salon de 1863 par les critiques : « Parmi les Néo-grecs, 
la palme est cette année à M. Leroux pour son petit tableau intitulé "Croyante", 
œuvre poétique, touchante et pleine de délicatesse »37. Théophile Gautier en 
dresse un vibrant éloge :  

Rien de plus délicatement affaissé et de plus gracieusement morbide que 
cette jeune poitrinaire antique appuyée sur les épaules de ses amies. Le 
miracle se fera-t-il ? Le tiède souffle du printemps guérira-t-il ses poumons 
que déchire l’âpre brise d’hiver… La déesse a la tête un peu écornée, ce 
qui indiquerait que le culte des anciens dieux commence à tomber en 
désuétude. Hygie ne voudra pas laisser mourir cette charmante malade si 
pleine de foi et la sauvera pour l’honneur du polythéisme38.  

Laura précise dans son manuscrit :  

L’un de ses envois au Salon, non le plus célèbre mais à mon avis un des 
plus impressionnant, est « l’Offrande à Hygie »39. Théophile Gautier, qui 
faisait alors la critique du Salon, avait consacré à cette œuvre une page 
enthousiaste. La statue de la Sainte (sic) est quelque peu détériorée, 
envahie par les lianes, visiblement à l’abandon. Quel dommage que je n’ai 
plus sous les yeux l’article du grand Théophile pour le transcrire ici !40.  

La peinture est exposée au musée de la Princerie à Verdun41 (Ill. 9). Le 
sanctuaire, les dévotes, la malade et la statue cultuelle impriment à la scène un 
sentiment d’étrangeté. 

 

                                                                                 
37 C. de Sault, Essai de critique d’art, Salon de 1863, Paris, 1864, p. 71. 
38 Th. Gautier, Le Moniteur, 1863, p. 7. 
39 L’œuvre est connue sous plusieurs appellations : « Croyantes », « Invocation à la déesse Hygie » 

ou « l’Offrande à Hygie ». Voir aussi sur cette œuvre C. Couëlle, « Hector Leroux (1829-1900) : un 
peintre du XIXe siècle voué à l’Antique », in J.-F. Géraud (dir), op. cit., p. 217-222. 

40 Manuscrit de Laura (1935), inv. 37, p. 43. 
41 Huile sur toile, inv. 74. 2. 345. H : 0,94 ; L : 0, 67. 
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(Ill. 9) H. Leroux, « Invocation à la déesse Hygie » (1863). 

Nous sommes dans la campagne et non en ville, le sanctuaire est un 
bâtiment à pilastres qui dégage la niche de la déesse, au pied de laquelle se dresse 
un petit autel pour des dépôts d’offrandes comme dans les œuvres postérieures. Le 
paysage est encore hivernal avec ses végétaux dépouillés, le site retiré comme dans 
« Prière à la Fièvre ». Deux personnages, dans le lointain, s’acheminent vers l’édi-
fice. La figure, enveloppée d’un manteau, et tassée au pied du bâtiment se retrouve 
dans la « Prière à Esculape » de 1869. La malade et les jeunes femmes qui la 
soutiennent sont figurées de dos, ce qui leur confère un plus grand anonymat et 
évacue un certain pathos dont Leroux ne ménage pas les effets chez la malade de 
« Prière à la Fièvre » qui tourne un regard de moribonde vers le public. Il y a 
beaucoup de retenue dans cette toile. Les vêtements des trois jeunes femme 
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reflètent cet intérêt du peintre pour le rendu des draperies et son souci d’aller 
puiser aux sources du costume antique dont attestent ses nombreuses études sur la 
statuaire romaine. Les coloris des vêtements sont sobres : une tunique parme pour 
l’implorante de droite, un manteau brun, glissant sur les hanches de la malade, et 
un manteau d’un beau bleu profond pour la jeune femme de gauche. Les deux 
dévotes soutenant leur compagne ont les cheveux retenus, soit par des bande-
lettes, en chignon, soit serrés dans un tissu rouge vif. La malade, dont la tenue 
défaite atteste de son abandon à toute coquetterie, a les cheveux lâchés sur la 
poitrine. Les deux jeunes implorantes lèvent une main en direction de la statue 
d’Hygie, en geste d’exhortation. Attardons-nous sur la divinité Hygie et sur sa 
curieuse représentation par Leroux.  

Le culte d’Hygie, fille d’Asclépios, possédait un temple à Rome, sur le 
Quirinal, depuis 311 av. J.-C. où elle est associée à Salus. A Rome, son iconographie 
est d’abord calquée sur le modèle grec, puis connaît une interprétation plus 
librement romaine. Elle figure à la fois sur des monnaies et dans la statuaire de 
l’époque impériale42. A Rome, Leroux qui arpente les musées, en a fait un croquis 
qui appartenait à sa documentation personnelle. Ce dessin à la plume sera plus tard 
destiné à illustrer les divers aspects du costume antique dans un manuscrit qui lui 
sera commandé, à son retour à Paris, en 1880, mais qui ne verra jamais le jour43. 
L’Hygie du tableau de Leroux est une statue de marbre, portant une tunique et 
enveloppée d’un manteau qui lui recouvre la tête. Le serpent guérisseur fait trois 
fois le tour de son corps pour venir boire dans la phiale que tient la déesse dans sa 
main droite. Le visage est brisé à la hauteur de la tempe droite. Le croquis qu’il 
réalise au musée du Vatican (date inconnue) (Ill. 10), est sans nulle doute un dessin 
d’étude préparatoire pour cette toile de l’« Invocation à Hygie ». La divinité tient le 
serpent rituel, enroulé au tour de son bras gauche, la tête posée dans sa main 
gauche et la phiale dans sa main droite. Sa tête est dévoilée. L’iconographie 
impériale de la déesse, telle qu’elle nous est conservée, varie peu dans sa pré-
sentation. Elle figure debout, le serpent est toujours présent tout comme la phiale 
qu’elle tient dans sa main ou dans laquelle le reptile vient boire. Elle présente 
parfois un œuf. Les divers agencements du drapé peuvent varier d’une scupture à 
l’autre ainsi que la position du serpent, mais elle n’est jamais enlacée de la tête au 
pieds par le reptile comme choisit de le représenter Hector Leroux. L’unique statue 
antique, représentée le torse enroulé dans les replis d’un serpent, appartient à 
l’iconographie de Mithra qui peut être figuré sous la forme d’un jeune homme au 
torse pris dans une volute serpentine, les symboles du zodiaque le constellant, ou 
                                                                                 
42 On se reportera au LIMC (=Lexikon Iconographicum Mythologiae Classicae), Zürich-Munich : 

Artemis Verlag, 1990, cols. 554-574 (F. Croissant).  
43 Ce manuscrit, conservé dans la famille du peintre, a été généreusement mis à ma disposition. Un 

article sur ce travail est en cours. 
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léontocéphale et également ceint dans les anneaux d’un serpent. Une version du 
dieu mithraïque est conservée au musée du Vatican après avoir été exposée à la 
Villa Albani (Ill. 11). Le peintre, familier de la fréquentation des musées et des 
collections romaines, en a retenu l’effet plastique pour accentuer, sans doute, la 
puissance magique de cet attribut téllurique de la déesse dont la symboliquee est 
tellement étrangères aux conceptions judéo-chrétiennes : ni mal, ni péché ne sont 
jamais associés au serpent dans l’imaginaire antique. C’est un animal chthonien, lié 
aux forces souterraines. L’iconographie mithraïque connaît un jeune dieu tauroch-
tone mais aussi cette version léontocéphale et zodiacale d’un dieu ailé, il figure les 
principes premiers des forces de croissance du cosmos comme l’amour et la mort44. 

 

 
(Ill. 10) Hector Leroux, dessin à la plume de l’Hygie du Vatican 

(Date inconnue). 

                                                                                 
44 On consultera la mise au point de A. Mastrocinque, « Nouvelles recherches sur les mystères de 

Mithra » in, Polythéismes antiques. Religion de Rome et du monde romain. Annuaire de l’Ecole 
Pratique des Hautes Etudes – Section des Sciences Religieuses, 115 (2006-2007), 2008, p. 187-197 
et plus particulièrement p. 18. A. Guerry, « Diffusion des Mithra à Rome, sanctuaires et icono-
graphie » dans V. Dasen, Vivre avec les dieux. Séminaire de mai 2008, y voit un fait syncrétique 
entre plusieurs divinités comme Esculape et Sarapis. 
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(Ill. 11) Mithra léontocéphale. Musée du Vatican 

La mise en scène du tableau place Leroux dans une position décalée par 
rapport aux productions des Néo-grecs de son temps. Il y a en effet une incompa-
tibilité entre le plaisir de la restitution des cadres urbains et domestiques antiques 
qu’affectionnent les peintres de cette « école », et la décrépitude du sanctuaire et 
de la statue. L’œuvre peut être assimilée à une peinture de ruine, de vedute, dans 
l’esprit du XVIIIe siècle où l’édifice antique, dans son délabrement, a pour effet de 
stimuler la méditation sur l’aspect éphémère de l’existence45. Dans ce tableau, 
Leroux s’inscrit dans une tradition romantique de mélancolie où le rapport à la 
ruine est ambivalent, à la fois par la prise de conscience de la valeur du passé 

                                                                                 
45 Parmi les nombreuses études consacrées aux paysages avec des ruines on consultera S. Forero-

Mendoza, Le temps des ruines et les formes de la conscience historique à la Renaissance, 
Seyssel : Champ Vallon, 2002. 
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antique et par celle d’un futur lui-même promis à la décrépitude46. Le sanctuaire 
d’Hygie est à l’abandon, il n’est plus entretenu : des végétaux grimpent sur les 
pilastres de l’édifice, une colonne cannelée à l’angle du bâtiment est brisée. La 
statue cultuelle est elle-même endommagée. Dans quelle époque le peintre veut-il 
nous transporter ? Celle de la jeune malade et de ses compagnes qui appartiennent 
encore au monde antique comme l’indique leur costume ? A la fin de ce monde 
antique où les anciens dieux sont en voie de disparation ? Il se dégage une indé-
niable impression de tristesse de ce sanctuaire ruiné avec sa déesse brisée. Laura 
précise le sens du tableau de son père en commentant la critique de Gautier au 
Salon : « […] Son âme de poète voyait dans cette belle œuvre si chargée de sens, 
l’artiste avait voulu peindre la fin du monde païen tandis qu’à l’horizon brille 
l’aurore de la religion nouvelle. Le grand Pan était mort ou mourant »47 précise-t-
elle dans son manuscrit. C’est indéniablement le sens de cette œuvre, finalement si 
peu « néo-grecque », mais subtilement moralisante dans sa construction du déclin 
du paganisme avec sa déesse au visage brisé le rapprochant des thématiques 
renaissantes. Dans « Prière à la Fièvre » l’abandon du sanctuaire suggère aussi que la 
divinité a quitté ses fonctions de guérisseuse antique, les dieux païens ne sont plus 
secourables. Ce n’est pas un hasard si Gautier, ne pouvant attribuer une maladie 
particulière à la jeune souffrante de l’« Invocation à Hygie », la transforme en 
tuberculeuse décrivant : « […] Cette jeune poitrinaire antique appuyée sur les 
épaules de ses amies. Le miracle se fera-t-il ? Le tiède souffle du printemps guérira-t-
il ses poumons que déchirent l’âpre brise d’hiver… ».  

Cette critique « gracieusement morbide », élégant exercice de style littéraire, 
est totalement éloignée du sujet, mais concorde bien avec l’esprit du siècle où la 
tuberculose est la maladie romantique par excellence. C’est en effet le XIXe siècle 
qui « invente » la tuberculose, cette maladie dont l’étiologie n’est pas précisée dans 
le monde antique, même si Hippocrate en dresse déjà les symptômes alors consi-
dérés comme héréditaires et dénommée phtisie, c’est-à-dire dépérissement. La 
lecture de Gautier montre que les œuvres de Leroux sont accessibles au public 
dans une compréhension contemporaine, car la figure de la « poitrinaire » connaît 
ses lettres de noblesses avec La Dame aux camélias, d’Alexandre Dumas fils publié 
en 1848 et l’opéra de Verdi, La Traviata, représenté à Venise en 1853. Le tableau 
de Leroux s’inscrit à rebours des habituelles scènes antiques et marque une rupture 
dans son œuvre. Nous sommes à la fois conviés à la vision du peintre et à ses 
réflexions sur les ruines du monde antique, si prégnantes dans sa vie romaine, et à 
son désir de faire revivre le passé. Leroux offre dans ce tableautin une saisissante 
                                                                                 
46 Leroux donne corps à la mélancolie dans une esquisse (Verdun, inv. 81. 1. 59. Non datée) 

intitulée « Mélancolie » et représentant la figure solitaire d’une Vestale dans le silence de son 
enfermement sacré. 

47 Laura, (1935), p. 24. 
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métaphore du délabrement que la maladie opère sur le corps humain dont la 
statue endommagée qui incarne la santé est elle-même le miroir. Il insiste en même 
temps sur l’intemporalité de la croyance en des dieux bienveillants. Dans l’histoire 
de Rome le culte d’Hygie perdure jusqu’à la fin du monde antique, les saints 
guérisseurs prendront le relais de l’attente des malades.  

CONCLUSION 

L’Antiquité de Leroux est grave et respectueuse. Il mesure bien la distance 
qui nous en sépare, évitant les scènes trop anecdotiques ou aguichantes comme 
chez ses contemporains Néo-Grecs. Avec un sujet aussi difficile à traiter que celui 
de la maladie et de la mort, le peintre nous fait entrer avec pudeur dans le monde 
de la souffrance en choisissant d’en représenter les figures de la guérison plus que 
les symptômes. En effet, à l’opposé d’une peinture où la maladie est directement 
énoncée et mise en image, comme la peste chez Gros avec des moribonds aux 
visages verdâtres, aux yeux rougis, ou le tableau d’Hébert avec cette malade blême 
et fiévreuse, Leroux préfère nous montrer le recours à la prière, ultime espoir d’une 
guérison aléatoire. 
 




