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L’animal épicurien 
 

MYRIAM KISSEL 
UNIVERSITÉ DE LA RÉUNION, CRLHOI 

 
Au début du chapitre II intitulé « Méditations sur la métaphysique » de son 

ouvrage Dialectique négative (publié pour la première fois en 1966), Theodor 
W. Adorno écrit :  

« Il n’est plus possible d’affirmer que l’immuable est la vérité et que le mu, 
l’éphémère est apparence, c’est-à-dire l’indifférence réciproque du temporel et des 
idées éternelles, pas même en suivant l’audacieuse explication hégélienne selon 
laquelle l’être-là temporel sert l’éternel par l’anéantissement qui habite son 
concept, un éternel qui se présente dans l’éternité de l’anéantissement »1. 

L’histoire semble, pour Adorno et d’autres penseurs de l’Ecole de Francfort, 
avoir ébranlé, pour ne pas dire mis à bas, l’ancien idéalisme hérité de Platon. Cette 
assertion d’Adorno pose des concepts contraires. L’immuable est assimilé aux 
« idées éternelles » et associé à une valeur positive : la vérité ; la non-soumission au 
temps apparaît un critère fondamental, si ce n’est essentiel, si ce n’est, peut-être, 
suffisant. À l’opposé, ce qui est « mu » serait le vivant, l’animé, εµπσυχηον dit la 
philosophie grecque, animantes la philosophie latine ; il est soumis au temps, 
επη−εµροσ, dont le sens premier est « qui ne vit qu’un jour ». Le « mu »  semble 
du côté de la non-réalité, à savoir, selon les systèmes philosophiques : sensation, 
émotion : sensus, illusion des sens : fantasia, tromperie : απατη. 

Adorno refuse la facilité que représenterait le refus d’une confrontation 
véritable entre les deux systèmes ; « l’indifférence réciproque » inclut nécessaire-
ment l’autodestruction. 

 
Quel rapport avec notre titre, « L’animal épicurien » ? La société de 

production de masse et de consommation de masse qui, si elle n’a pas encore 
atteint la totalité des sociétés humaines, est en tout cas présentée comme un idéal 
auquel l’individu et la collectivité doivent tendre, traîte le vivant comme un produit 
et le réifie pour l’intégrer à son système de production. Le XXe siècle a créé, 
parallèlement aux camps de concentration et d’extermination qu’ont connus 
différents pays de la planète, l’abattage de masse en usine. 

D’emblée, il faut rendre hommage aux travaux d’Elisabeth de Fontenay ; 
enseignante honoraire à l’Université de Paris I, elle a notamment publié, pour le 
                                                             
1 Dialectique négative, Paris, Petite Bibliothèque Payot et Rivages, 2003, p. 437. 
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domaine qui nous intéresse ici, une préface aux Trois Traités des animaux de 
Plutarque intitulée « La Raison du plus fort »2, un article intitulé « La Philanthrôpia 
à l’épreuve des bêtes » dans le recueil dirigé par G. Romeyer-Dherbey L’Animal 
dans l’Antiquité3, et surtout une magistrale somme publiée en 1998 : Le silence des 
bêtes. La philosophie à l’épreuve de l’animalité4. Dans cet ouvrage de près de 800 
pages, qui part de l’Antiquité gréco-romaine et va jusqu’à l’Ecole de Francfort et 
Derrida, l’érudition est constamment mise au service du questionnement éthique 
où la conception de l’animal et son traitement tendent à une valeur intrinsèque. 
E. de Fontenay signale dès sa note liminaire qu’elle a fait des choix liés à sa propre 
culture et à ses propres sympathies. Le lecteur critique que je suis y a trouvé une 
richesse de textes et de réflexion insoupçonnée et la végétarienne convaincue a eu 
le sentiment de sortir d’un certain isolement.    

 
Alors pourquoi « l’animal épicurien » ? La philosophie épicurienne veut 

élever l’homme à la place de la divinité et terrasser cette dernière comme l’écrit 
magnifiquement Lucrèce :  

Quare religio pedibus subjecta vicissim 
Obteritur ; nos exaequat victoria caelo ;  
« Et par là, la religion est à son tour renversée et foulée aux pieds, et nous, la 
victoire nous élève jusqu’aux cieux » (De rerum natura, I, v. 78-79).  

Elle confère à l’animal une place qui n’a rien à envier à celle de l’humain au 
sein des animantes régis par la nature. L’animal épicurien est pris au double sens 
d’être vivant défini par des sensations, une forme de pensée et de langage, et de 
philosophème épicurien. Aussi l’hypothèse de cette étude sera-t-elle que l’animal 
se situe au confluent de la nature et de la culture, de l’homme en communauté et 
de l’être sauvage. Pour ce faire, un parallèle sera mené entre un extrait de La 
Guerre du Péloponnèse de Thucydide et la fin du De rerum natura. 

Un des passages les plus connus de La Guerre du Péloponnèse de 
l’historien grec Thucydide (460 ? - 395 ? av. J.-C.) est la peste d’Athènes (II, § XLVII-
LIV) qui se produisit en 430 av. J.-C. Lucrèce (95 - 54 av. J.-C.) achève son poème De 
rerum natura par un développement sur les maladies et épidémies qui touchent 
aussi bien les hommes que les troupeaux : « Morbida vis hominum generi 
pecudumque catervis » ; « Cette force morbide capable de répandre ses mortels 
ravages parmi les hommes et les troupeaux » (VI, v. 1092) ;  le poète latin prend 
comme exemple cette même peste d’Athènes (VI, v. 1138-1286). Ces deux textes 
                                                             
2 Paris, POL, 1992. 
3 Paris, Vrin, 1997, p. 281-298. 
4 E. de Fontenay a également publié Les Figures juives de Marx en 1973 et Diderot ou le 

matérialisme enchanté en 1981. 
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sont à mettre en parallèle. Leur ressemblance, issue du procédé de l’imitatio, ne 
doit pas cacher une divergence radicale de focalisation et de représentation du 
monde ; le traitement de l’animal reflète directement un choix philosophique.  

THUCYDIDE, LA GUERRE DU PÉLOPONNÈSE 

La peste d’Athènes est désignée par les mots ο λοιµοσ, la pestilence, 
η νοσοσ et το νοσηµα la maladie, το παθοσ l’affection5. L’écrivain feint de se 
heurter au caractère indicible de cette maladie, de n’être pas capable de la décrire. 
Pourtant, comme le prouve tout le reste de ce passage, et en particulier les § XLIX 
et LI, l’écrivain possède le vocabulaire adéquat, emprunté à la Collection 
hippocratique. La Collection hippocratique, issue des travaux d’Hippocrate (né 
vers 460 av. J.-C., mort très âgé), est un ensemble de traités rédigés sur un siècle, 
entre 440 et 350 environ. Les auteurs en sont des médecins marqués par la 
rhétorique, la sophistique et la philosophie. Certains traités, notamment De 
l’ancienne médecine, ont été mis en parallèle avec l’œuvre platonicienne (427-347 
av. J.-C.) à travers les concepts de cause, d’expérience et d’art, outre, aussi, chez 
Platon, l’emploi de la médecine dans le raisonnement par analogie, par exemple 
dans le Gorgias6. Les épidémies sont abordées principalement dans Des épidémies 
et Des vents. 

 
Dans le paragraphe L, Thucydide écrit : « […] Son assaut, sous bien des 

aspects, dépassa les forces de la nature humaine » (traduction Demont), « […] qui 
déconcertait la nature humaine » (traduction Ildefonse), « […] n’était plus à la 
mesure de l’homme » (traduction de Romilly). L’historien semble vouloir signifier 
que la nature humaine, φυσισ, se heurte à des manifestations qui lui échappent, 
qui la dépassent. On peut en effet définir la nature humaine, avec les 
présocratiques et Platon, comme la maîtrise des techniques et des arts. Aussi 
Thucydide a-t-il ici recours aux animaux et à l’évocation de leur comportement 
aberrant pour démontrer le caractère hors-norme de cet épisode. Les animaux 
n’ont pas de valeur intrinsèque mais ils sont utilisés seulement comme évidence 
visible, εδηλωσε. Thucydide choisit trois catégories : les oiseaux carnassiers, les 
quadrupèdes carnassiers τα ορνεα και τετραποδα οσα ανθρωπων απτεται  
et les chiens. Le relatif neutre pluriel à valeur généralisante semble avoir pour 
antécédent les deux substantifs ορνεα et τετραποδα. 

                                                             
5 Cf. le résumé des recherches sur ce point dans P. Demont « La Peste d’Athènes », Connaissance 

hellénique, Aix-en-Provence, n° L, janvier 1992, p. 63.  
6 Voir la notice de J. Jouanna De l’ancienne médecine, Paris, Les Belles-Lettres, CUF, 1990, p. 74-

81.  
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Les oiseaux, auxquels Aristote (384-322 av. J.-C.) consacrera une 
classification dans Histoire des animaux, sont ici des charognards. La deuxième 
catégorie, les quadrupèdes carnassiers, est posée implicitement par opposition aux 
quadrupèdes herbivores, distinction à laquelle on peut aussi superposer celle des 
quadrupèdes carnassiers sauvages et celle des quadrupèdes herbivores 
domestiques. Platon, dans le Protagoras, précise que le dieu a voulu qu’ « à 
quelques-uns il attribua pour aliment (τροφη) la chair (βορα) des autres. À ceux-là 
il donna une prospérité peu nombreuse » (321b). De plus, ainsi que l’ont montré 
M. Détienne et J.-P. Vernant dans La Cuisine du sacrifice en pays grec7, ces 
animaux sont ceux que les hommes offrent en sacrifice aux dieux en des rituels qui 
ont deux fonctions : fédérer la communauté humaine : « Aucun pouvoir politique 
ne peut s’exercer sans pratique sacrificielle » (p. 10) ; placer la communauté 
humaine par rapport aux divinités : « Dans et par le sacrifice s’ouvre et se perpétue 
la distance séparant les mortels des Immortels » (p. 47). 

Les quadrupèdes carnassiers se situent donc à l’exact opposé des propriétés 
constituant la civilisation humaine. Dans la philosophie, au-delà du mythe, 
l’existence de tels animaux  justifie à la fois l’organisation en cités et l’alimentation 
carnivore8. Porphyre (233-303), disciple de Plotin (204-270), présentera dans son 
traité De l’abstinence les arguments des différentes écoles philosophiques 
concernant la revendication ou le refus de la nourriture carnée9. Est affirmée la 
nécessité de faire la guerre à ceux – animaux ou hommes – qui menacent la 
communauté et de se nourrir pourvu que, grâce au feu, cette chair soit cuite 
(bouillie et/ou rôtie) et devienne donc viande, à la différence des animaux 
carnivores qui mangent cru. 

Après les oiseaux et les quadrupèdes carnassiers Thucydide mentionne les 
chiens « accoutumés à vivre en compagnie de l’homme » (traduction Idelfonse), 
« puisqu’ils vivent auprès des hommes » (traduction Demont) : 
δια το ξυνδιαιστασθαι. Le chien, animal domestique qui partage la 
communauté humaine, est présenté par l’historien comme la preuve ultime de sa 
démonstration. Emblème de la fidélité, le chien dans la littérature grecque 
n’abandonne pas son maître. Tel le célèbre Argos qui attend le retour d’Ulysse pour 
mourir (Odyssée, XVII, v. 292-327), tels les chiens de Télémaque qui suivent leur 
maître à l’assemblée : δυω κυνεσ αργοι εποντο  (Odyssée, II, v. 11). 

 

                                                             
7 La Cuisine du sacrifice en pays grec, Paris, Gallimard, NRF, coll. Bibliothèque des idées, 1979. 
8 Cf. l’article de M. Détienne et J. Svenbro « Les loups au festin ou la cité impossible », M. Détienne 

et J.-P. Vernant, La Cuisine du sacrifice en pays grec, op. cit., p. 215-237. 
9 Cf. E. de Fontenay, Le silence des bêtes. La philosophie à l’épreuve de l’animalité, op. cit., p. 115-

116. 
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Ainsi cette épidémie exceptionnelle va-t-elle pousser hommes et animaux à 
se séparer de leur nature. Les charognards ne se nourrissent plus des cadavres, 
donc de chair crue et les chiens quittent la ville. La mort est la sanction immédiate 
de cette pâture : « S’ils y touchaient, ils périssaient » διεφθειρετο. On remarque au 
passage que ce n’est pas par l’air que se répand la contagion, ce qui est pourtant la 
théorie de la tradition hippocratique : « L’air est un souverain très puissant qui 
règne en tout et sur tout » : 
ουτοσ δε µεγιστοσ εν τοισι πασι τϖν παντϖν δυναστησ εστιν (Vents, III, 
2). Pour tous les êtres vivants απασι τοισι ζωοισι, l’excès d’air ou sa souillure 
est cause de toutes les maladies τασ αρρωστιασ (Vents, V, 1). Or chez 
Thucydide la contamination s’opère par le cadavre. 

Dans la même phrase, il appert que l’homme lui aussi se sépare de sa 
nature : il cesse d’enterrer les morts. Dans les paragraphes suivants, Thucydide 
décrit en effet longuement l’abandon des pratiques sociales qui maintiennent la 
communauté humaine : ne plus donner de sépulture aux morts, ne plus respecter 
les conventions ni les lois. Aussi l’homme athénien semble-t-il rejoindre la 
cinquième race hésiodique (Les Travaux et les jours, v. 174-202).  

 
Une génération plus tard, Platon tente de poser des critères de discrimi-

nation entre hommes et autre animaux. Le mythe du Protagoras (320-322) et celui 
du Politique (274c) dépeignent l’homme dans un dénuement physique qui le 
plonge dans la détresse. La survie de l’espèce est menacée par les bêtes sauvages. 
Mais, si l’on regarde attentivement ce passage du Protagoras, on voit que les 
hommes ont été effectivement (πρωτον µεν/επειτα/και à quatre reprises) dotés 
des techniques indispensables à la vie quotidienne : en premier lieu vénérer les 
dieux ; en deuxième lieu posséder le langage articulé et le vocabulaire 
(φωνη/ονοµατα) ; enfin, sous la forme d’une seule énumération, créer les objets 
et les pratiques de la vie quotidienne. Toutefois, ce n’est pas la possession de ces 
techniques qui suffit à permettre aux hommes de se défendre contre les animaux. 
En fait, toutes ces techniques et notamment les savoirs qui ouvrent et ferment 
l’évocation : honorer les dieux avec les objets appropriés (autels βωµουσ et 
statues αγαλµατα) et pratiquer l’agriculture (τασ εκ γησ τροφασ) doivent être 
complétées par l’art politique. L’art politique peut seul sauver les communautés 
humaines. Aussi guerre et chasse semblent-elles synonymes10. 

 

                                                             
10 Sur le mythe de Prométhée, voir aussi Eschyle, Prométhée enchaîné, v. 445-470 et Euripide, Les 

Suppliantes, v. 202-215. Voir la bibliographie critique sur Prométhée dans P. Hadot, Le Voile 
d’Isis. Essai sur l’histoire de l’idée de nature, Paris, Gallimard, NRF Essais, 2004, p. 110, note14. 
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Animaux ou bêtes : en fait ces deux mots ont une racine latine11. Dans le 
Protagoras les hommes et les « autres animaux » appartiennent à la catégorie des 
vivants, τα ζϖα. Quand l’homme est opposé aux bêtes, sauvages, féroces, non 
apprivoisées, le mot θηριον est employé pour désigner ces dernières. Animal 
sauvage se dit θηριον, comme l’explique P. Chantraine dans le long article qu’il 
consacre à θηρ et à ses 25 dérivés, parmi lesquels plusieurs concernent la chasse. 
ζϖον désigne l’être vivant ; dans notre passage du Protagoras, hommes et bêtes 
relèvent d’une même catégorie qui se divise en races, γενη. Les êtres vivants se 
définissent globalement par opposition aux dieux selon le critère essentiel – au 
sens propre – de leur mortalité ; c’est pourquoi l’homme est sur le même plan que 
les bêtes : θνητα γενη (320c). Le premier critère de différenciation repose donc 
non dans la corporéité mais dans le comportement religieux. L’homme en effet est 
seul à « participer au lot divin » (322). Cette particularité sera reprise par Aristote 
dans Parties des animaux (II, 10, 656 7-8) avec le même verbe que Platon, 
µετεχειν plus génitif, θειασ µοιρασ chez Platon, του θειου chez Aristote12. 

LUCRÈCE, DE RERUM NATURA 

Lucrèce emprunte à Thucydide les trois catégories d’animal et ce dans le 
même ordre : oiseaux, quadrupèdes, chiens. Comme chez l’historien grec, oiseaux 
et quadrupèdes sont associés : Alituum genus atque ferarum. Genus est en facteur 
commun mais la caractérisation (carnassiers) est, si ce n’est absente, du moins 
implicite : le mode d’alimentation est suggéré par l’adverbe adversatif tamen au 
début de la principale, qui fait pendant à la subordonnée temporelle-causale cum 
et subjonctif. Alituum, génitif d’ales, signifie doté d’ailes et s’emploie chez Lucrèce 
et Virgile dans la langue poétique et la langue augurale. Dans sa description de 
l’origine des espèces, au Livre V, Lucrèce écrit : Principio genus alituum variaeque 
volucres ; « Tout d’abord les espèces ailées, les divers oiseaux […] » (v. 801). Ferae 
désigne à la fois les bêtes sauvages et les bêtes féroces. Au vers 1220, avis est 
associé à ferae. Deux attitudes, chez ces animaux, sont possibles, exclusives l’une 
de l’autre (aut deux fois) : ou s’écarter des cadavres humains (absiliebat) ou céder 
à sa nature et manger (gustarat). L’abstention de chair crue a pour cause « l’odeur 
ignoble » ; acrem […] odorem. Il s’agit sans doute d’une référence aux théories 
hippocratiques : l’air est un mode de contagion ; de plus, l’air entre dans la 

                                                             
11 Cf. l’analyse du lexique latin du vivant qui respire, E. de Fontenay, Le silence des bêtes. La 

philosophie à l’épreuve de l’animalité, op. cit., p. 25, note 2. 
12 Cf. l’article de G. Romeyer-Dherbey, « Les animaux familiers », Cassin Barbara, Labarrière Jean-

Louis, Romeyer-Dherbey Gilbert, L’Animal dans l’Antiquité, Paris, Librairie Philosophique J. Vrin, 
1997, p. 141 et 148. 
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conception épicurienne de la nature sensible, dans la composition des corps. Au 
Livre III (v. 282-307), Lucrèce affirme que les corps sont composés de souffle, d’air 
et de chaleur : 

Consimili ratione necessest ventus et aer 
Et calor inter se vigeant commixta per artus […] ;  
« Il faut admettre de même que le souffle, l’air et la chaleur existent entremêlés 
dans tout l’organisme » (III v. 282-283).  

La plus ou moins grande importance, la prédominance d’un de ces 
éléments expliquent certaines caractéristiques comportementales dans chaque 
espèce. Lucrèce prend comme exemple le lion, le cerf, le bœuf, avant d’écrire : Sic 
hominum genus est ; « Il en est de même pour l’espèce humaine » (III, v. 307). 

Lucrèce s’attache à évoquer la mort animale durant cette épidémie, la 
souffrance et l’agonie : Languebat morte propinqua ; « Ils étaient frappés de 
langueur et guettés par une mort prochaine » (v. 1218). Il utilise le même verbe 
languere pour les animaux ici que pour les hommes au Livre VI (v. 1254). Des 
générations entières d’animaux (saecla ferarum) sont touchées avec un adjectif 
qui connote un destin tragique : tristia. 

 
Lucrèce abandonne bien volontiers l’espace civique par excellence, la cité 

d’Athènes, pour rejoindre le domaine des animaux sauvages, les forêts (silvis v. 
1221). La forêt, dans l’imaginaire latin, est le lieu d’avant la civilisation urbaine, 
voire, sans forcer le trait, de la civilisation tout court. Elle figure une époque 
effrayante où les hommes sauvages, au sens étymologique, nus, se nourrissant de 
glands, disputaient une  existence précaire aux bêtes : […] vitam tractabant more 
ferarum ; « ils prolongeaient leur vie […] semblable à celle des bêtes » (V, v. 932).  
Lucrèce évoque cette période au Livre V (v. 925-1027)13. Le poète latin a à plusieurs 
reprises signalé que les bêtes sauvages ont menacé la survie de l’espèce humaine, 
mais son point de vue est radicalement différent de la pensée sophistique et 
platonicienne. Il demande : 

Praeterea genus horriferum natura ferarum 
humanae genti infestum terra marique 
Cur alit atque auget ? 
« Et les espèces redoutables des animaux féroces, ennemis acharnés du genre 
humain, pourquoi sur terre et sur mer la nature se plaît-elle à les nourrir et à les 
multiplier ? » (V, v. 218-220).  

Toutefois, Lucrèce laisse totalement de côté la démarche prométhéenne : 
les progrès des savoirs résultent exclusivement de l’expérience empirique et des 
                                                             
13 Lire aussi Virgile, Enéide Livre VIII, v.315-366. 
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échecs de la nature, échecs qui préfigurent l’idée de sélection naturelle. Il faut lire 
sur ce point les vers 855-877 du Livre V. Il ne conçoit pas le rapport entre les 
hommes et les animaux sur le modèle de la chasse, pratique toujours justifiée par le 
souci de la survie : survie de l’individu grâce à la nourriture carnée, survie de 
l’espèce grâce à la chasse des bêtes sauvages ; la chasse devenant le modèle de la 
guerre.  
 

Lucrèce met sur le même plan trois ordres d’ennemis de l’homme : 
animaux, maladies, mort prématurée. Ces trois dangers relèvent à part égale de la 
nature. Loin d’une conception agonistique : qui divise, qui exclut, qui tue, de la vie 
et de la survie, le poète pense selon le mode de l’empathie. Il prend pitié du 
nouveau-né humain (puer, infans, V, v. 222, 223) qui, par sa faiblesse, est à part de 
toutes les autres espèces. Devenus adultes, les autres animaux n’ont nul besoin des 
techniques prométhéenne et platonicienne. Lucrèce met sur le même plan toutes 
les catégories animales : At variae crescunt pecudes armenta feraeque ; « Au 
contraire, on voit croître sans peine les animaux domestiques, gros et petits, et les 
bêtes sauvages » (V, v. 228). 

E. de Fontenay remarque avec finesse qu’à l’alliance canonique entre 
hommes et animaux domestiques Lucrèce substitue ici vivants non humains et 
« ceux auxquels nous ne devons rien »14. Lucrèce est bien éloigné de son maître 
Epicure, qui écrit : « La justice et l’injustice n’existent pas par rapport aux êtres qui 
n’ont pas pu conclure de pacte dans le but de ne point se nuire mutuellement. 
Elles n’existent pas non plus par rapport aux peuples qui n’ont pas pu ou qui n’ont 
pas voulu conclure de tels pactes en vue de ne pas causer et de ne pas subir de 
dommages » (Maxime XXXII). Aristote, quant à lui, avait posé la question à partir 
d’autres catégories : « Il en est comme dans la relation d’un artisan avec son outil, 
de l’âme avec le corps, d’un maître avec son esclave : tous ces instruments sans 
doute peuvent être l’objet de soins de la part de ceux qui les emploient, mais il n’y 
a pas d’amitié (filia) ni de justice (δικη) envers les choses inanimées. Mais il n’y en 
a pas non plus envers un cheval ou un bœuf, ni envers un esclave en tant 
qu’esclave » (Ethique à Nicomaque, VIII, 13, 1101 b). 

 
Cependant, dans le droit fil de l’orthodoxie épicurienne, Lucrèce conçoit le 

monde comme animé par l’αισθησισ, qui conditionne souffrance et plaisir, 
émotion et sentiment. Il n’est nul besoin de passer par la convention : loi ou 
langage ; mais, à la différence d’Epicure, Lucrèce est profondément pitoyable. En 
effet, il dirige sa compassion aussi bien vers le nouveau-né humain, si démuni, 

                                                             
14 Le silence des bêtes. La philosophie à l’épreuve de l’animalité, op. cit., p. 128-130. 
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menacé par une mort prématurée, que vers le taurillon immolé et vers sa mère, 
désespérée de ne plus trouver son petit, amissum fetum  (II, v. 352-356).  

 
Comme Thucydide, Lucrèce termine cette évocation par les chiens, 

auxquels il consacre deux hexamètres et demi. Il souligne (cum primis, v. 1222) la 
cruauté particulière de leur sort. Il transforme en effet l’allusion chez Thucydide à 
la domesticité du chien en un sentiment quasi humain : fida vis ; le mot vis 
exprime à lui seul non seulement la puissance vitale mais aussi le caractère et 
l’habitus du chien générique, opposée, en un seul mouvement, à la force : vis 
morbida (v. 1224), de l’épidémie. Le chien relève bien sûr de la même composition 
que tout être vivant : animam, mais, de surcroît, comme l’être humain, il reste 
dans la cité ; et c’est justement ce qui cause sa perte. Les chiens meurent en foule : 
viis […] in omnibus, « Partout dans les rues ». Le vers 1224 avec le jeu des 
homophonies et des assonances (en -a- et en -i- ; en v- et en -m-) accentue 
l’opposition sémantique de la lutte entre la vie et la mort au plus profond du corps, 
de la chair souffrante. 

La communauté de destin, à savoir l’extension de la contagion, rapproche 
les hommes et les animaux domestiques. Quand chez Thucydide l’allusion aux 
troupeaux ωσπερ τα προβατα (§ LI) n’a pour fonction que d’accentuer l’effet de 
masse, chez Lucrèce (v. 1245) c’est la proximité de ces bêtes lanigeras tanquam 
pecudes et bucera saecla ; « comme des moutons laineux ou des troupeaux de 
bœufs » avec les hommes qui souligne la cruauté de leur sort. Pour Lucrèce, la seule 
différence, sous le rapport de la souffrance, entre hommes et animaux réside dans 
le traitement des cadavres. Le poète latin comme l’historien grec rappellent la 
nécessité de faire des funérailles aux morts. Thucydide, en moraliste, met l’accent 
sur la brutale déchéance éthique et civique. Lucrèce exprime avec véhémence un 
double sentiment de désespoir et d’irrémédiable solitude. 

CONCLUSION 

Dans la pensée antique, l’animal est partie prenante des réflexions sur le 
vivant, et singulièrement sur l’homme. L’animal en effet est placé au confluent de 
deux séries d’interrogations : la question anthropologique et la question civique 
dans une culture qui ne remet de toute façon pas en question l’existence de la 
divinité (terme générique et singulier collectif). Plusieurs critères différents, isolés, 
combinés ou successifs, ont été mis à l’épreuve pour opérer la séparation entre 
homme et nature, entre homme et animal : le langage, les arts techniques, la loi, la 
sépulture. Critères auxquels le regard contemporain, marqué par les expériences et 
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les savoirs de l’anthropologie, ajoute le concept de représentation15. Platon intègre 
l’animal à la métempsycose16 : les animaux font partie de l’échelle des 
réincarnations. C’est cette croyance qui conduit l’orphisme et le pythagorisme à 
rejeter, en totalité pour l’orphisme, en partie pour le pythagorisme, la nourriture 
carnée. Le sacrifice des animaux sur les autels des divinités est condamné par 
Empédocle, qui regrette les offrandes végétales de l’Âge d’or (Purifications 128) au 
nom de l’allélophagie (Purifications 135, 136). Les orphiques refusent, avec le 
sacrifice sanglant civique, la participation à la vie organisée en collectivité. 

 
L’œuvre de Lucrèce demeure inachevée à cause de la mort prématurée de 

l’auteur ; aussi ne pouvons-nous pas savoir si une évocation plus lumineuse aurait 
dû succéder à la description de la peste d’Athènes. Lucrèce a compris que le 
sacrifice humain et le sacrifice animal relèvent d’une même croyance et d’une 
même démarche (I, v. 83-101). Il s’éloigne ici de son maître Epicure. Epicure, en 
effet, pour ce qui a survécu de ses écrits, prône un matérialisme empirique guidé 
par le plaisir : ηδονη/voluptas. Mais Lucrèce (qui ne s’est pas prononcé quant à la 
nourriture carnée) semble pressentir les découvertes de l’éthologie, constituée en 
science autonome au XXe siècle17. Dans un monde désormais athée, Lucrèce 
associe tous les vivants au sein d’un mouvement perpétuel. Le partage de la 
corporéité entraîne le partage de la sensation, elle-même à l’origine de l’émotion et 
du sentiment conjointement. Le plaisir épicurien est à lui seul sa propre 
justification : la reproduction s’accomplit sans questionnement. Mais chez Lucrèce 
la souffrance de l’animal, comme celle du reste du petit enfant, ne saurait en 
aucune manière dans ce monde trouver de justification. 

Ainsi, l’animal épicurien pourrait-il nous aider à restituer et à proclamer la 
dignité du vivant dont l’être humain fait aux XXe et XXIe siècles un grand massacre, 
plantes, animaux et ses propres semblables. Il ne paraît pas faux de dire que l’idée 
d’une parenté entre tous les vivants part de l’orphisme et du pythagorisme, passe 
par Lucrèce et s’épanouit avec le bouddhisme. 

                                                             
15

 Cf. l’article de J.-L. Poirier, qui écrit notamment cette phrase qui donne à réfléchir : « Aucune 
caractérisation biologique ne peut produire une ligne de partage métaphysique », « Eléments 
pour une zoologie philosophique », Critique, Tome XXXIV, n° 375-376, août-septembre 1978, 
p. 674. 

16
 P.M. Schul propose le terme de métensomatose, L’Œuvre de Platon, Paris, Librairie Hachette, 

1954. 
17

 Sur Aristote et l’éthologie, voir Labarrière Jean-Louis, « Aristote et l’éthologie », Revue 
philosophique de la France et de l’étranger, n° II, 1993, p. 281-300. 
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ANNEXES 

Empédocle, Les purifications, 138 (traduction de J. Bollack) 

Ils n’avaient pas de dieu Arès, ni de Tumulte 
Ni de Zeus roi, ni de Kronos, ni de Poséidon,  
Ils avaient Cypris reine. 
D’elle, ces hommes cherchaient les faveurs par des offrandes pieuses. 
Par des animaux peints et les fines odeurs de parfums,  
Des sacrifices de myrrhe pure et d’encens flagrant, 
Ils jetaient sur le sol des libations de miel roux.  
L’autel n’était pas trempé du sang pur de taureaux. 
Mais c’était l’abomination la plus grave chez les hommes 
Que d’arracher la vie et de dévorer les membres splendides d’un corps. 

 
Th. W. Adorno, Meditationen zur metaphysik, Nach Auschwitz 

DaB das Unveränderliche Wahrheit sei und das Bewegte, Vergängliche Schein, die 
Gleichgültigkeit von Zeitlichem und ewigen Ideen gegen einander, ist nicht länger 
zu behaupten, auch nicht mit der verwegenen Hegelschen Auskunft, zeitliches 
Dasein diene vermöge der seinem Begriff innewohnenden Vernichtung dem 
Ewigen, das in der Ewigkeit von Vernichtung sich darstelle. 
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