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Résumé. – S’il est beaucoup question d’amour, de mariage, de religion dans Jane 

Eyre, le plus célèbre des romans de Charlotte Brontë, publié en 1847, il y est aussi 
fortement question d’éducation, un thème du discours brontéen qui sous-tend tous les 

autres. La plupart des écrivains victoriens n’ont jamais cherché à éluder cette donnée 

tant cette période de l’histoire anglaise était imprégnée d’éthique, de hiérarchie, de 

convenances et de rituels que toutes les couches sociales devaient respecter au nom 
des insurmontables notions de respectabilité publique, de respect de soi, d’amour-

propre. Dans cette optique Jane Eyre nous révèle les principaux aspects de l’éducation 

dans l’Angleterre du XIXe siècle – au sens restreint de la scolarité comme au sens 

élargi de l’éducation de soi – à travers la vie de son héroïne éponyme dont la carrière 
de governess, ou monitrice d’enfants dans les familles riches, toute empreinte de 

conscience professionnelle et de dévouement aux autres, souvent au prix de son 

propre bonheur, s’avère dictée en fin de compte par une profonde aliénation aux 

valeurs bourgeoises victoriennes dont l’emprise totalitaire sur les cœurs et les corps se 
trouve déconstruite à travers sa propre description. 

 

 

Abstract. – Even though Charlotte Brontë‟s best-known novel, Jane Eyre, published in 
1847, is pregnant with such themes as love, marriage, religion, it appears that the no 

less important theme of Education underlies them all. Scarlely any Victorian writer 

dared to eschew this topic so deeply was that historical period obsessed with such 

matters as ethics, hierarchy, propriety and rituals that had to be respected by all for 
the insuperable sake of such notions as public decency, self-respect, self-esteem. To 

the critical reader, Jane Eyre reveals some of the essential features of Education in 

XIXth century England – in the restricted sense of schooling as well as in the broader 

sense of self-education – through its heroine‟s life, whose career as governess, though 
imbued with professionalism and devotion to others, even to her own detriment, ulti-

mately results in thorough submission to Victorian bourgeois values whose totalita-

rian sway over bodies and souls is eventually deconstructed while being described. 
 

 
1. Dans le corps de l’article, le roman sera mentionné sous la forme abrégée JE. Tous 
les chapitres et pages signalés (entre parenthèses dans le texte) se réfèrent à l’édition : 

Jane Eyre, edited by Richard J. Dunn, A Norton Critical Edition, New-York, 2001. 
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ers le milieu du XIX
e
 siècle, à l’approche de son apogée économique 

et politique
2
, dans une Angleterre dont les problèmes sociaux étaient 

loin d’être résolus, la distinction des classes était déjà bien marquée 

sans qu’il leur soit permis de se livrer à une confrontation ouverte. C’est bien 

précisément au pays des compromis et des compromissions que Marx et 

Engels ont pu observer, recenser, analyser les conditions propices à la lutte 

des classes mais en ont trop hâtivement prédit l’avènement dans cette partie 

de l’Europe. C’était sans compter sur les forces de résistance déployées par 

les classes supérieures, sur l’aliénation profonde des classes inférieures qui 

avaient, dans une très large mesure, accepté leur sort, sur la traditionnelle 

répugnance des Anglo-Saxons à recourir aux solutions les plus radicales pour 

résoudre leurs problèmes, répugnance qui découle d’un pragmatisme à toute 

épreuve. 

Les œuvres des Brontë, à l’instar de celles de bien d’autres écrivains con-

temporains, ne font que refléter fidèlement cet état des choses : les Brontë, 

autant que Charles Dickens, Jane Austen, William Thackeray, Mrs Gaskell 

ou encore Wilkie Collins, rendent compte, mais à leur manière, des rapports 

qu’entretiennent entre elles les catégories qui composent la société anglaise 

de l’époque. Entre 1845 et 1850, paraissent un certain nombre d’ouvrages 

fort éclairants sur la question et JE (1847) en constitue un exemple frappant 

dans la mesure où ce roman offre aux lecteurs un condensé exact des us et 

coutumes de l’ère victorienne concernant un groupe d’employées spécifique, 

à savoir les governesses issues, pour la plupart, des classes moyennes mais 

que les vicissitudes de la vie ont parfois beaucoup appauvries. Au nombre de 

21 000 au recensement de 1851
3
, ces jeunes filles d’origine modeste et par-

fois même douteuse
4
, étaient engagées par les familles riches comme moni-

 
2. En ce milieu du 19e siècle, la Pax Britannica règne sur le continent européen par le 

biais de l’Entente cordiale avec la France, et sur les mers grâce à une flotte toute 

puissante. Par ailleurs, à partir de 1841, avec le rattachement de Hong-Kong aux 
possessions de la Couronne, on peut dire que le soleil ne se couche jamais sur 

l’Empire colonial britannique. Avec l’écrasement de la révolte des Cipayes en 1857, 

la pacification totale de l’Inde est acquise, et la reine Victoria sera déclarée « impéra-

trice des Indes » en 1876 par son Premier ministre Disraeli. 
3. Chiffres cités par Ronald Pearsall dans Night‟s Black Angels : Forms and Faces of 

Victorian Cruelty, London, 1975. En fait, les chiffres varient entre 21 000 et 25 000 

selon les auteurs. 

4. Becky Sharp, l’anti-héroïne de W. Thackeray dans Vanity Fair (1847), est une 
véritable intrigante dont la noirceur des desseins et le destin peu reluisant reflètent son 

obscure origine. Par ailleurs, Lydia Gwilt, la governess du roman de Wilkie Collins, 

V 
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trices de leurs enfants jusqu’à l’âge de 8 à 10 ans. L’expérience qu’elles ont 

eue – en fait l’unique expérience de leur vie – avec l’éducation, d’abord 

comme élèves dans diverses écoles puis comme formatrices chez des particu-

liers, ont fait des sœurs Brontë – ainsi que de leur frère Patrick Branwell, 

mais dans une moindre mesure – d’excellents pédagogues, surtout en ce qui 

concerne Charlotte, l’auteur de JE. Toutefois, de leur propre aveu, comme de 

celui de la plupart de leurs consœurs dans les autres romans de l’époque, 

l’exercice de cette activité éducatrice, tant respectée et admirée depuis Platon 

et Socrate, loin de leur procurer une quelconque satisfaction, les rendait pro-

fondément malheureuses, au point que Charlotte en viendra à déconseiller 

cette vocation à toute candidate insuffisamment préparée et mal informée
5
. 

D’où provient ce paradoxe ? Comment expliquer que l’enseignement dis-

pensé dans des conditions aussi idéales – un à trois élèves tout au plus, à qui 

inculquer les rudiments de diverses matières – puisse s’avérer aussi négatif et 

donner lieu à un bilan aussi affligeant ? À travers le personnage de Jane Eyre, 

le lecteur est amené à s’interroger sur le degré d’aliénation de la governess au 

sein d’une société qui l’absorbe et la digère comme une simple marchandise, 

sur l’écart entre le vécu quotidien du personnage et ses propres aspirations, 

sur les rapports ambigus qu’il entretient avec l’éducation, ainsi que sur les 

rapports de l’éducation avec une société qui aspire aux connaissances tout en 

méprisant ses éducateurs. L’analyse des enjeux de l’éducation dans JE passe 

nécessairement par un rappel du contexte victorien dans lequel évolue 

l’héroïne éponyme dont la situation, l’état d’esprit et le comportement lais-

sent percevoir des contradictions profondes qu’il conviendra d’appréhender 

comme les fruits d’une éducation débouchant sur une perpétuelle valse-

hésitation entre rêves et réalités, entre idéalisme romantique débridé et prag-

matisme profondément imprégné de morale chrétienne au service d’une 

bourgeoisie dominée par le système patriarcal. En fin de parcours, il con-

viendra de définir le rôle et la valeur véritables de l’éducation face à 

 
Armadale (1866), est aussi un personnage peu recommandable, calculateur et aux 
origines douteuses. 

5. Dans une lettre à un ami, Charlotte Brontë lui déconseille d’orienter ses filles vers 

cette carrière trop exigeante pour toute jeune fille inexpérimentée : “…As a school-

teacher she may succeed ; but as a resident governess she will never (except under 
peculiar and exceptional circumstances) be happy. […] Many a time […] she will 

wish herself a housemaid or kitchen girl, rather than a baited, trampled, desolate, 

distracted governess”, from Charlotte Brontë to W. S. Williams, May 12, 1848, in 

The Brontës, letter no. 368: “ On the Requirements of a Governess”, Strong Minded 
Women and Other Lost Voices from Nineteenth Century England, Ed. Janet Murray. 

New-York : Pantheon, 1982, p. 274. 
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l’idéologie d’un monde où la quête de culture est loin d’être une culture de la 

quête. 

Souffre et tiens-toi tranquille ! 

Nul n’avait su mieux que Dickens décrire avec autant d’acuité, de véracité et 

d’affect la société victorienne car nul ne l’avait pratiquée autant que lui. Ce-

pendant, le domaine de la governess lui semble étranger et seule Charlotte 

Brontë a permis au public anglais de découvrir de l’intérieur cette espèce en 

voie non pas d’extinction mais d’exclusion. Le best-seller que devint JE 

aussitôt sa publication atteste de l’immense intérêt du public pour ce récit 

dont l’histoire sans prétention prétendait être représentative de toute la tribu. 

Elle l’est à plus d’un titre.  

La société anglaise, extrêmement hiérarchisée, du moins jusqu’à la Se-

conde Guerre mondiale, ne pouvait concevoir le mélange des genres dans son 

vécu quotidien : chaque chose était à sa place et chaque place avait sa chose. 

Il en allait de même pour les êtres humains qui se côtoyaient sans se mélan-

ger. En ce sens, la governess faisait tache dans un paysage social bien codifié 

car elle n’appartenait à aucune classe proprement dite. Toujours en décalage 

par rapport aux autres, cette catégorie ne se trouvait nulle part à sa place : 

méprisée par ses supérieurs pour ses origines modestes, et rejetée par ses 

inférieurs pour son savoir et ses bonnes manières, la governess était prise 

entre deux feux et se retrouvait totalement isolée dans un monde qui pourtant 

la sollicitait. Jeanne Peterson résume ainsi la position ambiguë et délicate de 

la governess : 
“One sensitive observer of the Victorian scene made the following assessment 

of a governess‟s situation: “the real discomfort of a governess‟s position in a 

private family arises from the fact that it is undefined. She is not a relation, 

not a guest, not a mistress, not a servant – but something made up of all. No 
one knows exactly how to treat her.” (Peterson, 1972, p. 9)  
 

Objet de désir autant que de mépris, elle demeurait avant tout un objet de 

focalisation pour tous les membres de la famille exploiteuse. Jane est à la fois 

torturée par les remarques blessantes de Miss Ingram et de son frère Theo-

dore sur les governesses (ch. 17), très aimée d’Adèle, son élève, adorée de 

Rochester, son employeur, méprisée par Hannah, la servante de Morton 

House qui la prend pour une mendiante (ch. 28 et 29), et à la fois religieuse-

ment respectée et convoitée par St John Rivers. Avec une grande lucidité 

c’est en ces termes que Jane, décrivant le sort de ses deux cousines, résume la 

situation des governesses en général :  
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“Diana and Mary were soon to leave Morton House, and return to the far dif-
ferent life and scene which awaited them, as governesses in a large, fashiona-

ble, South-of-England city ; where each held a situation in families, by whose 

wealthy and haughty members they were regarded only as humble depen-

dents, and who neither knew nor sought one of their innate excellences, and 
appreciated only their acquired accomplishments as they appreciated the skill 

of their cook or the taste of their waiting-woman” (300). 
 

En tant que governess, Jane n’a aucun droit mais, par contre, un grand 

nombre de devoirs : d’enseigner, de se taire, d’obéir, d’endurer en silence 

toutes les brimades morales, de s’effacer en toute occasion. Créature de 

l’ombre, Jane se doit pourtant d’être à la hauteur de sa fonction : toujours 

irréprochable en gestes et paroles, toujours digne et respectable, dotée d’une 

grande maîtrise de soi, entretenant une haute idée de soi et un sens profond 

des responsabilités envers soi-même et surtout envers les autres. Adepte de 

l’autodiscipline, Jane se rappelle constamment à l’ordre :  
“Ere long, I had reason to congratulate myself on the course of wholesome 

discipline to which I had thus forced my feelings to submit”.  (137); “I was ac-

tually permitting myself to experience a sickening sense of disappointment: 

but rallying my wits, and recollecting my principles, I at once called my sen-
sations to order (…)” (138).  

Pleinement consciente de sa situation subalterne, Jane se soumet volon-

tiers à l’ordre social et se refuse longtemps à entretenir l’idée d’une union 

avec Rochester qu’elle considère comme trop supérieur à elle à tout point de 

vue : “You have nothing to do with the master of Thornfield (…) He is not of 

your order : keep to your caste, and be too self-respecting to lavish the love 

of the whole heart …” (138), se convainc-t-elle alors qu’elle sent naître en 

elle l’amour. À cet égard, Jane ne fait que se conformer aux interdits imposés 

aux governesses par les familles bourgeoises ou aristocratiques, comme en 

témoigne la conversation des maîtres profondément blessante vis-à-vis de 

Jane au chapitre 17. Et lorsque la « belle passion » qu’elle partage avec Ro-

chester ne peut plus être dissimulée, ce sont les classes inférieures – en 

l’occurrence, les domestiques – qui lui rappellent la bienséance des principes 

en vigueur dans l’univers lisse et bien policé de l’époque : “Try and keep Mr 

Rochester at a distance : distrust yourself as well as him. Gentlemen in his 

station are not accustomed to marry their governesses”, lui dit Mrs. Fairfax 

(226).  

Dans cette société pétrie de rites et de principes, imbue de son pouvoir 

économique et moral sur les faibles et les pauvres, et insensible aux autres de 

par sa position et sa réussite sociales, la governess subit de plein fouet les 

conséquences d’une forme d’éducation inculquée à tous, aux riches comme 
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aux pauvres, dès l’enfance, comme le reconnaît Jane
6
. Témoin chez les riches 

d’une opulence et d’une arrogance dont elle doit s’accommoder, et objet chez 

les domestiques d’une aversion quasi naturelle qu’elle se doit de surmonter, 

la governess est l’incarnation de la vertu bafouée, de la dignité ignorée, du 

savoir méprisé : elle représente ce que les autres n’ont pas mais pourraient 

avoir, en ce qui concerne les riches, ou ce qu’ils ne pourront jamais avoir, en 

ce qui concerne les pauvres. À cet égard, l’attitude des domestiques envers la 

governess est des plus contradictoires, comme le précise Jeanne Peterson : 

”The governess usually had little power over the servants, and yet she was to 

be served by them. They resented her for acting like a lady, but would have 

criticized her for any other manner.”(Peterson, op. cit., p. 13) 

Rejetée par tous, Jane est destinée à souffrir en silence comme le montre 

Jeanne Peterson : le destin de la governess n’était guère enviable dans sa 

jeunesse, face au monde qui l’exploite avec des salaires dérisoires, aussi bien 

que dans sa vieillesse, face à elle-même souvent dans une grande solitude et 

un dénuement total après avoir passé toute sa vie comme faire-valoir pour les 

autres. La souffrance d’une vie, une vie en souffrance, ainsi pourrait-on défi-

nir l’existence des governesses victoriennes dont un certain nombre finissait 

dans les asiles psychiatriques
7
. 

Que dire des conditions d’éducation, du mode de vie en vigueur dans les 

écoles de l’époque, du regard porté par les responsables pédagogiques sur 

leurs ouailles ? Toutes les descriptions que donne Jane de la Lowood Institu-

tion font directement écho à celles de Dickens portant sur les workhouses, 

notamment dans Oliver Twist. L’épisode du petit déjeuner immangeable (38) 

est réminiscent du premier dîner d’Oliver dans l’horrible établissement de 

charité dirigé par des responsables dont la sévérité ne le cède en rien à leur 

insensibilité envers les enfants que la paroisse leur a confiés. Les conditions 

de vie, frustes et déplorables en toutes saisons dans ces centres qui relèvent 

davantage de pénitenciers que d’écoles, sont le lot commun aux orphelins tels 

que Jane et Oliver. L’insalubrité, le manque d’hygiène, le froid et la faim 

assaillent Jane qui, cependant, s’en accommode et même les préfère aux 

 
6. L’analyse à laquelle Jane se livre concernant les rapports de Rochester et Miss 

Ingram, est tout-à-fait révélatrice : “(…) the longer I consider the position, education, 

&c., of the parties, the less I felt justified in judging and blaming either him or Miss 
Ingram, for acting in conformity to ideas and principles instilled into them, doubtless, 

from their childhood. All their class held these principles: I supposed, then, they had 

reasons for holding them such as I could not fathom” (160). 

7. “[…] it would not be surprising if Harriet Martineau was correct when she said 
that the governesses formed one of the largest single occupational groups to be found 

in insane asylums”, Jeanne Peterson, op. cit., p.13. 



Jane Eyre 

 

163 

 

agréments de Gateshead (63). Et si, plus tard, les conditions physiques 

s’avèrent meilleures dans l’école du village de Morton dont elle a la charge, 

l’environnement humain demeure tout aussi fruste et il lui faudra rassembler  

tout son courage, se raisonner comme toujours en pareille occasion, pour ne 

pas sombrer dans la dépression (308). Dans JE, point de jérémiades, ni même 

de critiques caustiques à la Dickens des conditions d’études lamentables, 

mais un simple état des lieux objectif d’un environnement qui, bien que suc-

cinct, procurera à Jane, l’orpheline, une certaine chaleur que la riche demeure 

de Gateshead lui refusait.   

L’éducation ainsi conçue et ainsi comprise, sous les auspices et la béné-

diction des organisations tant laïques que religieuses, ne peut que contribuer à 

renforcer la précarité de ceux qui la reçoivent. Dans le domaine de 

l’éducation semi-publique que Jane, élève, reçoit, comme dans celui de 

l’éducation privée où Jane, la governess officie, la pression exercée par la 

société victorienne est telle que Jane est contrainte, ici comme là, à souffrir 

en silence. 

Si donc l’horizon du temporel est à ce point fermé, qu’en est-il de celui du 

spirituel ? Quel secours attendre du ciel ? Quel bienfait espérer de l’éducation 

religieuse lorsque l’éducation profane n’en offre aucun ? Las, là encore Jane 

se rend compte, tout au long de sa vie, qu’il n’en faut rien attendre : aux ac-

cusations gratuites et humiliantes du révérend Brocklehurst à la Lowood 

Institution
8
, font écho les anathèmes à peine voilés d’un St John Rivers ; aux 

injonctions impérieuses du premier en faveur d’une éducation puritaine pure 

et dure, marquée par la mortification de la chair et l’éradication de tout plai-

sir, correspondent les exhortations véhémentes du second qui ne recule pas 

devant l’indécence du chantage (ch. 34), promouvant une vie de sacrifice 

entièrement vouée à une mission d’évangélisation et à la glorification d’un 

Dieu jaloux et vengeur. Acculée, Jane est prête à faire de larges concessions 

en acceptant même de devenir une missionnaire aux côtés de St John Rivers, 

mais, face à l’intransigeance évangélique de ce dernier qui exige un mariage 

platonique, elle se refuse à franchir la ligne de démarcation qui les sépare. 

Transgresser cette limite ne peut se concevoir car cela équivaudrait à une 

mort lente mais certaine, loin de l’objet de sa passion; endosser les principes 

de la religion conventionnelle, embrasser Dieu et se donner entièrement à Lui 

signifierait s’oublier soi-même, à l’instar d’un St John Rivers qui en est venu 

à rejeter l’amour, profane mais ô combien humain, de Rosamond Oliver. 

 
8. Le fronton de la Lowood Institution porte en inscription un extrait de l’évangile 
selon Saint Matthieu, et tous les discours de Brocklehurst, se réfèrent constamment 

aux Saintes Écritures. 
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Comme on le voit, la connivence du temporel et du spirituel qui culmine avec 

l’inique projet matrimonial de St John Rivers contribue à maintenir Jane dans 

un état de frustration, et donc de souffrance perpétuelle. Dans cette optique 

elle apparaît comme l’image emblématique de la governess condamnée par 

tous à souffrir en silence. Toutefois, cet aspect de Jane s’accompagne d’un 

envers que traduit sa résistance à St John Rivers et au monde en général puis-

qu’elle ne veut ni ne peut étouffer sa passion pour Rochester, passion que la 

société, rappelons-le, lui interdit. 

Les rapports de Jane avec St John Rivers constituent une occurrence qui, 

comme tant d’autres, témoigne de son cheminement le long d’une ligne de 

crête, de son parcours liminaire, en équilibre précaire entre deux pôles con-

tradictoires, à savoir le pôle objectif et coercitif de la raison, de la société 

avec ses codes et ses principes moraux et religieux, et le pôle subjectif et 

libérateur du cœur, de l’affect incontournable car omniprésent à travers ses 

multiples irruptions dans le discours diégétique. Tiraillée entre ces deux 

pôles, Jane est constamment amenée à se repositionner par rapport à eux, à 

rétablir, non sans quelque difficulté, un certain équilibre entre la sphère pu-

blique régie par les conventions et la sphère privée circonscrite par la vérité 

du personnage. En d’autres termes, l’endroit et l’envers, l’obvie et l’obtus
9
 – 

pour reprendre la distinction qu’établit Barthes entre le visible et le caché – 

se donnent à voir constamment dans un rapport conflictuel dont la résolution 

semble échapper au discours brontéen. 

Entre aliénation et affranchissement :  

les tribulations d’une governess  

De toutes les governesses littéraires, Jane Eyre apparaît comme la plus cons-

ciente de sa propre situation en ce sens qu’elle se redéfinit constamment dans 

son rapport à elle-même, aux autres, à sa fonction d’éducatrice dépendante. 

Le récit homodiégétique du roman correspond à un Bildungsroman à la sub-

jectivité saturée par le filtrage serré de l’instance narrative, filtrage qui per-

met au lecteur de suivre l’héroïne dans sa progression vers l’épilogue heu-

reux d’une vie parsemée d’embûches. Contrairement à Pip, le héros du Bil-

dungsroman dickensien, Great Expectations (1867), Jane parviendra au bon-

heur grâce à l’amour enfin retrouvé et partagé librement. Obsédés tous deux 

par une unique passion, Jane et Pip doivent affronter un certain nombre 

 
9. Barthes, Roland, L‟Obvie et l‟obtus, Essais critiques III, éditions du Seuil, 1982, p. 

45-58. 
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d’obstacles dans leur quête du bonheur, mais, si celle-ci s’avère impossible 

pour Pip, il en va tout autrement pour Jane, si bien que certains critiques l’ont 

comparée à une Cendrillon victorienne. Karen Rowe écrit à ce propos :  
“Jane Eyre outwardly resembles classic fairy-tale heroines, as critics often 

acknowledge by likening her progress to Cinderella‟s ascent from hearth to 

palace […].  As in Cinderella, virtue becomes identified with the suffering 
cinder-lass rather than with the spoiled stepsisters, Eliza and Georgiana 

[…].” (Rowe, 1983, p. 72)  
 

Dans l’optique du conte de fée, les deux romans présentent des situations 

inversées : si tout est bien qui finit mal pour Pip, tout est mal qui finit bien 

pour Jane. Mais ici s’arrête toute comparaison avec les récits merveilleux : 

dans JE, point de baguette magique, ou plutôt c’est l’héroïne qui, dans ce 

roman, apparaît comme sa propre baguette magique. L’aspect « conte de 

fée », pourra-t-on objecter, persiste dans l’héritage imprévu et inespéré pro-

venant de l’oncle de Madère. Nous n’y verrons qu’un stratagème fictionnel, 

un coup de théâtre à la Dickens, permettant d’accélérer l’union des protago-

nistes, union déjà scellée dans leurs cœurs. Ce n’est pas tant le côté « féé-

rique » de cet héritage qui retient notre attention mais plutôt son aspect idéo-

logique sur lequel nous aurons l’occasion de revenir. Pas plus qu’à une Cen-

drillon, Jane Eyre ne peut être comparée à un Christian, le héros de Pilgrim 

Progress, l’œuvre allégorique de Bunyan, car, malgré les nombreuses réfé-

rences et allusions bibliques dont le roman est truffé, son parcours et le chan-

gement de sa condition sociale ne doivent pas grand chose à la religion con-

ventionnelle, comme nous le verrons par la suite. Le Bildungsroman brontéen 

est avant tout affaire de transmutation personnelle, opérée par ce que Emer-

son appelle self-reliance ; une transmutation par conséquent auto-générée et 

qui se produit chez le sujet par l’alchimie d’une triple éducation parfaitement 

intégrée : l’éducation imposée par le monde extérieur, l’éducation qu’elle 

s’impose à elle-même, enfin l’éducation qu’elle impose aux autres. Nous 

pouvons voir là la trajectoire d’un boomerang, le tracé d’une boucle qui se 

referme sur elle-même, un circuit fermé sur lequel nous reviendrons en détail. 

Pour l’heure, il est intéressant d’analyser la situation équivoque, pour ne 

pas dire paradoxale, de Jane qui concentre en elle tous les aspects extérieurs 

de la governess victorienne traditionnelle, mais aussi tous les éléments con-

traires à cette image. De ce fait, elle apparaît comme une governess atypique 

car elle se place à la fois dans et hors des limites imposées à sa tribu. La 

transgression de ces limites témoigne de son désir de s’affranchir du carcan 

de l’éducation victorienne, mais le corset de cette éducation est beaucoup 

trop serré car inculqué depuis trop longtemps pour qu’elle puisse s’en libérer 

allègrement. Sujette depuis l’enfance aux brimades, aux coups, à Gateshead, 
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chez Mrs Reed, Jane finit par se révolter contre celle-ci uniquement pour s’en 

repentir aussitôt : “ A child cannot quarrel with its elders, as I had done, 

cannot give its furious feelings uncontrolled play, as I had given mine, with-

out experiencing afterwards the pang of remorse and the chill of reaction” 

(31). À maintes reprises, elle s’interdit de briguer les faveurs de Rochester, se 

jugeant trop indigne de lui (ch. 16 notamment), se dévalorisant même, par 

une description peu flatteuse de soi : “ Portrait of a Governess, disconnected, 

poor, and plain.” (137). Mais c’est là que le bât blesse car, derrière cette 

humilité affichée, se profile une fierté mâtinée de mépris pour les autres 

qu’elle ne peut réprimer : “I was a lady”, se définit-elle dans la foulée de 

Bessie Leaven (133), après avoir dressé un portrait peu amène de Grace 

Poole. De même que, par la suite, ce sera le tour de Blanche Ingram d’être 

perçue comme une rivale inférieure car Jane la juge frivole, inconsistante, 

insincère et, ce faisant, elle établit une certaine hiérarchie parmi les ladies sur 

laquelle nous reviendrons. Le comportement paradoxal culmine dans son 

rapport à Rochester : dans le même temps qu’elle l’affronte sans détour avec 

un franc-parler surprenant, elle se déjuge maladroitement face à lui : “Not 

that I humbled myself by a slavish notion of inferiority : on the contrary, I 

just said: - “You have nothing to do with the master of Thornfield…” (138). 

Excuse fallacieuse qui cache mal une situation d’aliénation aux mœurs du 

temps, aliénation dont l’expression vient aussitôt contredire son rejet de tout 

sentiment d’infériorité vis-à-vis de Rochester : “He is not of your order : 

keep to your caste…” (138). Il règne chez Jane une certain confusion dans la 

perception de sa propre condition et de son rapport aux autres, une certain 

contradiction interne qui met à nu sa situation inconfortable : en effet, com-

ment concilier l’adhésion pleine et entière à l’éthique victorienne avec les 

velléités d’affranchissement de ce carcan ? 

Par ailleurs, l’économie générale de la diégèse révèle à quel point Jane est 

prisonnière de la bienséance et de la décence victoriennes, deux des compo-

santes essentielles de l’idéologie qui prévaut : sa fuite de Thornfield après 

avoir appris que Rochester est déjà marié, l’épisode de Morton House, ainsi 

que la mort tragique de Bertha Rochester, ne sont pas autre chose que des 

concessions faites aux impératifs sociaux de l’époque. Car non seulement 

faut-il que Rochester redevienne libre de toute entrave conjugale, mais en-

core que Jane devienne riche, et donc l’égale de Rochester, pour que leur 

union soit acceptable et concrétisée aux yeux du monde. Le critique voit là 

tout le fossé qui sépare les sœurs Brontë : autant Charlotte, à travers Jane 

Eyre, demeure tourmentée par ces tiraillements contradictoires, autant Emily, 

à travers Catherine Earnshaw, l’héroïne de Wuthering Heights, s’en trouve 

totalement libérée. Autant le fait qu’un homme marié ait une maîtresse est 
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inconcevable aux yeux de Jane Eyre, autant il semble naturel à Catherine 

Earnshaw d’aimer deux hommes à la fois, à savoir Edgar, son mari, et Heath-

cliff, son ami d’enfance. Autant Jane reste attachée à une certaine éthique 

religieuse, tout à fait personnelle, autant Catherine est dépourvue de toute 

considération spirituelle, jetant aux chiens les livres religieux que lui donne à 

lire Joseph, le vieux serviteur calviniste. Ce qui demeure velléité timorée 

chez Charlotte, atteint chez Emily un certain paroxysme à travers les paroles 

et agissements excessifs des principaux protagonistes de son roman
10

. 

Bien que fortement marqués par les convenances sociales de leur temps, 

et davantage encore par la stricte éducation dispensée par leur père, le Révé-

rend Patrick Brontë, les enfants Brontë réagissent à leur façon, mais Char-

lotte, contrairement à Emily, ne peut se résoudre à enfreindre les codes so-

ciaux. Et cependant le vieux fond irlandais de leurs origines, tout pétri de 

fierté, profondément allergique à l’injustice, et empreint d’un certain esprit de 

rébellion, fait souvent irruption et explique en partie les sursauts d’amour-

propre de Jane : elle tient tête à Mrs Reed, maîtrise le fougueux Rochester 

avec sa franchise déconcertante, et résiste aux assauts évangéliques de St 

John Rivers. Très tôt, à la Lowood Institution, elle confie à Helen Burns qu’il 

faut savoir rendre les coups aux méchants :  
“When we are struck at without a reason, we should strike back again very 

hard ; I am sure we should – so hard as to teach the person who struck us 

never to do it again […] I must dislike those who, whatever I do to please 
them, persist in disliking me ; I must resist those who punish me unjustly. It is 

as natural as that I should love those who show me affection, or submit to pu-

nishment when I feel it is deserved.” (48) 
 

Au contact de l’angélique Helen Burns au cœur généreux et à l’esprit 

large, Jane fait l’apprentissage de la relativité des choses, et plus tard, tou-

chée par le comportement attentionné de Rochester, elle essaie d’oublier la 

loi du talion qu’elle professait en rendant visite à la mourante Mrs. Reed 

qu’elle espère faire changer d’avis à son égard. En vain : Jane se heurte ici à 

la méchanceté foncière de certaines âmes envers lesquelles son pouvoir de 

 
10. Il serait intéressant de comparer les positions pleines de retenue de Charlotte et 

d’Anne d’une part, et celles, plus libérées, d’Emily et de Patrick Branwell, leur frère. 

Bien qu’ils soient tous influencés par Byron et son romantisme héroïque et flam-
boyant, Charlotte et Anne, contrairement à Emily et Patrick Branwell, ne cherchent 

pas à braver les impératifs victoriens. Dans cette optique, on pourrait rapprocher 

Emily Brontë de Mary Shelley et affirmer qu’en s’affranchissant des contraintes 

puritaines de son temps, Mary Shelley a mis en pratique, près d’une génération plus 
tôt, dans sa vie personnelle et dans son œuvre – Frankenstein (1818) – les fantasmes 

qui hantaient l’imagination d’Emily et choquaient la raison de Charlotte. 
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persuasion, la force de son raisonnement et sa bonté naturelle s’avèrent im-

puissants. Charlotte Brontë à travers Mrs. Reed, et Dickens à travers le per-

sonnage de Monks dans Oliver Twist, semblent convaincus de l’existence 

d’une nature irrécupérable même chez certains êtres bien nés ou appartenant 

aux classes dites supérieures, chez qui le mal apparaît comme inné.  

À l’opposé de cet échec auprès de Mrs. Reed, la leçon de logique et de 

morale que Jane impose à Hannah (ch. 29) se trouve couronnée de succès : 

usant de ses talents pédagogiques elle parvient à éradiquer les préjugés de la 

servante à son endroit. Confiante dans les vertus de l’éducation, elle ne doute 

pas un instant de leur efficacité auprès des esprits frustes, laissant ainsi trans-

paraître une certain contradiction si l’on se reporte au cas de Mrs. Reed dont 

aucune éducation ne peut effacer les préjugés : “Prejudices, it is well known, 

are most difficult to eradicate from the heart whose soil has never been loo-

sened or fertilized by education : they grow there, firm as weeds among 

stones”(290). Par ailleurs, cette conviction se trouve également confirmée par 

sa réussite éducative à l’école du village de Morton : en peu de temps, Jane 

parvient à transformer ses élèves rustres et ignares, et à gagner la sympathie 

de leurs parents paysans (311-312)
11

.  

L’éducation sous toutes ses formes est au cœur de JE. Toute la diégèse du 

roman tourne autour de cette problématique centrale : quel est le pouvoir de 

l’éducation victorienne sur les êtres et les choses, quel pouvoir peut-elle con-

férer, et surtout quel est l’objectif d’une telle forme d’éducation ? Comme on 

le voit, une telle problématique relève essentiellement de la question de 

l’idéologie. Bien avant la parution de JE et longtemps après, l’idéologie au 

pouvoir, celle des classes bourgeoises de l’ère victorienne, régit les cœurs et 

les esprits dont elle obtient une soumission quasi totale à ses commande-

ments
12

. 

 
11. Le tableau, quelque peu  idyllique mais tout-à-fait plausible, qu’elle brosse de 
cette expérience fait songer à la figure emblématique de l’instituteur de campagne 

dans la France du XIXe siècle et de la première moitié du XXe siècle.  

12. Les esprits rebelles échappent à l’emprise de cette idéologie soit par l’exil – en 

Grèce pour Byron qui y mourut, en Italie pour Mary Shelley – soit en se réfugiant 
dans l’écriture comme pour Emily Brontë dont l’unique roman, Wuthering Heights, 

est un véritable manifeste anti-victorien. 
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Le cercle vicieux de l’éducation victorienne :  

de l’aliénation à la subversion aliénante 

Comment faire abstraction, en effet, des aspects idéologiques qui prévalent 

dans ce roman? L’ère victorienne repose sur un ensemble de valeurs qui se 

sont érigées en système social destiné à affermir et pérenniser le pouvoir de 

l’aristocratie mais aussi et surtout celui des classes bourgeoises qui lui ont 

emboîté le pas depuis la Renaissance. Et c’est précisément l’éducation qui a 

permis la mise en place du système – une éducation au sens large du terme. 

Ce ne fut pas seulement au sein des institutions scolaires, mais aussi à travers 

des mesures politiques – telles que la Poor Law de 1834, par exemple, sur 

laquelle nous reviendrons – ainsi qu’à travers une conception éminemment 

patriarcale des droits de l’homme et des devoirs de la femme, que l’idéologie 

victorienne s’est forgée et s’est renforcée tout au long du XIX
e
 siècle. Celle-

ci mettait l’accent sur les prérogatives, l’esprit d’entreprise, le courage, 

l’honnêteté, la force de caractère, l’auto-détermination, en un mot toutes les 

qualités du gentleman, que la femme n’était pas censée posséder, et pour 

cause : le système patriarcal lui refusait toutes ces vertus, ou les sapait quand 

elles se manifestaient. La femme, ne pouvant exister par elle-même, devait 

prendre appui sur l’homme en toute occasion et Charlotte elle-même dut se 

présenter et publier sous un pseudonyme masculin, Currer Bell, comme ses 

sœurs.  

C’est donc en termes d’idéologie et de système social qu’il nous faut éva-

luer les formes d’éducation présentes dans Jane Eyre, et c’est sous cet éclai-

rage omniprésent qu’il nous faut considérer Jane comme une governess aty-

pique. Le comportement ambigu de Jane, à mi-chemin entre révolte et sou-

mission, s’explique d’autant mieux qu’elle est dans une large mesure la 

porte-parole d’un auteur profondément conscient des codes sociaux de son 

temps. Jane fait l’apprentissage de la vie et de toutes ses vicissitudes avec une 

détermination rare que le critique Paul Schacht met exclusivement sur le 

compte de la notion de self-respect (Schacht, 1991), tandis que Marianne 

Thormählen laisse entendre que cette attitude est le résultat de l’impact de la 

phrénologie sur Charlotte Brontë. Science nouvelle, vulgarisée à l’époque par 

le chercheur écossais George Combe dans son livre Constitution of Man 

(1828), la phrénologie serait, pensait-on, un facteur de libération des femmes 

à qui elle inculquait la maîtrise des bas instincts : 
“They were told, for the first time, that their bodies and minds had evolved in 
accordance with natural laws and could be kept strong and sane by study of 

and adherence to those laws. This did not amount to an advocacy of narrow-

minded materialism, let alone hedonism: on the contrary, phrenology supplied 
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a systematic approach to self-improvement based on control of the lower, „an-
imal propensities‟. The means of fostering one‟s moral and intellectual facul-

ties, thereby keeping the animal propensities in check, were available to eve-

rybody” (Thormählen, 2007, p. 21.) 
 

Quelle que soit la pertinence de ces positions, force est de constater que 

Jane est habitée par une volonté farouche de progresser, de se réaliser et de 

réussir dans la vie, ce qui n’est guère chose facile pour une femme dans une 

société patriarcale. Il lui faut apprendre à vaincre les préjugés dont elle est 

victime, d’abord comme enfant à Gateshead et à Lowood, puis comme go-

verness dépendante des riches. C’est donc avant tout de l’éducation de soi 

qu’il s’agit ici : comment résister à l’hostilité d’une famille éloignée, à 

l’injustice et aux exactions des autorités pédagogiques, à la morgue des 

riches, si ce n’est en donnant constamment l’image d’un être au-dessus de 

tout soupçon quant à son honnêteté et à sa moralité ? Comment exister aux 

yeux des autres alors qu’on est une orpheline sans le sou autrement qu’en 

affichant en toute occasion un respect de soi, une maîtrise de soi et une digni-

té qui, en retour, forceront le respect des autres envers soi ? Ce faisant, Jane 

est amenée à se conformer à l’idée que la bourgeoisie victorienne avait de la 

notion de « respectabilité » chez les classes inférieures : « être décemment 

habillé et avoir des manières révérencieuses », comme le rappelle Paul 

Schacht. C’est ainsi que toute révolte se trouve étouffée : en regrettant 

d’avoir tenu tête à Mrs. Reed, Jane réintègre la tribu des orphelins pauvres et 

sans relations, donnant ainsi à comprendre que son emportement, indigne de 

son espèce aux yeux des autres, doit être vite oublié. En subissant sans bron-

cher mais dans la plus grande souffrance les brimades de Brocklehurst à 

Lowood, Jane fait acte de soumission totale à l’arbitraire des autorités péda-

gogiques tout en s’insurgeant contre celle-ci auprès d’Helen Burns. Face à 

l’arrogance et au mépris des riches Ingram, Jane s’abstient de réagir mais ses 

remarques à leur sujet laissent voir tout l’écart qui la sépare d’eux ; face à 

Rochester, tout en étant à son service, elle sait peser ses mots, régler son 

comportement afin de toujours paraître digne de respect. Le sens profond des 

convenances imposées, des règles de société à observer, de la place sociale 

qui lui revient, fait apparaître Jane comme un personnage totalement aliéné 

par un système qui la maintient dans la médiocrité mais auquel elle semble 

adhérer sans réserve, adhésion que Paul Schacht appelle « complicité cultu-

relle avec la société bourgeoise ». Et si l’on songe à l’écart déjà signalé entre 

Emily et Charlotte Brontë, il ne serait pas faux d’affirmer que, contrairement 

à sa sœur qui ignore tout compromis avec cette société, Charlotte partage 

cette complicité avec Jane, son héroïne. Qui plus est, cette adhé-

sion/aliénation à l’idéologie bourgeoise chez Jane/Charlotte semble avoir 
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atteint un point de non-retour : Jane a si bien intégré cette idéologie qu’elle 

finit par endosser et appliquer sa conception discriminatoire aux classes infé-

rieures. Décrivant les élèves de la Morton School, elle établit une distinction 

entre les meilleurs éléments et les autres, et ces meilleurs éléments – au 

nombre d’une demi-douzaine sur soixante au total (331) – sont précisément 

ceux qui perpétuent le plus fidèlement les normes de l’idéologie bourgeoise, 

demeurant ainsi constamment sous sa férule :  
“Many showed themselves obliging, and amiable too; and I discovered 

amongst them not a few examples of natural politeness, and innate self-

respect, as well as of excellent capacity, that won both my good-will and my 
admiration.” (312)13. 

Le fait que Jane établit aussi naturellement cette distinction entre les 

élèves dont elle a la charge révèle le haut degré de son aliénation au système. 

Une aliénation déjà très poussée car bien avant l’épisode de Morton, Jane 

avait fini par considérer la Lowood Institution, surtout après la mise à l’écart 

de Brocklehurst, comme un établissement de grande qualité où elle se sentait 

relativement heureuse (71). Son aliénation paraît totale dans la mesure où elle 

semble avoir parfaitement intégré les enseignements puritains de Brockle-

hurst, qu’elle essaie d’inculquer à Rochester : “I advise you to live sinless ; 

and I wish you to die tranquil […]. We were born to strive and endure.” 

(270). De même qu’elle semble avoir fait siennes les sévères recommanda-

tions vestimentaires du Révérend, n’emportant avec elle, à son départ de 

Lowood pour Thornfield, qu’un trousseau réduit à la portion congrue, et se 

définissant comme une “plain, Quakerish governess” (220).  

Derrière cette soumission à l’idéologie prédominante, se profile cepen-

dant chez Jane une autre attitude régie par une passion profondément roman-

tique mais constamment réprimée qui resurgit dans son discours à travers 

l’usage fréquent de termes tels que “liberty”, “excitement”, “enjoyment”, 

“fire”, “passion”. Chez Charlotte Brontë, la maîtrise de soi passe également 

par la maîtrise de l’écriture. Si le discours de l’affect affleure en maints en-

droits, il est toujours relégué aux domaines du rêve, des velléités, des grandes 

espérances, toujours tenu en laisse, maintenu sous contrôle et dominé par le 

discours de la raison. Cette dualité chez Jane, comme le suggère Paul 

Schacht, trouve son explication non pas dans un déficit émotionnel – qui 

apparaît dès lors comme une résultante – mais plutôt dans une profonde con-

tradiction idéologique :   
“Brontë makes Jane‟s concern for self-respect the focus of her demand for 
freedom from class and patriarchal oppression ; as a result, the contradic-

 
13. Les caractères en gras sont de moi. 
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tions that dog the idea of self-respect take the shape of apparently contradic-
tory values or impulses in Jane. What may look like ambivalence or compro-

mise or cowardice in Brontë‟s protagonist is really the result of acting consis-

tently on an intrinsically contradictory principle” (Schacht, op. cit., p. 436) 
 

Il s’agit bien de contradiction, en effet, une contradiction qui met à mal 

les élans du cœur, les pulsions de la passion, car elle force Jane à les contenir 

constamment, et donc à étouffer tout un pan de sa personnalité, à savoir sa 

féminité. Là réside l’insurmontable contradiction intérieure que lui impose 

l’idéologie bourgeoise victorienne : pour une femme d’une certaine instruc-

tion, d’une grande rigueur morale, d’une dignité exceptionnelle, mais pauvre 

et sans relations, comment parvenir à s’imposer dans un monde où l’homme 

est roi ? Comment exister alors que tout vous refuse l’existence ? Comment 

vaincre l’exclusion, l’ostracisme social ? Chez Charlotte Brontë, contraire-

ment à Emily, point de rébellion ouverte ou de guerre déclarée à la société, 

nul rejet catégorique de celle-ci, mais plutôt une autre voie plus efficace peut-

être : la stratégie du mimétisme. Si l’on ne peut s’opposer ouvertement à cette 

idéologie il faut donc la vaincre par ses propres armes en se coulant dans le 

moule qu’elle impose. Confusément mais non moins fermement, Jane com-

prend qu’elle doit faire taire sa féminité et adopter le modèle masculin, non 

pas en devenant un homme mais en se pourvoyant de toutes les qualités de 

l’homme, du modèle victorien par excellence. Le Bildungsroman de Jane 

n’est pas uniquement une affaire d’éducation scolaire mais aussi un appren-

tissage du comportement masculin : derrière le concept de la lady dont elle 

semble s’enorgueillir, c’est en réalité celui du gentleman que Jane adopte. Il 

s’agit bien d’une subversion du modèle masculin sous la pression idéolo-

gique : devenir un gentleman sous le manteau de la féminité. Il lui faut en-

dosser ce que Harold Perkin appelle “the entrepreneurial ideal”, l’idéal de 

l’homme d’initiative, un concept cher à la bourgeoisie victorienne : 

[…] “the entrepreneurial ideal” – an ideal of society and of the indi-

vidual that was based on the assumed goodness of capital, competi-

tion, and the self-made man and that helped produce, for the Victo-

rians, the defeat of genuinely aristocratic social values and the eco-

nomic triumph of the bourgeoisie” (Schacht, op. cit., p. 428)  
 

Afin d’être reconnue comme membre de la société, Jane doit se confor-

mer aux exigences de l’idéologie victorienne et pour cela elle doit se hisser 

au niveau du gentleman en lui empruntant toutes ses qualités. Où l’on voit 

que le modèle de la lady oisive et vaine n’est qu’une carapace dont Jane ne 

peut raisonnablement se contenter : son dénigrement de cette caste, à travers 

le portrait moral qu’elle fait de Miss Ingram, l’atteste. Selon Jane/Charlotte la 
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fortune matérielle et la beauté physique ne suffisent pas pour accéder au 

bonheur. Malgré ses atouts évidents, Miss Ingram ne peut conquérir l’amour 

de Rochester, précisément parce que ce ne sont que des atouts extérieurs et 

donc superficiels. En homme aguerri, rompu aux expériences féminines, 

Rochester ne peut se tromper sur ce sujet, et c’est bien sur Jane, son égale au 

niveau des qualités personnelles, qu’il jette son dévolu. Pour Jane, qui se fait 

ici la porte-parole des Victoriens, la lady, aussi riche et belle soit-elle, si elle 

ne combine pas les qualités physiques avec celles, invisibles et propres au 

gentleman, de l’intelligence pratique liée à l’esprit d’initiative, de la rectitude 

morale liée à l’honnêteté et au courage, de l’indépendance par opposition à 

l’assujettissement sous quelque forme que ce soit, une telle lady – la lady 

d’apparat – ne peut être un modèle digne d’attention. Aux yeux de la bour-

geoisie victorienne, cette figure, triomphante au XVIII
e
 siècle et liée à celle 

du lord, est devenue obsolète, une image périmée car dépassée par la montée 

de la bourgeoisie capitaliste pour laquelle seuls le profit et la réussite comp-

tent car ils peuvent, éventuellement, permettre d’accéder à l’aristocratie par le 

mariage. Pour Jane, ce n’est donc pas à l’image passéiste de la lady de nais-

sance aristocratique qu’il faut ressembler mais plutôt à celle plus moderne de 

la gentlewoman victorienne, la partenaire parfaite du gentleman victorien – 

modèle dont Rosamond Oliver semble se rapprocher le plus – et c’est 

d’autant mieux si Rochester, de par son caractère et ses manières, n’est pas 

tout à fait un gentleman car elle ne pourra que mieux le captiver et le maîtri-

ser. 

Le parcours de l’héroïne de JE, aussi réminiscent soit-il du conte de fée, 

n’en demeure pas moins profondément ancré dans les réalités plus prosaïques 

de l’ère victorienne. From rags to riches, de la pauvreté à la richesse, de 

l’exclusion à l’intégration, Jane Eyre est formée à l’école des impératifs caté-

goriques d’une société patriarcale dont elle a compris et assimilé les méca-

nismes. Ce n’est donc pas par l’affrontement direct mais par le biais du con-

tournement et de l’adaptation, par la stratégie de l’osmose dans ce qu’elle a 

de meilleur, c’est-à-dire dans l’apprentissage et l’acquisition qu’elle préco-

nise des valeurs bourgeoises les plus acceptables – car les mieux adaptées à 

sa vision personnelle des choses – que Jane parvient à quitter l’ombre pour la 

lumière. Soit, mais en fin de compte quel constat peut-on tirer d’un tel Bil-

dungsroman ? Quel est l’objectif avoué ou caché d’une telle éducation ? Et 

quel rôle véritable est celui de Jane, de toute governess aux prises avec de 

tels enjeux et désireuse de s’en affranchir ?  

De par le monde et de tout temps, il en va de la politique comme de 

l’éducation : les nations héritent des gouvernements et des systèmes éducatifs 

qu’elles méritent. L’Angleterre du XIX
e
 siècle ne fait point exception : 
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l’idéologie maîtresse, aux mains d’une bourgeoisie industrieuse et fière de 

ses réussites, impose sa vision du monde à ses maillons faibles que sont les 

femmes et les pauvres. Concernant les premières, le système patriarcal veille-

ra à leur soumission inconditionnelle ; quant aux seconds, la voie politique 

fera le nécessaire pour les maintenir sous le joug du système. En effet, 

l’ingéniosité des classes dominantes les avait amenées à élaborer des lois – et 

tout particulièrement la Poor Law de 1834 – destinées à réduire le nombre de 

pauvres par le biais d’un ressort psychologique : susciter chez ces derniers un 

sentiment de honte afin de les détourner de toute attente d’aides gouverne-

mentales, de toute inclination à la paresse, et les inciter ainsi à s’en sortir par 

eux-mêmes. Tout fut fait pour dissuader les pauvres d’être pauvres, à tel 

point qu’ils préféraient fuir les workhouses, ces asiles des pauvres où les 

autorités rendaient les conditions de vie aussi pénibles que possible. Concer-

nant l’éducation des classes nécessiteuses ou des classes ouvrières, on fit tout 

pour les maintenir sinon dans l’indigence et la médiocrité, du moins dans 

l’obéissance et le respect de leurs bienfaiteurs
14

. De même que tout fut fait 

pour cantonner les governesses dans leur fonction subalterne et leur destinée 

peu enviable. Dans l’optique bourgeoise victorienne, la governess était au 

pire un outil indispensable, au mieux un auxiliaire dont on se débarrassait 

après usage, et dans les deux cas, elle servait de faire-valoir aux familles qui 

l’employaient
15

. Face à cet horizon fermé il lui fallait soit se soumettre, soit 

se démettre, et le choix était toujours celui de la soumission. C’est ainsi que 

l’intrusion posthume sur la scène diégétique de l’oncle de Madère, avec 

l’héritage providentiel qu’il lègue à sa nièce Jane, apparaît tout à fait con-

forme à une idéologie fondée sur le pouvoir de l’argent : stratagème typi-

quement dickensien dans sa programmation, cet héritage demeure avant tout 

un élément indispensable, quasi prévisible, du puzzle idéologique permettant 

d’asseoir Jane dans son nouveau rôle de gentlewoman victorienne, car, 

comme le souligne Jeanne Peterson, une governess sans argent ne sera jamais 

une lady alors qu’une véritable lady le restera toujours même sans argent : 
“It is sufficient here to note that however educated a girl from the “lower 
ranks” might be, she was still “ill-bred” in the eyes of those who made them-

 
14. En l’occurrence, les efforts au demeurant fort louables déployés par le philan-
thrope Robert Owen (1771-1858) dans l’éducation des enfants de ses ouvriers, étaient 

dictés par un paternalisme pas toujours innocent : il s’agissait avant tout de maintenir 

la paix sociale nécessaire à la prospérité des usines de filature du grand industriel. 

15. “The governess was a testimony to the economic power of the Victorian middle-
class father, as were servants, carriages, and the other “paraphernalia of gentility” 

(Peterson, op. cit., p. 5.) 
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selves judges of governesses. Conversely, however destitute a lady might be, 
she continued to be a lady” (Peterson, op.cit. p. 7.) 

 

Comme il sied à toute gentlewoman victorienne aspirant à l’idéal hiérar-

chique de la lady, Jane se doit de ne plus travailler pour un salaire, se doit de 

devenir suffisamment riche pour ne pas avoir à travailler et se soustraire ainsi 

à une condition tenue pour dégradante par la bourgeoisie victorienne. 

L’analyse de l’adhésion de Jane Eyre au système a montré l’étendue de 

son aliénation mais aussi la face cachée de celle-ci, à savoir la subversion des 

valeurs bourgeoises. On ne saurait taxer Jane d’avoir fait preuve de calcul 

pour échapper au carcan du système : en refusant à la fois la solution radicale 

de la rébellion et le recours à la duplicité des manigances chères à ces autres 

governesses que sont Becky Sharp, la créature de W. Thackeray dans Vanity 

Fair, et Lydia Gwilt, celle de Wilkie Collins dans Armadale, Jane n’avait 

point d’autre choix. Mais ceci revient à dire que la subversion dont elle fait 

preuve est elle-même le fruit du système. L’idéologie bourgeoise a contraint 

Jane à utiliser ses propres armes non pas pour lui résister mais pour être re-

connue dans son existence par les détenteurs de cette même idéologie. Le 

Bildungsroman de Jane a pour résultat, en fin de parcours, de la rendre digne 

de ces derniers et là réside le paradoxe pathétique de Jane Eyre, cette héroïne 

dont les efforts d’affranchissement, pour louables qu’ils soient, ont été en fin 

compte dictés par cette même idéologie dont ils étaient censés la libérer. À 

cet égard, on peut affirmer que JE est un roman tautologique dont la diégèse 

se referme sur elle-même tel le serpent qui se mord la queue. Nous avons 

affaire ici à un discours réflexif : son objet reflète sa propre image car JE se 

donne à voir comme le miroir de l’histoire de la bourgeoisie victorienne. En 

fin de parcours, parlant de Jane Eyre, Charlotte Brontë nous montre, et par là 

même déconstruit, les mécanismes de l’idéologie victorienne. 

L’issue heureuse de la vie de Jane est une réussite annoncée qui l’enferme 

dans le circuit fermé d’un système intelligemment et solidement conçu. En 

accédant au bonheur en tant que Mrs. Rochester à la tête de Ferndean Manor-

house, Jane ne fait que renouveler et pérenniser le pacte idéologique qui 

circonscrit sa destinée. Rien d’étonnant à cela lorsque l’on songe à l’ampleur 

du phénomène mimétique au sein de la société victorienne, phénomène qui a 

perduré jusqu’à la Seconde Guerre mondiale : dans un pays aussi réfractaire 

aux révolutions qu’est l’Angleterre, l’aspiration populaire n’a jamais visé le 

nivellement par le bas ni souhaité la disparition de la hiérarchie sociale. Con-

vaincus de la possibilité pour chacun de gravir l’échelle sociale jusqu’aux 

plus hautes sphères et soutenus en cela par l’éthique protestante du travail, les 

classes moyennes ont longtemps tourné leur regard vers l’aristocratie, et les 

classes prolétaires le leur vers les classes moyennes. Charlotte Brontë à tra-
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vers JE ne fait que refléter fidèlement cet état d’esprit. Si le roman, du fait de 

l’abondante intrusion autobiographique, représente, en ce qui concerne son 

auteur, l’expression d’un “wishful thinking”, d’un rêve irréalisable, d’un 

fantasme circonscrit par l’horizon romantique, il n’en demeure pas moins un 

artefact spéculaire de son époque et emblématique de toute une littérature 

consacrée aux tribulations de la governess, avec cette insistance sur 

l’éducation comme condition sine qua non de toute réussite sociale, véritable 

caractéristique brontéenne à laquelle le roman doit, en grande partie, son 

immense succès auprès du public victorien. 

 

Il ressort de cette analyse le fait que les trois formes d’éducation dont JE 

fait état, sont intimement liées entre elles : l’éducation que Jane enfant et 

adolescente reçoit, l’éducation qu’elle dispense à ses propres élèves et celle 

qu’elle s’impose à elle-même, inter-réagissent, se font écho et visent un seul 

et même objectif, à savoir contribuer à la consolidation et à la pérennisation 

du système qui les a conçues. Autant Jane en a souffert dans sa jeunesse, 

autant elle semble en tirer une satisfaction certaine à un âge plus mûr. Le 

mimétisme pédagogique dont elle fait preuve apparaît lourd d’ambiguïté mais 

la chose ne pouvait être perçue comme un véritable paradoxe à l’époque 

victorienne tant elle était considérée comme un comportement attendu. La 

mainmise de la bourgeoisie sur toute la société victorienne aboutit à une mise 

au pas de tous les acteurs pédagogiques et à une mise en pratique de toutes 

les formes d’éducation dans un sens qui bannit le moindre écart par rapport à 

la norme requise. L’univers uniforme et coercitif dans lequel se meut Jane et 

dont St John Rivers représente l’expression saturée, épouse les contours de la 

circularité : le Bildungsroman de JE, à travers la réflexivité de ses formes 

d’éducation et d’apprentissage, offre au lecteur le schéma d’une révolution, 

non pas au sens militaire, à tout le moins « politique », d’un changement 

brutal, mais au sens copernicien de la boucle qui se referme sur elle-même 

dans un mouvement de rotation cyclique indéfiniment renouvelé jusqu’à 

l’extinction de la tribu. Concernant l’économie générale du roman, il ne serait 

pas faux d’affirmer qu’en fin de parcours, de la governess atypique qu’elle 

était, Jane s’est métamorphosée en une gentlewoman victorienne typique. 
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