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Fiction antique et aspirations
pr -r volutionnaires : L’Arcadie
de Bernardin de Saint-Pierre

JEAN-MICHEL RACAULT
UNIVERSIT DELAR UNION
CRLHOI

Qu'il le veuille ou non, I' crivain est un t moin de son temps, m me il
donne I'impression de le fuir dans la fiction, et peut- tre de fagon paradoxale I'est-il
encore plus lorsqu’il opte pour I loignement maximal soit dans I'espace, soit dans
le temps: distance spatiale du r cit exotique ou du roman utopique dans le
premier cas, distance temporelle de la pastorale mythologique ou de I' pop e
I'antique dans le second.

L’Arcadie de Bernardin de Saint-Pierre est un peu tout cela la fois, m me
si de facon un peu arbitraire nous serons conduits mettre I'accent surtout sur sa
dimension historique ou pseudo-historique, puisque c’est elle qui justifie son tude
ici. L'action du r cit se d roule en effet en divers pays du monde antique sous le
r gne du pharaon S sostris — pour les historiens S sosttis le Grand ou S sostris III,
quir gna de 1878 1843 avant J.C. mais, on le verra, cette indication n’a en r alit
aucune valeur proprement chronologique. En revanche il existe une autre date qui,
elle, renvoie une insertion dans I'Histoire pr cise et charg e de sens: c’est celle
de la publication. Celle-ci a lieu en mars 1788, un peu plus d’un an avant le d but
delaR volution, dont les prodromes sont d j largement engag s.

L’Arcadie, on I'aura compris, porte formellement sur le tableau du monde
antique, mais concerne aussi la situation de la France dans les derni res ann es de
’Ancien R gime. On peut donc envisager ces deux aspects du rapport  'Histoire,
la fiction du « roman arch ologique» sujet antique, puis le discours masqu sur
l'actualit francaise de I poque pr -r volutionnaire. Mais il n’est pas inutile de
pr senter d’abord I'ouvrage, sa gen se, son contexte et ses mod les.

I — LES PAVES D’UN NAUFRAGE LITT RAIRE, OU LES VESTIGES D’UN « VAISSEAU
POLITIQUE »

L'Arcadie, totalement oubli e aujourd’hui, m me des sp cialistes de
l'auteur de Paul et Virginie, n’a gu re t lue non plus en son temps et fait partie
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des ceuvres les moins connues de Bernardin de Saint-Pierre'. Ce dernier doit sa
premi re notori t comme crivain aux Eludes de la Nature (1784), dont la
troisi me dition (1788) est enrichie d'un quatri me tome comportant deux
illustrations romanesques des th ses expos es dans les volumes pr ¢ dents. La
premi re est Paul et Virginie, dont le retentissement a tout de suite clips la
seconde, L’Arcadie. D s I'ann e suivante du reste, o parat la premi re dition
s par e, Paul et Virginie, devenu un succ s de librairie, est le plus souvent r  dit
seul. L’Arcadie de surcrot est pr ¢ d e d’un long pr ambule et suivie de tout un
appareil de notes rudites : ces compl ments d’aspect r barbatif n’ont gu re d
inciter lalecture.

Enr alit L’Arcadie, ou ce quiena t publi ,est une ccuvre inachev e qui
porte les stigmates de I chec, ainsi que l'explique longuement un bizarre
pr ambule en forme de confession autobiographique dans la tonalit des derniers

crits de Rousseau, les Confessions bien s r, mais peut- tre encore plus les
Dialogues et les R veries du promeneur solitaire. La convergence n'a rien d’acci-
dentel : Bernardin a t d’une certaine fagon associ  I' laboration de quelques-
uns de ces textes, ayant t le compagnon et le confident du philosophe, malgr
diverses brouilles et mouvements d’humeur, depuis mai 1772, date de leur
rencontre, jusqu’aux derniers mois de la vie de Rousseau en 1778, lorsque ce
dernier quitta Paris pour se r fugier Ermenonville, sans d’ailleurs en avertir son
ami: le pr ambule L'Arcadie, qui se termine sur ce reproche, pr sente 'ouvrage
comme une sorte d’adresse posthume destin e  renouer le fil d’'une amiti
interrompue.

Enr alit le premier projet de L'Arcadie est probablement bien plus ancien
et remonte peut- tre m me 1" poque du s jour Ile de France (1768-1770). Les
Euvres compl tes posthumes comportent une esquisse intitul e Les Voyages de
Codrus® que Bernardin avait fait lire ' Madame Poivre, I' pouse de I'Intendant : ce
p riple  d guisement antique, qui transpose en fait des | ments autobio-
graphiques, semble tre une premi re bauche de L'Arcadie. Cette derni re est
r dig e dans les ann es mat riellement et moralement tr s difficiles qui suivent le
retour en France (1771). Brouill avec sa hi rarchie, sans emploi et endett ,

' Hormis quelques pages dans des ouvrages anciens (notamment Maurice Souriau, Bernardin de

Saint-Pierre d'apr s ses manuscrits, Paris, Soci t Francaise d'Imprimerie et de Librairie, 1905,
p. 210-213), seul Raymond Trousson semble s’ tre int ress  cet ouvrage oubli dans sa br ve
introduction ~ sa r dition de L’Arcadie et L’Amazone (Paris et Gen ve, Slatkine, coll.
«Ressources », 1980), laquelle renvoient nos r f rences au texte (abr viation A.). Cette
r impression photographique est bas e sur I dition procur e par Louis Aim -Martin des Euvres
Compl tes de Bernardin de Saint-Pierre (Paris, Lequien fils et Pinard, 1830-31, 12 vol.), o
L’Arcadie occupe le d but du tome VIL Nous avons utilis I dition Aim -Martin pour les ceuvres
autres que L'Arcadie, notamment les Etudes de la Nature (abr viation O.C.).
2 Voyages de Codrus, in O.C., t. VI, p. 317-326.
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brouill aussi bient t avec le clan des Encyclop distes aupr s de qui il avait cherch
des appuis, g chant du papier sans parvenir un r sultat publiable, Bernardin se
plaint de sympt mes nerveux et parfois d'un sentiment de pers cution qui une fois
de plus le rapprochent de Rousseau. 1l a des hallucinations visuelles — « Comme
(Edipe, je voyais deux soleils », confie-t-il dans le Pr ambule (A., p. 6) —, 1a vue d’un
bassin plein d’eau ou la simple travers e de la Seine suffit d clencher chez lui des
crises d’hydrophobie qui 'am nent se demander s'il n’est pas atteint de la rage,
et surtout il d crit des troubles de la relation  autrui proches de ceux de Rousseau
dans les R veries qui tiennent la fois de I'agoraphobie et de la claustrophobie :
incapacit  supporter la foule, les lieux publics, les endroits ferm s o il lui faut
endurer la compagnies des autres, aspiration la solitude v cue comme une
d livrance, r veries compensatoires d’'une r publique id ale localis e tant t dans
des terres lointaines, tant t dans les si cles anciens. Comme il s’ tait autrefois r v
dans le r le de | gislateur de la future colonie de Madagascar pour laquelle il avait

t recrut en qualit d’ing nieur militaire par le comte de Maudave®, ce qui fut
l'occasion de son voyage dans I'oc an Indien, Bernardin cherche fuir dans les
constructions mentales de I'utopie une r alit sociale contemporaine o il n'a pas
sa place. C’est une attitude tr s r pandue parmi ceux que Robert Darnton appelle
les « pauvres diables » de 1a r publique des Lettres, affront s une soci t bloqu e
0 les Lumi res en apparence ont triomph , mais o toutes les places sont prises,
et qui choisissent souvent d’exprimer leur frustration par un repli amer dans la
solitude ou par un rousseauisme de protestation®.

Pour Bernardin, I' chappatoire utopique est le moyen de restaurer

I’harmonie de l'individuel et du collectif la faveur d’'un d placement soit dans
I'espace, soit dans le temps :

«La simple sp culation d’'un bonheur g n ral suffisait maintenant mon bonheur
particulier. Je pensais aussi que mes plans imaginaires pourraient un jour se r aliser
par des hommes plus heureux. Ce d sir redoublait en moi la vue des malheureux
dont nos soci t s sont compos es. Je sentais, surtout par mes propres privations, la
n cessit d’un ordre politique conforme l'ordre naturel. Enfin, j'en composai un
d’apr s l'instinct et les besoins de mon propre cceur » (A., Pr ambule, p. 11).

Lailleurs politique est d’abord spatial. Grand lecteur de relations de
voyages qui, dit-il, « me transportaient dans d’autres soci t s que celle o j tais

Ces r veries utopiques sont voqu es dans divers manuscrits du Havre, notamment dans celui
intitul «Article Madagascar », dont nous avons reproduit des extraits en annexe notre dition
de Paul et Virginie (Paris, Librairie G n rale Francaise, coll. « Le Livre de Poche Classique », 1999,
p. 333-330).

Voir notamment Robert Darnton, Boh me litt raire et R volution, le monde des livres au XVIIF
si cle, Paris, Gallimard-Le Seuil, 1983.
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malheureux », Bernardin cherche la surface du globe «un site propre tracer le
plan d'une colonie heureuse» (ibid.). 1 congoit ainsi le projet qui I'occupe
longtemps d’une r publique id ale, localis e en Am rique du Sud sur les bords de
’Amazone, qui accueillerait des exil s et des pers cut s de toutes origines sous
I" gide d'un gouvernement rationnel et d’une religion tol rante base de natu-
ralisme d iste®. Ce projet d'« asile des nations », repris sous diverses variantes dans
les crits ult rieurs, notamment dans les Voeux d’un solitaire, crits en septembre
1789 sous la pression des premiers v nements r volutionnaires®, correspond un
id al unificateur qui est l'autre face du retrait asocial dans la solitude : il s'agit de
passer du malheur de lindividu pers cut ~ I'harmonie d'une communaut
heureuse et des nations divis es au rassemblement du genre humain, la petite
r publique de 'Amazone offrant dans l'ailleurs et sur le mode de la fiction le
programme r aliser concr tement dans I'avenir I' chelle de la soci t toute
enti re’.

Le d placement dans le temps correspond  la deuxi me forme d’alt rit
utopique, celle qui est mise en ceuvre dans L'Arcadie. Paradoxalement, la
repr sentation d’un avenir heureux passe cette fois par la projection dans un tr s
ancien pass , conform ment aux mod les de la tradition utopique dont se r clame
le Pr ambule (4., p. 13): I'Atlantide de Platon, la Cyrop die de X nophon, le
T | maque de F nelon. Si le but est toujours de «donner une id e d'une r pu-
blique dirig e selon les lois de la nature » (ibid.), le projet s'infl chit : il ne s'agit
plus d’'une r publique id ale servant de mod le pour I'unification future du genre
humain, mais d’une analyse comparative de divers types de soci t s permettant de
d gager une philosophie de I'Histoire, ou du moins un mod le d’ volution en
forme de loi.

C’est Rousseau, qui au cours d’une promenade pr s de Paris, aurait donn
Bernardin l'id e du plan d finitif de L’Arcadie en lui sugg rant une action
principale structur e par le r cit d’un voyage qui opposerait « I’ tat de nature des
peuples d’Arcadie, I tat de corruption d'un autre peuple» (A., p. 52), ce qui
conduisit 'auteur  imaginer un troisi me terme « afin de repr senter les trois tats
successifs par o passent la plupart des nations ; celui de barbarie, de nature et de

Ce qui reste de L’Amazone, ou du moins I'essentiel des manuscrits r ellement utilisables, a t

publi par Aim -Martin  la suite de L’Arcadie (O.C., t. VII), version reprise dans I' dition

Trousson.

Voeux d’un solitaire, in O.C., t. X1, p. 1-168 ; Suite des veeux d’un solitaire, in O.C., t. XI, p. 168-

258.

Sur la pens e politique de Bernardin dans les derni res ann es de I’Ancien R gime, voir notre
tude « Le solitaire contre les "corps" : 'imaginaire politique de Bernardin de Saint-Pierre et la fin

de I'Ancien R gime », para tre dans les Actes du colloque « Autour de Bernardin de Saint-Pierre :

les crits et les hommes des Lumi res I'Empire » (Rouen et Le Havre, 26-28 octobre 20006).
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corruption. J'eus ainsi une harmonie compl te des trois p riodes ordinaires aux
soci t humaines» (A., p. 52-53). L tat de nature devait tre incarn par le monde
pastoral de I'Arcadie, I' tat de barbarie par la soci t des Gaules plusieurs si cles
avant la conqu te romaine, la corruption — qu'il identifie en rousseauiste radical au
«plus haut degr de civilisation» (A., p. 55)— I'Egypte de S sostris, le tout
constituant une sorte de vaste pop e en prose en douze livres.

Mais ce programme ambitieux n'a pas t rempli. En se r signant publier
en 1788 le livre I, « Les Gaules », le seul qu'il f t parvenu achever apr s de longues
ann es de travail infructueux, Bernardin tirait les conclusions d’'un chec dont
Louis Aim -Martin, I' diteur des (Euvres compl tes posthumes publi es partir de
1818, n'a pu sauver en plus que des fragments des livres II et III consacr s au
tableau de I'Arcadie, mais peu pr s rien de ce qui aurait d concerner le monde

gyptien.

D'o provient cet chec? D'abord d’une incapacit  structurer de fagon
satisfaisante un projet d mesur , incapacit particuli rement accentu e chez
Bernardin mais qui ne lui est pas propre : c’est I poque, en cette fin du 18° si cle
qui est la fois un triomphe des Lumi res et une crise des Lumi res, de ce que
Michel Delon appelle les « sommes baroques », normes entreprises philosophico-
scientifiques ou philosophico-litt raires comme De la philosophie de la Nature de
Delisle de Sales (1770-76) ou Monsieur Nicolas ou le coeur humain d voil de
R tif de la Bretonne (1796-97), associant, pour citer Delon, «savoir totalisant » et
«forme clat e»®. Dautres textes posthumes de Bernardin, galement inachev s
comme Les Harmonies de la Nature ou le roman utopique de L’Amazone, rel vent
dum me mod le, et travers leur inach vement t moignent d’une certaine faillite
du projet encyclop dique. Toutefois, comme 1'a fait Chateaubriand avec Les
Natchez, Bernardin a abondamment puis dans les mat riaux de L’Arcadie.
Abandonnant comme il le dit (A., p. 14) son «vaisseau politique » (il fait allusion
I’ pisode bien connu o Robinson s'apercoit apr s des mois de travail de son
incapacit  mettre I'eau le bateau qu’il a construit), Bernardin en a retir une
bonne partie des | ments des Etudes de la Nature et probablement de Paul et
Virginie, ce qui laisse un vaste terrain de recherches aux sp cialistes de la critique
g n tique ! On peut au moins en tirer une conclusion provisoire : c’est que, pour
appliquer ses crits ce qu'il dit de la nature, «tout est li - dans tous les sens »’, que
son ceuvre enti re ne forme qu’un texte unique o il serait compl tement arbitraire
de s parer r flexion philosophique, sp culation scientifique, fiction romanesque et
confession autobiographique.

8§ Michel Delon, « Savoir totalisant et forme clat e » Dix-Huiti me Si cle,n° 14,1982, p. 13-26.

Cette formule-cl qui r sume I' pist mologie de Bernardin de Saint-Pierre est nonc e d s sa
premi re ceuvre publi e, le Voyage [ le de France de 1773 (Voyage [’ le de France, d.Yves
Benot, Paris, LaD couverte, 1983, p. 95).

9
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II — MOD LES ET ENJEUX D’UNE FICTION ANTIQUISANTE : BARBARIE DES
GAULES ET LUMI RES DE L’EGYPTE

Parmi toutes les raisons de I'oubli dans lequel est tomb e L’Arcadie, il y en
a heureusement une qui nous ram ne au th me de cette journ e de recherche :
C’est un roman ou plus justement une pop e en prose'”  sujet antique, tributaire
d’une culture classique qui n’est plus la n tre et de mod les litt raires aujourd’hui
p rim s.

Il ne s'agit pas proprement parler d’un roman historique, forme qui
n’existe pas encore — elle na tra avec le romantisme — et qui ne correspond pas au
projet de Bernardin. Il a beaucoup lu, X nophon, Pausanias et Plutarque pour le
tableau de I'Arcadie, C sar et Tacite pour celui des Gaules. Mais de fagon tr s
aventureuse il m le aux historiens antiques des ouvrages contemporains sur les
mythologies celtiques ou germaniques, voire des r f rences aux toutes r centes
traductions de I'Edda et des pop es islandaises (V luspa) qu'il plaque hardiment
sur son tableau de la soci t gauloise'".

Indiff rent la coh rence chronologique des soci t s pr sent es (le r gne
de S sostris est cens contemporain de la guerre de Troie), il cherche surtout
d gager de cette confrontation une loi historique, celle des trois tats par lesquels
passent toutes les soci t s, barbarie, tat de nature, corruption. Bizarrement I' tat
de nature n’est pas pour lui I' tat initial : les Arcadiens, qui I'incarnent, ont t
d’abord des barbares aussi sanguinaires que le sont pr sent les Gaulois. Il s'agit
en fait de ce que Rousseau appelle I'« ge d’or», ou «1" ge des cabanes », cette

tape interm diaire qui pr ¢ da la soci t civile, autrement dit le monde de la

pastorale ou de I glogue. Virgile, tr s souvent cit dans le Pr ambule, en est
I'exemple antique, et les deux familles de Paul et Virginie une sorte d’ quivalent
moderne transpos dans un cadre colonial.

L'un des buts de L’Arcadie semble tre de montrer la dynamique historique
du passage d’'un tat un autre par la mise en contact de soci t s prises des
stades de d veloppement diff rents. Une soci t se transforme par imitation d’'un

10 Cette identit g n rique a des cons quences qui risquent d’ chapper au lecteur d’aujourd’hui et

donc de fausser sa perception du texte, lequel ne vise ni I'exactitude factuelle ni m me la
repr sentation vraisemblable du r el. Rappelons d’autre part que la prose po tique est cette
date un objet totalement neuf: les Chansons Mad casses de Parny (1787) sont le premier po me
en prose de lalitt rature frangaise.

Les notes de Bernardin mentionnent notamment «les collections su doises traduites par M. le
Chevalier de K ralio» (vraisemblablement Traduction de divers morceaux sur [lhistoire
naturelle et civile des pays du Nord, 1763) et «'Eda de M. Mallet » (Edda, ou Monuments de la
po sie et de la mythologie des Celtes, et particuli rement des anciens Scandinaves, Gen ve,
1787, ceuvre du Genevois Paul-Henri Mallet). Quant la V /uspa islandaise, ce r cit de la
cosmogonie scandinave est le premier po me de 'Edda po tique.
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mod le emprunt  une autre, de m me que les utopies mettent en jeu un double
m canisme de changement politique : transformation attendue de la soci t r elle
sur le mod le de la soci t imaginaire, bien s r; mais aussi transformation fr -
quente, dans I'univers intraromanesque, de la soci t utopique sous l'influence du
monde r el.

L’Arcadie montre donc comment une soci t , la Gaule, peut sortir de la
barbarie par le contact indirect avec une autre, I'Egypte, parvenue au plus haut
degr de civilisation (c’est- -dire aussi de corruption, car elle a perdu le contact
avec la nature et I' nergie des commencements). C’est 'Egypte qui par I'entremise
des h ros va apporter la Gaule, «les arts et les plante utiles [...], une religion
humaine et des lois sociales » (A., p. 70). Comme «il n'y a point de peuple sauvage
qui n’ait quelque industrie dont un peuple polic ne puisse tirer parti» (ibid.),
I'Egypte elle aussi tirera profit de cet change qui est la fois une entreprise
d sint ress e de diffusion des Lumi res, une sorte d’acculturation voire de
colonisation id ologique et surtout un programme commercial. Comme |'Histoire
de deux Indes de Raynal, que Bernardin a lue, L’Arcadie est un hymne au
commerce unificateur du monde et cr ateur du lieu social entre les nations :

C'est ainsi que Jupiter, le p re des hommes, a voulu lier par un commerce
r ciproque de bienfaits tous les peuples de la Terre, pauvres ou riches, barbares ou
civilis s (., p. 70-71).

Cette mise en contact des deux mondes passe par une action et des
personnages dont le mod le, imm diatement indentifiable pour les contem-
porains, est aujourd’hui oubli , celui du «roman arch ologique»  sujet antique
structur par le voyage d’instruction du h ros sous la conduite d’un sage plus g
travers divers pays du monde m diterran en; il s’agit souvent, mais pas toujours,
de I' ducation politique d’un futur souverain qui est ainsi m me de comparer
divers types de gouvernement.

Paradigme de cette forme la fin de I'Age Classique, le T [ maque de
F nelon (1699) est la grande admiration litt raire de Bernardin. Cette suite de
L’Odyss e crite pour I' ducation du duc de Bourgogne, qui mourut pr matu-
r ment avant d’acc der au tr ne, rel ve d’'une sorte de tourisme politique 0 sont
confront es diverses figures de souverain, du bon roi (Minos) au tyran (Pygmalion)
en passant par le monarque m diocre mais perfectible (Idom n e). Passons sur la
fortune litt raire immense du T [ maque' pour n'en retenir que les deux
imitations les plus ¢ | bres, tr s certainement connues de Bernardin.

2 Sur la fortune romanesque du T [ maque, on se reportera  I'ouvrage ancien d’Albert Ch rel,

F nelon au dix-huiti me si cle en France (1715-1820), Paris, Hachette, 1917, et surtout la
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Dans Les Voyages de Cyrus de Ramsay (1727), I'hypotexte n'est plus
Hom re, mais la Cyrop die de X nophon, et le but du voyage d’ ducation est
prioritairement th ologique ('Ecossais Ramsaya t lintroducteur en France d’'une
franc-maconnerie aux r sonances mystiques). Autre r criture ¢ | bre, le S thos de
Terrasson (1731) a pour h ros un prince gyptien qui, apr s avoir t initi aux
myst res dans les souterrains de la Grande Pyramide, accomplit son apprentissage
politique en r pandant les lumi res de 'Egypte aupr s des peuples sauvages au
cours d’une grande exp dition de circumnavigation de I'Afrique’. C’est un roman
lui aussi r cup r par le mouvement magonnique (auquel Bernardin a vraisem-
blablement appartenu), marqu par le rationalisme d iste, le militantisme en faveur
des Lumi res, mais aussi I'apologie de la colonisation vue comme un instrument de
diffusion de la civilisation, et plus encore du commerce, « cet aimable lien de
soci t entre les Nations loign es» [qui] rend « les hommes heureux les uns par
les autres »'* formule laquelle I'auteur de L'Arcadie aurait pu souscrire.

Le mod le du «roman arch ologique » est encore tr s vivant la fin du
18¢si cle'”. L'imagerie des grandes f tes r volutionnaires est pleine d’ chos
f neloniens, non sans paradoxe au vu de la mystique monarchique qui impr gne le
T | maque. Presque en m me temps que L'Arcadie (et donc vraisemblablement
sans qu'il y ait eu possibilit d’influence) para t le Voyage du jeune Anacharsis en
Gr ce de I'abb Barth 1 my, ouvrage succ s sur la m me formule mais appuy
sur une tr s vaste et tr s solide documentation historique. L'affabulation roma-
nesque de L’Arcadie est conforme au sch ma. Le h ros, le jeune Egyptien Amasis,
initi aux myst res de Th bes, comme S thos, est accompagn du sage C phas, qui
joue le r le de Mentor dans le T [ maque. Originaire des Gaules, C phas est une
sorte de m tis culturel m diateur entre deux cultures, comme beaucoup de
voyageurs-narrateurs ou de 1 gislateurs de la tradition utopique. Le voyage r pond

une mission civilisatrice o I'agriculture joue un r le essentiel :

th se de Robert Granderoute, Le roman p dagogique de F nelon  Rousseau, Lille, Atelier de
Reproduction des Th ses de I'Universit de Lille III, 1983.

Andrew Micha | Ramsay, Les voyages de Cyrus, avec un discours sur la mythologie, Paris,
Quillau, 1727 ; Jean Terrasson, S thos, bistoire ou vie tir e des monuments anecdotes de
lancienne Egypte, Paris, J. Gu rin, 1731. Sur ces deux ouvrages, voir, outre les deux ouvrages
critiques d j cit s, notre article sur « 'Egypte romanesque au d but du dix-huiti me si cle »,
Eighteenth-Century Fiction, vol. 8, n° 2, January 1996.

Y S thos, d.cit e, L. VIL p. 121, et L. VI, p. 91.

Parmi les romans utopiques ou pastoraux — sujet antique publi s la m me p riode, on peut
mentionner Les les fortun es, ou les aventures de Bathylle et de Cl obule de Moutonnet de
Clairfons (1778), T I phe de Jean de Pechm ja (1784), Les Entretiens de Zerb s, roi de Lydie, et
de son ministre sur la situation des affaires de son royaume (1788), plus ou moins li s
l'actualit politique.
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Les seuls travaux de l'agriculture suffisent pour fixer les peuples errants et
vagabonds et leur ter le d sir de soutenir, par la violence, la vie humaine que la
nature entretient par tant de bienfaits. Il ne faut qu’un grain de bl , me disais-je,
pour policer les Gaulois par les arts que I'agriculture fait na tre (A., p. 77).

Charg de graines et d'arbres fruitiers, portant la triple promesse civili-
satrice du pain, du v tement et de la f te —le bl | le lin et la vigne —, le navire
emprunte un itin raire riche en r sonances autobiographiques : il passe par M lite
(Malte, 0 Bernardin servit comme ing nieur) et aboutit dans I'embouchure de la
Seine la hauteur du Havre, sa ville natale, o un naufrage s pare provisoirement
les deux voyageurs. Captur par les barbares gaulois, Amasis est d sign par les
druides comme victime pour le sacrifice aux divinit s infernales. Sauv in extremis
par les supplications des femmes, il n” chappe pas toutefois la servitude ; heureu-
sement « 'esclavage est fort doux chez ces peuples » (A., p. 86).

On peut passer sur les p rip ties de son s jour en Gaule, ses retrouvailles
avec C phas, I'aide qu'il recoit du jeune druide Omlfi, plus clair que ses confr res,
et surtout du roi de Lut ce Bardus, qui le tire de I'esclavage et lui propose la main
de sa fille Gotha. Mais le d nouement, singuli rement ambigu, fait douter de la
r ussite et m me de la pertinence de I'entreprise civilisatrice. Non seulement
Amasis n” pouse pas Gotha, mais ayant malencontreusement tu en duel son rival
le guerrier Torstan, il est contraint de fuir la vengeance du clan sous la protection
du gui sacr offert par Omfi. Sauv en somme par la superstition qu'il s’est acharn

combattre, il parcourt les for ts t n breuses des Gaules sem es de spectacles
effrayants et d'autels pa ens ruisselants du sang des sacrifices.

Non seulement donc la superstition peut-elle avoir du bon, puisqu’elle a
sauv Amasis, mais Bernardin lui reconnat m me une puissance esth tique que le
plat rationalisme n’a pas :

Les chemins qui divisent ces for ts et qui servent de limites  diff rentes nations
des Gaules, taient si peu fr quent s, que de grands arbres y avaient pouss . Les
peuples qui les habitaient taient encore plus sauvages que leur pays. Ils n’avaient
dautre temple que quelque if frapp de la foudre, ou un vieux ch ne dans les
branches duquel quelque druide avait plac une t te de boeuf avec ses cornes.
Lorsque, la nuit, le feuillage de ces arbres tait agit par les vents et clair par la
lumi re de la lune, ils s’imaginaient voir les esprits et les dieux de ces for ts. Alors,
saisis d’une terreur religieuse, ils se prosternaient terre et adoraient en tremblant
ces vains fant mes de leur imagination (4., p. 137).

Malgr la condescendance « clair e » de la formule finale, on sent bien qu'’il
y a aussi une fascination devant la po sie barbare des cultes sauvages. Ce
«nocturne » pr romantique plut t que n o-classique pourrait tre emprunt
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Atala, au G nie du christianisme ou aux Martyrs, mais apr s tout Chateaubriand
s'est nourri de I'ceuvre de Bernardin'®,

Le rapport de L’Arcadie aux Lumi res n’est donc pas na vement univoque.
Et Bernardin, qui plaide dans son Pr ambule pour la valeur esth tique du contraste
et l'utilisation harmonique des dissonances, joue beaucoup sur ces effets de
confrontation entre civilisation et barbarie, po sie du Nord et po sie du Midi, gr ce
de I' glogue et violence primitiviste. Le dispositif narratif repose lui aussi sur ces
contrastes, puisque le tableau de la barbarie des Gaules, trait en r cit ins r , est
dress par Amasis son arriv e en Gr ce pour le paisible berger d’Arcadie Tirt e et
sa fille Cyan e, ses narrataires et ses h tes.

Cette vision de la population gauloise qu'il leur pr sente a fort peu voir
avec 'image plut t valorisante de ceux que I cole de la Troisi me R publique nous
pr sentait comme nos «anc tres». Ce sont des primitifs, ce que I'auteur a volon-
tairement accentu en situant son r cit bien avant la romanisation :

Je reculai plusieurs si cles avant Jules C sar I' tat des Gaules, afin d’avoir peindre
un caract re plus marqu de barbarie, et approchant de celui que nous avons
trouv aux peuples sauvages de 'Am rique septentrionale (A., p. 53).

En assimilant les Gaulois de jadis aux Am rindiens du Canada d’aujourd’hui,
Bernardin relativise l'alt rit sauvage, la situant implicitement dans une anthro-
pologie universaliste : il n'y a pas de peuples diff rents par nature, ni intrins -
quement inf rieurs ou sup rieurs d’autres, mais seulement des stades d’ volution
divers que le contact avec les nations les plus civilis es permettra d’homog n iser,
ce qui passe par la diffusion des Lumi res, par les changes commerciaux, par la
colonisation §'il le faut, laquelle, sugg rait d j Terrasson dans § thos, permettra
aux colonis s d’aujourd’hui de devenir les colonisateurs de demain.

L’ tat sauvage actuel des Gaulois se refl te dans leur vie errante de chas-
seurs qui «m prisent les laboureurs et [...] n gligent par cons quent I'agriculture,
qui est la base de la f licit publique» (4., p. 92). Significativement les fruits qu’on
trouve dans leurs for ts sont sauvages et inconsommables. Les civiliser, ce sera les
faire passer du sauvage au cultiv et du r gime carn aux «dons de C r s», bl et
pain: Bernardin a fait plusieurs fois I' loge du «r gime pythagorique », nous
dirions aujourd’huiv g tarien.

Lasoci t gauloise, agr gat de petites nations rivales, est domin e par deux
castes qui r unissent leurs forces pour tyranniser le peuple et surtout les femmes,
r duites I'esclavage, au travail forc et soumises au droit de vie et de mort de
leurs maris. Ces deux castes, « dont 'une emploie la ruse, I'autre la force pour se

' Voir Tanguy Log , « Chateaubriand et Bernardin de Saint-Pierre », Revue d'Histoire Litt raire de

la France, sept-oct. 1989, n° 5, p. 879-890.
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faire craindre » (A., p. 88), sont les Iarles, ou nobles, qui pr | vent un tribut sur le
peuple et exercent un pouvoir absolu sur leurs vassaux. La vaillance guerri re est ce
qui fonde leur pouvoir, mais «la valeur leur tient lieu de justice» (4., p. 88).
L'auteur s'attarde davantage sur la caste sacerdotale des Druides, qu’il juge plus
s v rement. Ici encore nous sommes tr s loin des images d’Epinal d’autrefois
repr sentant la ¢ r monie du gui, les pr tres en toges blanches et la cueillette de la
plante sacr e avec une serpe d’or. Les druides sont les desservants d’un panth on
de divinit s barbares : Hoder, dieu des Enfers, Niorder, ma tre des vents, Thor ou
Theutat s, dieu de la guerre, la plupart provenant de C sar ou Su tone, mais aussi
une foule dautres d it s aux appellations tranges, Heimdall, Uller, Loke,
Angherbode, Fenris, H [a, emprunt es aux ouvrages modernes sur les mythologies
germaniques et scandinaves, peut- tre aussi aux pop es celtiques du pseudo-
Ossian qu’on commence alors  traduire'”.

Fortement infl chie par l'int r t r cent pour les mondes nordiques, I'image
de la religion druidique est composite : d’'une part un primitivisme po tique charg
d’une certaine grandeur pique, de I'autre une violence terrifiante que refl te surle
mode de I'all gorie na ve le nom donn  son chef, Tor-Tir'® (4., p. 97). Les rites en
sont sanglants : on invoque les dieux du carnage et des temp tes, on pratique les
sacrifices humains, justifi s par une th ologie perverse de la cruaut divine :

Le sang donn aux dieux pargne celui que versent les mortels. Les dieux ne font
na tre les hommes que pour les faire mourir (4., p. 99).

Le sommet de l'horreur est atteint avec la description trangement
sadienne du repaire des druides, o I'on voit des squelettes de chevaux et de
chiens fich s sur des pieux, des autels couverts de caillots de sang noir exhalant
une odeur infecte, enfin, autour d’'une statue de fer difforme, des t tes et des
ossements humains. Iar f rence Sade n’est pas gratuite : par bien des aspects la
Gaule bernardinienne voque I'utopie du Mal du royaume de Butua d crite dans
Aline et Valcour.

IIT — UN DISCOURS D’ACTUALIT : L’ TAT DE LA FRANCE EN 1788

Tel est le bilan du monde gaulois archa que plusieurs si cles avant la
romanisation. Reste le programme r formateur qu’Amasis, conseill par C phas,
s'efforce de mettre en ceuvre. Cette entreprise de transformation sociale appartient
certes  la fiction antiquisante du «roman arch ologique», comme l'est chez

7" Ia traduction d’Ossian par Le Tourneur parat en 1777, mais des traductions partielles ont t

publi esd s 1768.
«Peut- tre est-ce des noms de ces deux dieux cruels du nord, que s’est form le mot de torture »
commente beno tement I'auteur en note.
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F nelon la r formation de Salente par Idom n e sous la conduite de T 1 maque,
lui-m me guid par Mentor. Mais elle nous conduit un autre ancrage temporel
qui correspond sans doute la v ritable finalit de I'ccuvre. De m me que chez
F nelon c’est en r alit la France de Louis XIV qui est en cause et non la
M diterran e del" poque hom rique, il s'agit dans L'Arcadie d'un discours indirect
sur la crise politico-sociale de la soci t frangaise la veille de la R volution.

Le rapport lar alit contemporaine de l'auteur est parfois si directement
all gorique qu’il en devient caricatural. Ainsi Amasis repousse-t-il la t te des
Gaulois une invasion de barbares « bretons » — c’est- -dire d’Anglais — couverts de
peintures de guerre rouges et bleues, couleurs comme par hasard de I'uniforme
britannique (A., p. 97) ! Le plus souvent une double lecture est possible sans exc s
d’arbitraire, car ce qui nous est rapport fait sens la fois pour la Gaule antique et
pour la France de Louis XVL. C'est le cas par exemple pour tout ce qui dans le
programme civilisateur d’Amasis et de C phas rel ve de la diffusion des techniques
agricoles. En apportant aux Gaulois la connaissance des dons de C r s, C’est- -dire
le bl et les arbres fruitiers, les voyageurs les initient aux vertus pacificatrices et
s dentarisatrices de I'agriculture substitu es la violence et I'errance des peuples
chasseurs, les 1 vent de la nature la culture, voire de I'animalit ~ 'humanit . Un

trange mythe sur lequel nous reviendrons rapporte la m tamorphose du druide
en chardon, puni par C r s pour avoir voulu continuer nourrir les hommes des
fanes desh tres et des glands des ch nes:

Toi, dit la d esse des bl s, qui voulais nourrir les hommes comme les b tes,
deviens toi-m me lap ture des animaux. Sois I'ennemi des moissons apr s ta mort,
comme tu le fus pendant ta vie (4., p. 109).

Mais cet loge de lagriculture nourrici re renvoie aussi  des d bats
d’actualit . Lecteur des Physiocrates et tr s proche pendant son s jour I'le de
France des id es de I'Intendant Pierre Poivre, Bernardin en revanche n’adh re pas

son projet de faire de I' le une le  pices, ce qui acc | rerait I' volution vers une

conomie de plantation in vitablement esclavagiste'®. Dans ses additions manus-
crites  son Voyage [’le de France, il d veloppe au contraire — souvent en le
placant I'le Bourbon — un programme colonial bas sur I' conomie de subsis-
tance pratiqu e par de petits cultivateurs libres: sans tre jamais explicite, la
r flexion coloniale est souvent l'arri re-plan de L'Arcadie™.

L’ chec de la culture des pices I'le de France estd velopp dans les additions manuscrites au
Voyage I’ le de France que Bernardin se proposait d’int grer 1’ dition augment e qu’il ne
publia jamais. Voir I' dition critique du Voyage par Robert Chaudenson, Ile Maurice, Editions de
I'Oc an Indien, 1986, p. 194-196.

20 Voir les ajouts manuscrits des p. 422 449, d. cit e du Voyage.



FICTION ANTIQUE ET ASPIRATIONS PRE-REVOLUTIONNAIRES. .. 203

M me chose pour tout ce qui concerne lintroduction en Gaule des
sciences et des techniques originaires d’Egypte. On peut y voir aussi bien une
description du processus de transmission de la civilisation mat rielle d’'une soci t
d velopp e, I'Egypte, vers une soci t archa que, la Gaule, qu'une image sym-
bolique du mouvement des Lumi res travaillant la soci t frangaise en cette fin du
XVIIEF si cle. Le navire d’Amasis et C phas tait charg d’arbres fruitiers « pr sents
des dieux» (A, p. 117) qui ont heureusement chapp au naufrage, mais aussi
d’outils et de machines : moulins pour moudre la farine ou pour tailler le chanvre,
m tiers tisser, forges, tout cela pr sent r pandu en Gaule, de m me que les
techniques de la poterie, de la verrerie, du travail des m taux... L'apport d cisif
cependant, est celui de I’ criture :

Voici des caract res magiques, qui peuvent voquer les morts du sein des
tombeaux. IIs nous apprendront ce que nos p res ont pens il y a mille ans ; et
dans deux mille ans ils instruiront nos enfants de ce que nous pensons aujourd’hui
@A, p122).

Cette magie de I' criture qui triomphe de la mort et traverse le temps est
aussi le th me de I’ loge des Lettres prononc par le Vieillard dans son entretien
avec Paul lorsque celui-ci se trouve contraint de pallier par la correspondance
I'absence de Virginie'. L’ criture en ce sens s'apparente au commerce unificateur
et transformateur du monde, qui cr e du lien entre les hommes en « [entretenant]
la communication entre tous les peuples par des changes r ciproques» (4.,
p. 121). Echanges mutuellement b n fiques, et non exploitation int ress e du plus
faible par le plus fort, puisque «la Gaule a des m taux que I'Egypte n'a pas » (ibid.).

Au reste les diff rences de d veloppement entre les peuples ne sont pas
des in galit s de nature. Au jeune druide Omfi, na vement merveill par la civili-
sation gyptienne qu’il d couvre et pr t adorer comme des surhommes ses
repr sentants («Vous tes les enfans ch ris des dieux sup rieurs: pour nous,
Jupiter nous a abandonn s aux dieux infernaux », A., p. 120), C phas r pond par
une profession de foi d’humanisme universaliste appuy e sur une th odic e
optimiste : les hommes, quelle que soit leur origine, ont t dot s des m mes
aptitudes progresser et les dieux n’ont t injustes envers aucun pays.

C'est toutefois sur une triple r forme de la soci t que porte I'essentiel du
programme civilisateur.

La r forme de la condition f minine, sujet la mode laube de la
R volution, en est le premier point. En promettant Amasis la main de sa fille
Gotha, le roi de Lut ce Bardus vise ~ sceller I'union des deux peuples et consacrer
par un mariage un transfert culturel, mais la jeune fille a ses exigences. «Tu

2L Voir Paul et Virginie, d. cit e, p. 229-230.
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m’'apprendras les arts de I'Egypte, et je deviendrai semblable la bonne Isis de ton
pays », lui dit-elle, mais elle ne consent I' pouser qu'« condition que tu n'auras
point d’autre femme que moi, que tu ne m’obligeras point de travailler Ia terre, ni
d’aller chercher les peaux des cerfs et des beeufs sauvages que tu auras tu s dans
ces for ts; car ce sont des usages auxquels les maris assujettissent leurs femmes
dans ce pays, et qui ne me plaisent point du tout » (A., p. 124-125).

I s’agit certes de mettre fin la polygamie et I'esclavage de la femme
gauloise. Mais Bernardin, fid le ses positions «f ministes », exprim es d s 1777
'occasion d’un discours sur I' ducation des femmes mis au concours par
I'Acad mie de Besancon® puis dans les Etudes de la Nature et enfin dans I'« Avant-
propos» I' dition de 1806 de Paul et Virginie, d fend aussi I' mancipation de la
femme contre certaines d viations du rousseauisme : il se trouva des gens comme
R tif de la Bretonne ou Sylvain Mar chal pour la combattre au nom de la nature et
m me pour recommander d'interdire aux femmes d’apprendre  lire.

Le second volet concerne la r forme religieuse et corr lativement le
pouvoir des druides. Amasis s'appuiera pour cela sur le jeune druide Omfi, qui a
compati  ses malheurs et repr sente la fraction la plus clair e du clerg . Le but
est triple. 1l s’agit d’abord d’ radiquer les cultes sanglants du Nord pour les
remplacer par les dieux civilisateurs du Sud. Aux divinit s cruelles avides de
sacrifices humains C phas oppose la fonction de moralisation et de r gulation
sociale d'une religion qui pr voit dans l'autre monde des r compenses pour la
vertu et des ch timents pour le vice. L'autre finalit , qui va pr cis ment dans ce
sens, est la mise en place d’'un syncr tisme religieux qui ne conserve gu re
d’ I ments gaulois mais fond en un seul culte les croyances gyptiennes et de
facon quelque peu anachronique gr co-romaines, r unissant Jupiter, Isis et 'enfant
Horus plac dans une nef, celle pr cis ment qui figure sur les armes de Paris : une
tradition humaniste, analys e dans I'ouvrage de Baltrusaitis, tenait en effet la d esse

gyptienne pour la fondatrice de la ville*>. Mais on peut aussi se demander si ce
triple culte ne doit pas s'interpr ter comme une anticipation de la Trinit

chr tienne, autre th me traditionnel voqu par exemple dans le roman de
Ramsay**. L'objectif principal vise - diminuer I'influence des druides. Sur ce point la
convergence est vidente entre les propositions de L'Arcadie et celle des Etudes,

2 Discours sur cette question : Comment I ducation des femmes pourrait contribuer rendre les

hommes meilleurs, 0.C., d.cit e, t. XL, p. 345-394.

Jurgis Baltrusaitis, La qu te d'Isis, essai sur la | gende d’un mythe, Paris, Flammarion, 1985. Voir
notamment les chapitres « Th ogonies gyptiennes de la R volution » (p. 21-40), et « Les Isis de
Gilles Corrozet, premier historien de Paris» (p.57-79). Lenqu te rudite de Baltrusaitis cite
(p-21) un passage du Monde primitif de Court de G belin (1773) qui constitue vraisem-
blablement la source principale de Bernardin.

Voir sur ce point notre article cit (« L’Egypte romanesque. .. », p. 185).
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prolong es dans les Voeux d’un solitaire : retirer au clerg le monopole de
I" ducation des enfants (Bernardin garde un mauvais souvenir de ses ann es de
coll ge chez les] suites), cr er des f tes la ques et civiques pour r pondre  celles
de I'Eglise, lib rer les femmes de 'emprise des pr tres.

Hostile ce qu'il appelle les « corps » et notamment aux ordres privil gi s,
clerg et noblesse, Bernardin I'est particuli rement au premier. Fonci rement
anticl rical —dans les Efudes il pr sente la haine des pr tres comme un sentiment
largement r pandu dans I'opinion® — il n’a gu re plus de sympathie pour l'aristo-
cratie, incarn e dans L’Arcadie par le iarle Carnut, fils d’'un prince du Nord,
personnage de soudard vaillant mais brutal. Pour r former la Gaule — mais on sent
bien que ceci s’applique encore plus la France de 1788 — il faut affaiblir le pouvoir
des deux ordres privil gi s non pas en jouant I'un contre l'autre, mais en les
r gulant par un troisi me pouvoir, le seul I gitime, celui du peuple, unique source
du principe de souverainet dont le monarque est le d positaire :

Dans toute monarchie bien r gl e, le pouvoir du roi est dans le peuple, et celui du
peuple dans le roi. Vous ram nerez alors vos nobles et vos pr tres leurs fonctions
naturelles. Les iarles d fendront la nation au dehors et ne 'opprimeront plus au
dedans : et les druides ne gouverneront plus les Gaulois par la terreur ; mais ils les
consoleront et les aideront, par leurs lumi res et leurs conseils, —supporter les
maux de la vie, ainsi que doivent faire les ministres de toute religion (4., p. 130).

Porte-parole dans les livres XIIT et XIV des Etudes de la Nature et plus
encore dans les Voeux d’un solitaire d’une sorte de monarchisme populaire,
Bernardin dans /’Arcadie accorde au peuple le r le premier, puisque « tout pouvoir
vient de lui» (A., p. 130), mais c’est au souverain qu'il revient d’exercer concr -
tement ce pouvoir qui lui est d [ gu , d’ quilibrer les castes dont se compose la
nation, d’harmoniser I'ensemble du syst me social. Bardus, roi de Lut ce, est la
fois un personnage de l'intrigue romanesque qui soutient Amasis dans son entre-
prise de r forme et une entit symbolique incarnant semble-t-il I'origine de la
monarchie francaise. Adversaire d clar de I'<esclavage f odal»*, hostile aux
th ses « germanistes » sur I'origine franque de la noblesse v hicul es parlar action
aristocratique, Bernardin a choisi ici de faire de ce roi non pas un membre de la
caste guerri re des iarles, autrement dit de la noblesse, mais ['origine un simple
artisan, un homme du peuple : install dans une le de la Seine, il fabriquait des

3 «Le monde regarde aujourd’hui avec envie, et, disons-le, avec haine la plupart des pr tres »,

Etudes de la Nature, Etude XIII, O.C., t.V, p.249. Les Voeux d'un solitaire reprochent
bizarrement au clerg de chercher «soumettre aux anciennes formes du druidisme le peuple
francais sous le r gne de Louis XVI» (O.C., t. X, p.24), confirmation indirecte de la valeur
all gorique du tableau des Gaules dans L'Arcadie.

% Ltudes de la Nature, Etude XIV, 0.C, t.V, p. 317
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cordes et des bateaux — figurations all goriques du lien social ? — en chantant «les
avantages de l'industrie et de commerce, qui lient tous les hommes» (A., p. 103).
Ce souverain original ne doit pas son royaume au droit de conqu te : ce sont ses
futurs sujets qui sont venus librement s’installer dans son le, attir s par ses chants
et parlaprosp rit des changes.

C'est aussi du r gime all gorique que rel ve la joute po tique qui 'oppose
au iarle Carnut afin de d terminer lequel est digne de r gner. Confrontant deux
univers culturels et deux mod les esth tiques, I' pop e nordique et la mythologie
classique, elle donne lieu un tr s trange r cit o I'on pourrait voir une sorte de
mythe fondateur de la monarchie frangaise m 1 des r miniscences de I'histoire
d’Isis et d’Osiris : ayant recu de C r s de don du bl , I'enfant Lo s est assassin  par
les druides inquiets de perdre leur puissance sur les hommes, mais il est ressuscit
par la d esse sous la forme d'un lys. «Que dans la main de ses rois, ta fleur
victorieuse 'emporte un jour sur le gui des druides », conclut le po me (A., p. 110).

Le h ros agraire au nom doublement symbolique — Louis et le lys—
annonce donc la fois 'av nement d'une paisible soci t agricole o la subsistance
des hommes ne passera plus par la violence de la chasse et un remaniement des
hi rarchies au sein de la classique tripartition fonctionnelle de Dum zil*’, c’est- -
dire la primaut du peuple, producteur des richesses, dont la personne du
souverain est I manation, sur la caste des pr tres et sur celle des guerriers. Parfait
repr sentant de I'id ologie du Tiers Etat, appellation que pourtant il n’aime pas car
pour lui le peuple est le premier ordre de la nation et m me se confond avec elle”®,
Bernardin fait paradoxalement toute confiance la monarchie pour r duire le
pouvoir usurp des ordres privil gi s et pour r former la soci t francaise en
encourageant le commerce et l'agriculture, de m me que c’est I'Egypte qu'il
revient de diffuser aupr s des peuples encore barbares le message de la civilisation
et des Lumi res.

Toutefois I'intrigue ne va pas dans le sens de cet optimisme militant. Le
d nouement — videmment partiel, puisqu’il sagit seulement de celui du premier
livre, le seul achev — correspond plut t un retour en force de la barbarie qui
illustre la fragilit de I'entreprise civilisatrice. Contraints la fuite par la vengeance
des guerriers de Torstan, Amasis et C phas abandonnent son sort le roi Bardus,
prototype du monarque clair . Quant la princesse Gotha sa fille, il n'est plus
question de son projet de mariage. Consacr e Isis, elle demeurera sans descen-
dance et le m tissage symbolique des deux civilisations, I'Egypte et la Gaule, n'aura

7T Georges Dum zl, «L'id ologie des trois fonctions dans les pop es des peuples indo-

europ ens», in Mythe et pop e, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 1995.

«C'est un nom bien trange que le nom de ters- tat, donn en France au peuple, c'est- -dire
plus de vingt millions c’hommes par le clerg et la noblesse, qui tous deux ensemble ne sont tout
au plus que la quatri me partie de la nation » (Veeux d’un solitaire, 0.C., t. X1, p. 72-73).
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pas lieu. C'est un certain chec des Lumi res — chec mat riel, mais aussi esth -
tique et culturel — qui ressort de la travers e nocturne des for ts gauloises d’o

mane une po sie barbare. L'esth tique primitiviste du pr romantisme 'emporte
sur la vulgate clair e qui accompagnait la mise en place de I'ordre rationnel n o-
classique.

Ca

L’Arcadie est une ceuvre avort e, abandonn e par son auteur et dont on a
un peu de mal de prime abord saisir les intentions: aux codes du roman
arch ologique sujet antique imit du T / maque Bernardin ajoute ceux encore
plus trangers au lecteur d’aujourd’hui du r cit politique all gorique la mani re
de La Basiliade de Morelly (1753) ; d'o pour nous des bizarreries, d'apparentes
navet s, des embard es dans le ridicule parfois.

La peinture du monde antique n’est que le sujet apparent. La fiction vise en
r alit un double objet: d gager les mod les de diffusion d’'une dynamique de la
civilisation passant d’un peuple un autre par le commerce, la religion, les mod les
culturels, la colonisation si besoin est ; prendre position de fagon masqu e sur
l'actualit politico-sociale en France, notamment sur le r le des trois ordres qui
constituent la nation, et intervenir indirectement dans le d bat qui pr ¢ de la
convocation des Etats G n raux.

L’Arcadie est le type m me de 'ceuvre incompr hensible sans un effort de
contextualisation historique. Avec Paul et Virginie, Bernardin saura exprimer des
id es assez voisines en passant par le canal de ['utopie coloniale — c’est le r le de la
«petite soci t » de la concession — mais au sein d'un texte polys mique largement
ouvert la pluralit des interpr tations. C’est peut- tre la d finition d’un classique,
ce que L'Arcadie n’est pas.





