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L’inceste a I’origine.
Fictions insulaires et institution imaginaire de la société

Comment imaginer ’origine ? Qu’il s’agisse de 1’origine de I'univers, de celle de la vie,
des especes, ou de I’homme, ou de la société, toute tentative pour conceptualiser le point de
départ se heurte inévitablement a la question naive : mais qu’y avait-il donc avant cet instant
premier ? La spéculation sur I’origine est ainsi vouée a une démarche indéfiniment récessive
en quéte d’une inaccessible antériorité. Mais si 1’origine n’est pas pensable, elle est
certainement représentable, aux deux sens du mot’ : la réitération de ce qui a déja eu lieu
(sans laquelle peut-étre 1’événement premier ne serait qu’un hapax dépourvu de sens, car la
« premiére fois » ne devient premiére fois que si elle est suivie d’une seconde fois)®; la
figuration concréte de ce qui se trouve ainsi répété. Cette « re-présentation » passe soit par la
mise en scéne théatrale (« le monde et ses premieres amours vont reparaitre a nos yeux tels
qu’ils étaient, ou du moins tels qu’ils ont di étre »°, explique ainsi le personnage du Prince au
début de la piece de Marivaux La Dispute), soit, ce qui retiendra plutét ici notre attention, par
la fiction narrative.

La représentation fictionnelle de 1’origine ne vise pas bien entendu a restituer dans sa vérité
factuelle (au demeurant inconnue) un processus supposé historiquement attesté. Il s’agit plutot
de proposer une hypothéese heuristique, un scénario plausible sous une forme délibérément
simplifiée®. D’ou sans doute le cadre insulaire adopté entre Age Classique et Lumiéres par un
large éventail de fictions qu’on peut considérer comme des mises a I’épreuve en quelque sorte
« expérimentales » de 1’idée d’origine. Il peut s’agir de 1’origine de la conscience réflexive et
des idées, ainsi dans des fables pédagogico-philosophiques du type de L Eléve de la Nature de
Guillard de Beaurieu (1763), ou de I’origine de la civilisation reconstituée a partir de 1’état de
nature, sujet habituel des robinsonnades solitaires dérivées de roman de Defoe (1719), ou
méme de I’origine de notions telles que la société, le pouvoir, I’Etat, lorsque la fiction
robinsonienne se fait collective et dérive vers 1’utopie sociale®.

Sans revétir un caractere absolument obligatoire, le décor de I’lle en effet facilite
grandement ces recréations fictives de D'origine. La cloture interne assure 1’asepsie
souhaitable pour I’expérience — pas d’interférences extérieures, ou réduites au minimum —, le

Pour une vue d’ensemble, se reporter aux études réunies dans Représentations de [’origine, Paris, Didier-
Erudition, Cahiers CRLH-CIRAOI, n°4, 1987.

Voir Vincent Descombes, Le Méme et I’ Autre, Paris, Minuit, 1979.

Marivaux, La Dispute, sc. 1, in Théatre Complet, éd. Frédéric Deloffre, t. Il, Paris, Garnier, 1968, p. 604.
Cette procédure est aussi celle des « fictions d’expérimentation philosophique », inspirées par exemple par
I’expérience de Psammétique, qu’analyse Christophe Martin: « En fait ces fictions philosophiques
s’emploient a obtenir 1’adhésion du lecteur par des procédés d’accréditation tels que 1’expérience n’a nul
besoin d’étre réalisée : ces expériences ne font que décrire une réalité que chacun peut retrouver en se
mettant & la place des sujets de ’expérience, en vertu du critére de validation fondamentale de la philosophie
empirique énoncé par Locke dans son Essai: «[...] J’en appelle a I’expérience et aux observations que
chacun peut faire en soi-méme » (Christophe Martin, « Educations négatives ». Fictions d’expérimentation
pédagogique au dix-huitieme siecle, Paris, Editions Classiques Garnier, 2010, p. 107).

Nous nous permettons de renvoyer a nos études « Le motif de I’"enfant de la Nature" dans la littérature du
XVIII® siécle ou la recréation expérimentale de I’origine », in Chantal Grell et Christian Michel (éds.),
Primitivisme et mythes des origines dans la France des Lumiéres, 1680-1820, Paris, Presses de 1’Université
de Paris-Sorbonne, 1989, p. 101-117 (article repris dans notre ouvrage Nulle part et ses environs, voyage aux
confins de ['utopie littéraire classique, 1657-1802, Paris, Presses de 1’Université de Paris-Sorbonne, 2003) et
« Politique de Robinson. Fiction de I’ile déserte et philosophie du droit dans Robinson Crusoé », in Mustapha
Trabelsi (éd.), L’insularité, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, Cahiers du CRLMC,
2005, p. 429-445.



resserrement spatial permet la réduction d’échelle qui la rend aisément observable, tout en
conservant la complexité suffisante pour en transposer le résultat : 1’ile est certes un monde en
réduction, mais complet.

Si I’insularité offre a ces fictions un cadre spatial et épistémologique, c’est la question de
I’inceste qui délimite le corpus et organise le scénario de celles d’entre elles qui nous
intéressent. Depuis la publication des Structures élémentaires de la parenté (1949),
I’anthropologie moderne a considéré la prohibition de 1’inceste comme un invariant culturel et
méme comme I’interdit fondateur des sociétés. A 1’articulation de la nature et de la culture,
elle aurait contraint les groupes humains a sortir de I’endogamie pour aller chercher au-dehors
leurs partenaires, donc a ¢€laborer des reégles d’échange et des systémes d’alliances, obligeant
les hommes & « faire société » pour échapper a ’horreur d’une proximité biologique pergue
comme abominable®.

Mais la thése anthropologique de I’universalité de I’interdit de 1’inceste est en réalité bien
antérieure. Elle a été défendue dés 1724 dans les Maurs des Sauvages américains de Lafitau
selon une double perspective tres proche de celle de son lointain successeur, ¢’est-a-dire a la
fois comme un constat résultant de la diversité des observations ethnographiques et comme un
principe explicatif a valeur anthropologique générale. Tout en rendant compte des multiples
exceptions apparentes ou réelles a la généralité de la prohibition, Lafitau y voit la preuve de
I’unité originaire de 1’espéce humaine, découlant pour lui de ’'universalit¢ de la révélation
primitive accordée par Dieu a Adam au commencement des temps :

Il semble encore que la nature répugne aux mariages dans la ligne collatérale au premier degré, surtout
entre les fréres et les sceurs d’un méme pére et d’'une méme mere ; et il serait avantageux de pouvoir
montrer que cela n’a jamais été permis, hors les cas de la nécessité absolue, ou se trouvérent les premiers
enfants d’Adam et d’Eve, de maniére que cela ait pu faire une loi générale pour tout un peuple, et une loi
de temps immémorial’.

Lafitau entérine donc cette contradiction : I’inceste est nécessairement présent a 1’origine
de I’humanité, qui n’a pu se perpétuer que par ce moyen, avant de devenir ce qu’on a pu
appeler « I’interdit majeur »°. Cet interdit est aussi le point aveugle du récit biblique des
origines, hypotexte conscient ou inconscient de toutes nos fictions insulaires et notamment de
la premiére en date, la prétendue relation de voyage anglaise de Henry Neville The Isle of
Pines (1668), qui a servi de modéle a une bonne partie des autres. Celles-ci peuvent se répartir
en diverses catégories : celles qui abordent frontalement 1’interdit, soit pour le valider, soit
pour le contester, soit encore pour adopter successivement les deux positions ; celles d’autre
part qui I’évitent en déplacant les données du probléme — par exemple en inventant une
société dotée d’un mode de reproduction non sexué ; celles enfin qui le contournent en
choisissant de parler d’autre chose, non sans en parler cependant.

1 — L’hypotexte. Scénarios de I’origine dans la Geneése

Les premiers chapitres de la Genese et leurs interprétations a I’Age Classique seront donc
notre point de départ. L’idée d’origine étant liée, on 1’a vu, a celle de répétition, on ne

® Voir Claude Lévi-Strauss, Les structures élémentaires de la parenté [1947], Paris-La Haye, Mouton, 1981,

particulierement les chapitres | et I, p. 3-29, et pour une présentation synthétique de la question
I’introduction de 1’ouvrage de Francoise Héritier, Les deux sceurs et leur mére, anthropologie de [’inceste,
Paris, Editions Odile Jacob, coll. « Opus », 1997, p. 9-23.

Joseph-Francois Lafitau, Meurs des sauvages américains comparées au meeurs des premiers temps [1724],
choix de textes par Edna Lemay, Paris, Frangois Maspero-La Découverte, 1982, t. I, p. 137 (le
développement sur la question de I’inceste occupe les p. 132 a 148).

Boir Bertrand d’Astorg, Variations sur ['interdit majeur. Littérature et inceste en Occident, Paris, Gallimard,
1990.



s’étonnera pas d’y trouver non pas un seul mais plusieurs épisodes qu’on peut considérer
comme des récits d’origine. Ils présentent entre eux des récurrences de scénario a la fois
vagues et troublantes. Les mémes motifs y reviennent autour d’une union incestueuse ou du
moins litigieuse.

L’épisode premier occupe les chapitre III et IV de la Genése’: en réponse & leur
désobéissance, Adam et Eve sont expulsés hors du Jardin d’Eden, engendrent Cain et Abel
puis Seth, qui & leur tour donnent naissance a une postérité dont la filiation pose évidemment
probléme. La Bible indique que Cain connut sa femme et qu’elle engendra Hénoch (Gen., 1V,
17). Mais ou donc a-t-il pu trouver épouse dans un monde encore vide d’habitants ?
Nécessairement parmi ses sceurs, si ’on tient a sauver la cohérence du récit biblique'®. En
avait-il donc ? Et de fait nous apprenons plus loin qu’Adam « engendra des fils et des filles »
(Gen, V, 4), sans plus de précisions sur ces dernieres.

La séquence qui s’ouvre ensuite, celle du meurtre d’Abel par Cain, semble de prime abord
indépendante de celle qui précede. Que Yahvé ait agréé I’offrande présentée par Abel et
récusé celle de Cain, que ce dernier, ulcéré de ce refus, ait tué son frére et qu’il en ait été puni
par la malédiction divine n’offre en apparence aucun lien de causalité¢ avec l’irrégularité
généalogique commise — un inceste en vérité — sur laquelle le texte sacré glisse avec beaucoup
de discrétion. La contiguité narrative des deux événements (Gen., IV, 1-16 ; Gen., IV, 17)
incite pourtant a supposer entre eux une sorte de continuité causale, comme si Cain et lui seul
devait porter la responsabilité de I’infraction — inévitable d’ailleurs — a I’interdit de 1’inceste, a
laquelle apparemment échappera Seth, substitué a son frére assassiné (« Le Seigneur m’a
donné un autre fils au lieu d’Abel, que Cain a tué », Gen., IV, 25). Bien qu’il ait lui-méme
plus tard engendré une descendance dans des conditions qu’on est contraint de supposer
identiques — donc avec une de ses sceurs — Seth, le remplacant — tel serait le sens de son nom —
hérite de la faveur divine. Ce qui est en jeu est aussi la question politique de la légitimité :
dans certaines théories « patriarchiques » du pouvoir monarchique de 1I’Age Classique, qui en
font remonter 1’origine a la souveraineté donnée par Dieu a Adam et & sa postérité (Gen., I,
28), Seth a récupéré au profit de sa lignée le droit d’ainesse perdu par celle de Cain en raison
du crime commis sur son frére Abel.

On trouve le méme type d’enchainement dans 1’épisode du Déluge (Gen. VI a 1X), qui est
une sorte de seconde Création. Seuls exemptés du chatiment ordonné par Dieu en punition des
iniquités des hommes, Noé et ses fils, enfermés sur I’Arche puis libérés sur une terre de
nouveau déserte, seront soustraits, & la différence des enfants d’Adam, a la nécessité de
I’inceste sororal : les fils de Noé ont embarqué avec leurs femmes. Mais leurs propres enfants
n’¢échapperont pas a celle a peine moins litigieuse d’une union entre cousins a la génération
suivante. Ici encore intervient une malédiction, de nouveau apparemment sans lien sinon de
contiguité avec ce qui précede, celle qui frappe Cham ou plus précisément sa postérité a
travers son fils Chanaan (Gen., 1X, 25-27). Mais la faute qu’elle sanctionne, le second des fils
de Noé ayant porté son regard sur la nudité de son pere (Gen., IX, 22), transgression d’un
interdit associant parenté et sexualité, peut s’analyser comme une sorte d’inceste, substitué a
un autre qui n’est pas évoqué, mais que la perpétuation de la race humaine rend inevitable.

Bouleversant ’ordre d’apparition des motifs narratifs, 1’histoire de Loth et de ses filles
reprend le théme de I’inceste de nécessité destiné a repeupler la terre aprés une punition

°® La traduction de la Bible que nous utilisons est celle de Louis-lsaac Lemaitre de Sacy (1657-1700),

contemporaine de certains des textes de notre corpus (Paris, Robert Laffont, 1990). Toutes nos citations
renvoient & cette version. Nous avons également utilisé 1’annotation de 1’édition de la Pléiade (La Bible, t. | :
L’Ancien Testament, éd publiée sous la direction d’Edouard Dhorme, Paris, Gallimard, 1966).

Un passage postérieur précédant 1’histoire de Noé et évoquant I’union des « enfants de Dieu » (les Anges ?)
avec les « filles des hommes », d’ou naquit une race de géants (Gen., VI, 1-4), suggére la possibilité d’une
explication fabuleuse de la généalogie humaine dans laquelle 1’étape de I’inceste sororal ne serait plus
logiquement indispensable.
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divine, mais celle-ci vient sanctionner un autre type de déviation. L’anéantissement de
Sodome chétie en effet le désir déréglé des habitants de la ville pour les visiteurs angéliques
réfugiés dans la maison de Loth, de préférence a ses filles que ce dernier leur propose en
remplacement (Gen., XIX, 4-8). Apres cette catastrophe, dont on ne sait trop si elle est
seulement locale ou bien générale comme il est suggéré (« il n’est resté aucun homme sur la
terre qui puisse nous épouser selon la coutume de tous les pays », Gen., X1IX, 31), les filles de
Loth choisiront de s’unir a leur pére pour repeupler une nouvelle fois le globe.

On ne se risquera pas a ramener ces trois scénarios a un patron unitaire. D’un épisode a
’autre, I’ordre d’apparition et le mode d’enchainement des motifs varient beaucoup. Mais ces
motifs eux-mémes présentent bien d’indéniables récurrences, parmi lesquelles la transmission
généalogique, la substitution d’un individu a un autre et d’une faute a une autre, 1’opposition
spatiale entre un milieu clos voire « insulaire » (le Jardin d’Eden, 1’Arche, la maison de Loth
assiégée par une foule hostile) et un milieu ouvert, I’achévement d’un cycle historique et
I’entrée dans une nouvelle ére, le tout s’accompagnant de la transgression d’un interdit qui
toutefois n’est clairement formulé qu’aprées coup.

Comment 1’Age Classique a-t-il traité ces données de I’Histoire Sainte relatives au « temps
des origines », selon la formule de Claudine Poulouin'! ? Les difficultés que souléve la
généalogie des Patriarches a partir d’Adam sont parfaitement connues des exégetes et, bien
qu’elles soient rarement évoquées, les implications incestueuses du récit de la Genése ne
posent pas probléme seulement aux spécialistes du commentaire biblique. C’est ce que
prouvent les allusions scabreuses de la littérature galante ou antireligieuse, par exemple le
résumé provocateur qu’en donne Le Portier des Chartreux :

Dieu dit a nos premiers parents : Croissez et multipliez. Ils étaient seuls : comment Dieu entendait-il que
la multiplication se fit ? Adam suffirait-il tout seul pour peupler la terre ? Adam faisait des filles, il les
foutait. Eve avait des fils, ils faisaient avec elle ce que leur pére faisait avec leurs sceurs, ce qu’ils
faisaient eux-mémes quand I’occasion se présentait. Descendons au Déluge. Il ne restait dans le monde
que la famille de Noé : il fallait bien nécessairement que les fréres couchassent avec leurs sceurs, les fils
avec leur mére, le pére avec ses filles s’ils voulaient repeupler la terre™,

L’exégese biblique, elle, élude la question avec une certaine géne ou 1’évoque sur le mode
de I’érudition fabuleuse. Fasciné par I’hérésie, oscillant face a ces fables pseudo-religieuses
entre la dérision et I’abandon aux puissances de I’imaginaire, Bayle accumule dans les articles
Abel, Adam, et Eve de son Dictionnaire un extraordinaire fatras d’exégéses fantaisistes autour
des premiers chapitres de la Genese. Il se fait notamment 1’écho de diverses traditions
rabbiniques ou patristiques selon lesquelles Eve aurait donné naissance simultanément a
chacune de ses grossesses a un fils et & une fille. Dans le but, dit-il, d’« affoiblir par la
I’inceste autant qu’il se pouvoit affoiblir », « on suppose que celle qui étoit née avec Cain
épousa Abel, et que celle qui étoit née avec Abel, épousa Cain »*3. Passons sur leurs multiples
identités — Azrun et Owain selon les Annales d’Eutychus, mais d’autres sources fournissent
d’autres noms™ — et retenons surtout I’interprétation du meurtre d’Abel par Cain, 1ié au refus
de ce dernier de laisser sa sceur jumelle Azrun €pouser son frére Abel, alors qu’il la convoitait
pour lui-méme.

1 voir Claudine Poulouin, Le Temps des Origines. L’Eden, le Déluge et les « temps reculés » de Pascal &

L’Encyclopédie, Paris, Champion, 1998.

Gervaise de Latouche, Histoire de Dom B*** portier des chartreux, cité par Daniel Baruch, Au
commencement était l’inceste, petit essai d ethnologie littéraire, Paris, Zulma, 2002, p. 18-19.

Pierre Bayle, Dictionnaire Historique et Critique, Rotterdam, Reinier Leers, 1697, art « Eve », Remarque D,
p. 1107, et art « Abel », note F., p. 22, t. I.

Pour la sceur jumelle de Cain ou trouve aussi Calmana, ou Caimana, ou Debora ; pour celle d’Abel Delbora
ou Awina. Saint Epiphane mentionne deux filles d’Adam, Azura et Sava, cette derniére épouse de Cain...
(voir Bayle, art. « Eve », Remarque D.).
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Ce refus du dispositif d’échange croisant les fratries gémellaires au profit d’une proximité
utérine maximale équivaut a un choix délibéré d’une transgression également maximale de
I’interdit de I’inceste. Elle justifie ici la colére de Yahvé et implicitement le rejet de 1’oblation
de Cain. Elle pourrait également éclairer la présence du théme gémellaire associé¢ a I’inceste
dans certaines de nos fictions comme Paul et Virginie

Mais d’autres exégetes préferent esquiver I’inceste en modifiant les données biologiques
de la condition humaine qui le rendent incontournable a 1’origine, ¢’est-a-dire en inventant la
thése d’une reproduction non sexuée appuyée sur une lecture hérétique de la Genése. Celle-Ci
peut s’autoriser des contradictions entre les deux versions du récit de la Création, la version
« yahviste », la plus développée (Gen. II et III), qui relate la création d’Adam puis d’Eve, et la
version « élohiste », qui fait état d’un acte unique de création de I’homme « & I’image
d’Elohim » et précise étrangement « il les créa male et femelle » (Gen. 1, 27), comme s’il
s’agissait d’un seul étre possédant simultanément les deux sexes, a I’image de 1’Androgyne
platonicien du Banquet. D’ou la thése hérétique, mais soutenue par une longue tradition
rabbinique, d’une premicre création anté-adamique, celle d’un Adam premier bisexué
capable, dit Bayle, de « produire son semblable sans le concours d’une femme »™, ce qui
résout du méme coup la question de I’inceste.

Bayle cite & ce sujet Maimonide, La Peyrére® et Manassé Ben-Israél, mais surtout, nous y
reviendrons, La Terre Australe Connue de Gabriel de Foigny (1676) et la mystique flamande
Antoinette Bourignon'’, qui oppose I’homme sexué¢ tel que nous le connaissons a
I’hermaphrodite parfait de la premiére création :

Le péché a défiguré en eux [les hommes] I’ceuvre de Dieu et au lieu d’hommes qu’ils devoient étre, ils
sont devenus des monstres dans la nature, divisez en deux sexes imparfaits, impuissans a produire leurs
semblables seuls, comme se produisent les arbres et les plantes, qui en ce point ont plus de perfection que
les homm?S ou les femmes incapables de produire seuls, ains par conjonction d’un autre et avec douleurs
et miséres™.

A la fois amusé et secrétement troublé par ces extravagances interprétatives’®, Bayle est
aussi trés sensible a 1’élégance de la solution proposée comme a ses puissantes résonances
dans I’imaginaire. D’une part la faculté d’auto-engendrement dont jouissent les
hermaphrodites de la premiere création dispense de recourir a la reproduction sexuée et rend
donc la question de I’inceste sans objet. D’autre part le mythe des Préadamites bisexués
revient a rétablir en deca de la fracture du péché originel une unité primitive et une perfection
humaine perdues, objets d’une irréparable nostalgie.

Au bilan, si la Bible offre de nombreux passages qui semblent autoriser voire légitimer
I’inceste”®, 4 commencer par le récit des origines de I’humanité ou il apparait comme

P. Bayle, op. cit., art. Adam, I, p. 94.

Pour une présentation synthétique des théses hérétiques d’lsaac La Peyrére et de son ouvrage (Systema
Theologicum, ex Praeadamitarum hypothesi, 1665), voir Claudine Poulouin, op. cit., p. 128-144.

Voir dans le Dictionnaire les articles « Adam », « Bourignon, Antoinette » et « Sadeur, Jacques » (rappelons
que La Terre Australe Connue — 1676 pour l’originale — a surtout été diffusée dans la version de 1692
publiée sous le titre Les Aventures de Jacques Sadeur, réécrite par I’abbé Frangois Raguenet selon la
tradition).

Antoinette Bourignon, Le Nouveau Ciel et la Nouvelle Terre, Amsterdam, 1679, Préface, citée par P. Bayle,
Dictionnaire..., art. « Adam », p. 95.

L’avertissement liminaire de D’article « Abel » donne bien le ton des développements exégétiques du
Dictionnaire : « J’ai ramassé dans les remarques un assez grand nombre de differens sentimens sur les choses
qui concernent Abel. C’est avoir rassemblé bien des mensonges, et bien des fautes. Or comme c’est le but et
I’esprit de ce Dictionnaire, le lecteur ne doit point donner son jugement sur ce ramas, sans se souvenir de ce
but. Et cela soit dit une fois pour toutes » (Art. « Abel », p. 22).

L’article « Inceste » du Dictionnaire Encyclopédique de la Bible (Paris, Brepols, 1987, p. 613) reléve a la
fois divers interdits explicites (Lv. 18, 6-18; 20, 11-21; Dt. 27, 20-23), et a I’inverse des passages qui
« recommandent vivement » des mariages entre proches qui seront plus tard considérés comme incestueux
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inévitable, divers indices montrent qu’il appelle sur lui le chatiment divin, méme lorsqu’il a
¢été vécu d’abord dans la sérénité de 1’innocence naturelle. Méme si les récits s’abstiennent
d’établir un lien causal entre les deux faits, les malédictions divines qui encadrent
ordinairement 1’acte incestueux désignent indirectement cette pratique comme transgressive,
et le malaise qu’elle suscite nourrit des réveries biologiques ou théologiques — les Préadamites
notamment — propres a I’éviter. Les fictions insulaires de 1’origine a 1’Age Classique oscillent
ainsi entre la nostalgie de I’inceste heureux et la condamnation d’une transgression malgré
tout indispensable a la construction d’une société.

2 — De Plinceste heureux a I’innocence perdue. The Isle of Pines et I’origine de la
monarchie

Paradigme de nos fictions de ’origine entre Age Classique et Lumiéres, 1’opuscule publié
en 1668 par Henry Neville?! peut se comprendre comme une transposition de récit de la
Gengese et une reconstitution romanesque du processus d’émergence des sociétés, méme si
cette interprétation, qui ne va pas de soi, n’est qu’une des lectures possibles de ce petit texte
assez énigmatique. L’auteur, Henry Neville (1620-1694), qui traine avec lui une réputation de
libertin voire d’athée, a publié¢ divers ouvrage satiriques ou licencieux comme Le Parlement
des dames (1647), mais aussi une traduction de Machiavel et un traité politique, Plato
Redivivus (1681). Fortement impliqué dans les péripéties politiques des « Révolutions
d’Angleterre », membre du Parlement, républicain et opposant & Cromwell, ¢’est un ami de
Harrington, I’auteur de 1’utopie républicaine d’Oceana, et un membre de son club, La Rota,
constitué pour en diffuser les idées.

Parfois traduit en francais sous le titre absurde d’lle des Pins, ou un peu plus exactement
sous celui de L’ile de Georges Pinés, The Isle of Pines signifie en réalité L ile des Pine (nom
propre), puisque tous ses habitants portent ce patronyme, celui du fondateur, dont tous sont
descendants. L’histoire éditoriale du texte est singuliere. En quelques semaines, 1’auteur
publie trois versions différentes et progressivement augmentées : d’abord une bréve brochure
de 9 pages contenant la relation autographe du fondateur, transmise a 1’ainé de ses fils alors
que lui-méme est octogénaire ; puis un ensemble de lettres relatives a cette affaire, deux
billets d’un certain Abraham Keek relatant la sensationnelle découverte dans les Mers du Sud
d’un peuple de sauvages qui parlent ’anglais, ainsi qu’une troisieme missive beaucoup plus
longue ou le navigateur hollandais Henry Cornelius Van Sloetten rapporte ses explorations de
I’1le, ses observations sur les mceurs des habitants, ses remarques sur 1’organisation sociale et
les lois de la communauté et surtout I’histoire de cette derniére recueillie de la bouche de son
actuel chef, William Pine, petit-fils du Pére Fondateur George Pine, auteur de la bréve relation
initiale. La troisiéme version, publiée fin juillet 1668, refond et unifie ’ensemble de ces
documents ou prétendus tels, le noyau initial de 1’ceuvre étant ainsi placé en son centre et tres
habilement encadré par d’autres récits rapportés, ceux de Van Sloetten d’une part et des deux
successeurs du fondateur, Henry et William, d’autre part®,

(Gn. 24, 4. 38 s ; 28, 2 s) tel que celui unissant Abraham & sa demi-sceur (Gn. 20, 12) ou Jacob a deux sceurs
(Gn., 29, 21 s.).

Henry Neville, The Isle of Pines, or, a late Discovery of a fourth Island near Terra Australis Incognita,
London, Allen Banks and Charles Harper, 1668. Nos références renvoient a 1’édition de Susan Bruce, in
Three Early Modern Utopias, Oxford, Oxford University Press, 1999, p. 187-212, a compléter pour la
bibliographie historique par celle de Chauncey Worthington Ford, The Isle of Pines, 1668 : an Essay in
Bibliography, Boston, The Club of Odd Volumes, 1920.

Sur la structure narrative du texte, voir ’article de Sophie Jorrand, « Le discours narratif dans The Isle of
Pines de H. Neville : enchassements et décalages », in Cahiers du CERHAC, n°6, Presses de 1’Université
Blaise Pascal, Université de Clermont-Ferrand, 2002, p. 49-57.
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La fortune de ce texte qui au départ était a peine plus élaboré que les traditionnels
« canards » journalistiques diffusés sur feuille volante est étonnante : plus d’une trentaine
d’éditions dés 1668 pour les différentes versions non seulement en Angleterre (voire dans les
colonies américaines), mais méme dans toute 1’Europe grace aux traductions hollandaises,
italiennes, danoises et surtout allemandes et francaises®®. Avec son dispositif d’enchassement,
le texte présente une structure narrative ouverte qui se préte aux amplifications et aux
réécritures — une prétendue traduction allemande de 1726 dépasse les 400 pages®* — et utilise
des techniques réalistes d’authentification qui le font souvent passer pour véridique lorsqu’il
est repris par les collections de voyages comme 1’Histoire Générale des Voyages de Prévost®™.
Enfin, et bien qu’il soit nettement antérieur a tous les deux, I’opuscule de Neville semble
récapituler et comme pasticher par anticipation la topique et les procédes de deux genres
encore a naitre, I’utopie narrative « nouvelle formule », inaugurée dans les années 1675 par
Foigny et Veiras, et la robinsonnade dérivée du roman de Defoe, pourtant postérieure d’un
demi-siecle (1719).

C’est sur le mode de la robinsonnade dans sa variante collective que débute 1’aventure du
fondateur George Pine, naufragé au cours d’une expédition coloniale sur une Tle inconnue du
c6té de Madagascar en compagnie de quatre femmes, la fille de son patron, les deux servantes
de celle-ci plus une esclave noire. Mais nous sommes en réalité aux antipodes du roman
puritain de Defoe, histoire d’une double conversion, 1’'une, matérielle, de la Nature a la
Culture, imposée par la nécessit¢ de la survie dans un environnement hostile, ’autre,
spirituelle, celle d’une ame endurcie dans le péché mais secourue par la grace divine et qui
devra conquérir son pardon par la repentance dans la solitude. Le héros de Neville affronte en
débarquant les mémes craintes que Crusoé, celle des sauvages et des bétes féroces — mais il
n’y en a pas dans 1’ile —, celle de mourir de faim — mais, ajoutées a celles de 1’épave, les
ressources inépuisables de I’ile en gibier et en fruits dispensent de la nécessité du travail.
Enfin la clémence de la température rend les vétements inutiles et permet de se contenter
d’une cabane sommairement bricolée avec les voiles du navire.

Aucune préoccupation religieuse ou simplement spirituelle dans ce « paradis » — le mot est
employé — purement sensuel, Eden libertin ou I’innocence prélapsaire prend I’aspect
provocateur d’une célébration de 1’hédonisme sous tous ses aspects. « L’oisiveté et
I’abondance de toutes choses nourrirent en moi le désir de tirer jouissance des femmes »%,
avoue sans détour le héros, qui fait bientdt partager sa couche aux deux servantes, puis a la

2 Voir la bibliographie de I’ouvrage cité de C. W. Ford.

4 Wahrhaffte und merckwiirdige Lebens — Beschreibung Joris Pines [...], 1726, s.1. (cité in Philip B. Gove, The
Imaginary Voyage in Prose Fiction, London, The Holland Press, 1961, p. 128-129).

L’opuscule, traduit par Prévost pour son journal Le Pour et le Contre sous le titre Découverte d’une Isle
inconnue ou Avanture de Georges Pings, fut réimprimé dans ses Contes, avantures et faits singuliers (Paris et
Londres, 1764) et inséré également dans 1’Histoire Générale des Voyages (voir Gove, op. cit., p. 311).
L’insertion spatiale cumule effet réaliste et idéalisation utopique : dans sa derniére version, 1’ile de Pines est
située dans 1’océan Indien par 20° de latitude sud et 76° de longitude, soit une localisation trés voisine de
celle de I’ile Maurice, décrite par le navigateur anglais Thomas Harbert (Some Years Travels into Africa and
Asia, 1638) en raison de I’extraordinaire profusion de gibier comme « un lieu ou notre grand chancelier
Thomas More edt placé son Utopie » (cité par Pierre Vérin, Maurice avant [’ile de France, Anthologie de
texte anciens, Paris, Nathan, 1983, p. 51). La mention d’un gros oiseau inapte au vol qui doit &tre le Dodo ou
dronte (« a sort of fowl about the bigness of a swan, very heavy and fat », I.P., p. 196) permet de valider la
source. Pour une discussion de I’insertion géographique et des sources viatiques véridiques de 1’opuscule de
Neville, voir Claude Allibert, « La description de I’ile de Pines (1668). Réalité historique, phénoméne
littéraire ou événement sociologique ? », Etudes Océan Indien, n°13, INALCO, 1991, p. 119-153. L’auteur
montre que Neville a utilisé la cartographie de 1’époque (p. 130-131), consulté des relations de voyages aux
Mascareignes (description du dronte, p. 132), et s’inspire du mythe littéraire de Madagascar élaboré en
Angleterre en marge des projets coloniaux des années 1640-1650 (p. 135).

« ldleness and a fulness of everything begot in me a desire for enjoying the women (I.P, p. 197 ; nous
traduisons, comme pour les citations ultérieures).
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fille de son maitre, enfin a la faveur de 1’obscurité a I’esclave noire, tout cela bientdt dans la
plus grande promiscuité, « comme notre convoitise nous en donnait liberté »*’. Pour reprendre
la terminologie proposée autrefois par Roland Barthes dans son analyse de L’Ie
Mystérieuse®®, le code adamique, celui du retour au dénuement originel, et le code édénique,
celui de la Nature gratifiante, se superposent ici exactement, éliminant la nécessité du passage
par le code heuristique, celui de la colonisation et du travail. La seule activité de Pines, la
seule du moins dont il fasse état, consiste & maintenir enceintes par rotation ses quatre
épouses, chiffre qui réfere probablement aux regles suivies en la matiére par les Patriarches de
I’ Ancien Testament, bien moins prolifiques que lui d’ailleurs : pere au total de 47 enfants, il
dénombre, a la veille de ses 80 ans, 1789 descendants établis par ses soins dans des colonies
dispersées en différents points de I’ile, un peu comme le firent dans la Genése (X, 1-25) les
descendants des trois fils de Noé lorsqu’ils prirent possession du monde entier.

Cette application du « Croissez et multipliez » biblique (Gen., IX, 1) se présente a la fois
comme une démonstration des avantages démographiques de la polygamie qui fait écho a des
débats d’époque (sa 1égalisation avait été débattue au Parlement en 1658, puis en 1675%°) et
comme un hymne paien a la puissance génératrice : des la publication des lecteurs trouvérent
dans le nom du héros I’anagramme du mot pénis*®. En rupture avec le monde réel et ses
normes contraignantes, 1’ile est un espace imaginaire de totale liberté ou rien ne vient entraver
la satisfaction immédiate du désir :

Car nulle nourriture ne nous faisait défaut, et nous vivions dans 1’oisiveté, nous voyant libres de faire ce
. . \ .31
que nous voulions, sans nul espoir de retour, d’ou notre hardiesse™.

La question de I’inceste dans ces premiers temps n’est nullement posée, bien que la
pratique en soit imposée par les circonstances : Pine relate avec un certain cynisme comment,
voyant I’ainé de ses fils « préter attention a I’ceuvre ordinaire de la nature »> dont ses parents
lui donnent I’exemple, il décide de donner a I’adolescent une partenaire qui ne peut étre que
I’une de ses sceurs.

Et pourtant, avec le passage du temps 1’accroissement géométrique de la population, passée
a 645 personnes a la cinquante-neuvieme année, la tonalité libertaire et hédoniste de la
robinsonnade initiale s’estompe, des interdictions sont édictées, des lois sont mises en place,
une organisation sociale et un pouvoir politique sont instaurés, et méme une religion. La
premiére décision concerne le rétablissement de la régle d’exogamie pour la troisiéme
génération, et conjointement 1’instauration d’un culte sous la forme d’une lecture mensuelle
de la Bible en assemblée :
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« There being none but us, we did it more openly, as our lusts gave us liberty » (1.P., p. 198).

Roland Barthes, « Par ou commencer ? » in Le Degré Zéro de I’écriture suivi de Nouveaux essais critiques,
Paris, Points-Seuil, 1972, p. 144-155.

Voir A. Owen Aldridge, « Polygamy in Early Fiction : Henry Neville and Denis Veiras », P.M.L.A., LXV,
1950, p. 464-472, qui montre I’importance du débat sur la polygamie (essentiellement pour des raisons
démographiques) en Angleterre au 17° siécle et cite un grand nombre de partisans de la légalisation, qui peut
s’autoriser de I’exemple de Patriarches. Neville assistait a la session du Parlement de 1658 ol la question fut
discutée. Veiras ayant passé de longues années en Angleterre, ce contexte peut aussi expliquer la présence du
théme dans |'Histoire des Sévarambes (1677-79).

Voir Aldridge, art. cité, p. 466. 1l est probable que le nom du capitaine hollandais Van Sloetten justifierait
une exégese du méme genre (Slut = catin).

« For we wanted no food, and living idly, and seeing us at liberty to do our wills, without hope of ever
returning home made us thus bold » (I.P., p. 198.).

« Till perceiving my eldest boy to mind the ordinary work of nature, by seeing what we did, | gave him a
mate » (1.P., p. 199).
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Je pris les males d’une famille et les mariai aux femelles d’une autre, n’en laissant aucun d’eux épouser
leur sceur comme nous 1’avions fait anciennement par nécessité. Et bénissant Dieu pour sa providence et
sa miséricorde, je leur donnai congé®.

Mais a vrai dire c’est seulement rétrospectivement que 1’union du frére et de la sceur
apparait comme un pis aller : I’inceste, innocent originellement et méme non conceptualisé
comme tel, est devenu nommable et répréhensible avec 1’instauration de la société et celle de
la religion, sans qu’on comprenne bien si la prohibition est le résultat ou la cause de cette
évolution collective qui accompagne la sortie de 1’état de nature. L’interdit de 1’inceste, en
somme, a le méme statut étrange que cette Bible surgie d’on ne sait ou, jamais mentionnée
auparavant, et dont ’ancien libertin devenu un vénérable patriarche découvre ou redécouvre
tardivement la sacralite.

Tout se passe comme si la prohibition était « toujours déja la », présente seulement comme
virtualité oubliée ou niée dans la situation d’origine qui exige qu’on la transgresse, puis
réactualisée sitdt que des structures de parenté devenues plus complexes autorisent a la
respecter. Chronologiquement en tout cas, la proscription de I’inceste est bien la premiere des
lois, celle qui précede et peut-étre conditionne I’instauration d’un ordre socio-politique : ¢’est
bien plus tard que le fondateur, alors octogénaire, désignera son fils ainé comme « Roi et
Gouverneur » de I’ile et répartira ses descendants en quatre tribus socialement et racialement
hiérarchisées, la premiere, celle des English, issue de la fille de son patron Sarah English, la
derniere, celle des Phills, issue de Philippa, 1’esclave noire. Au rappel évident du modele des
tribus de I’Ancien Testament se joint donc 1’ébauche d’un systeme de castes probablement
inspiré de 1’Inde, comme le confirment a la fin de la relation de Van Sloetten ses observations
pseudo-anthropologiques sur les pratiques matrimoniales des Brahmanes de Calicut, sans lien
apparent avec le sujet.

La suite de I’histoire insulaire, sous le régne d’abord de Henry Pine, fils du fondateur, puis
de son petit-fils William, est rapportée par Van Sloetten. Celui-ci redécouvre I’ile en 1667
alors qu’elle est devenue une communauté de dix a douze mille personnes dont la civilisation
n’a guere progressé, mais qui a complétement perdu l’insouciance de la robinsonnade
sensuelle initiale. Les habitants, qui se rappellent vaguement que leurs ancétres sont arrivés
« d’un lieu nommé Angleterre & bord d’une chose nommée navire »** sont des demi-sauvages
qui ignorent le fer et I’art de la navigation, mais n’ont plus I’innocence de la pure nature. La
pudeur, autrefois inconnue, s’est imposée parmi eux, si bien que I’épouse du souverain
dissimule tant bien que mal sa nudité sous des haillons sauvés jadis du naufrage. Ce qui
n’empéche pas le prince de stigmatiser 1’oubli des devoirs religieux qui encourage la
prostitution, I’adultére et I’inceste, de sorte que, s’indigne-t-il,

Ce que mon grand-pere était contraint de faire par nécessité, ils le font par lubricité. Bien plus,
s’affranchissant de toute pudeur, le frére et la sceur couchent ensemble ouvertement™.

A quoi s’ajoutent les rébellions politiques et les conflits entre tribus. Le clan turbulent des
Phills, descendants de 1’esclave noire, s’est deux fois soulevé contre le pouvoir du prince-
gouverneur, rébellions réprimées dans le sang : condamné a mort pour viol et « tyrannie »,
John Phill fut autrefois précipité du haut d’un rocher. A la génération suivante, Henry Phill,
coupable de I’enlévement de la femme d’un chef de tribu, menace le pouvoir du souverain et
doit également étre executé.

¥« took offf the males of one family, and married them to the females of another, not letting any to marry

their sisters, a we did formerly out of necessity. So blessing God for his providence and goodness, |
dismissed them » (1.P., p. 199).

« [...] my grand-father being the first that ever set foot on this shore, whose native country was a place called
England [...]. He came from that place in a thing called a ship » (I.P., p. 193).

« So that what my grandfather was forced to do for necessity, they did for wantonness. Nay, not confining
themselves within the bounds of any modesty, but brother and sister lay openly together » (1.P., p. 201).
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Comment maitriser la violence sans un ordre politique contraignant ? Pour combattre cette
dérive vers une dangereuse anomie, des lois sévéres ont été instituées. Elles punissent
désormais de mort le blasphéme, 1’absence aux assemblées bibliques, le viol et I’adultére en
récidive ; par mesure de clémence, pour ces deux derniers crimes on se borne en premiere
infraction a la castration chez I’homme et a I’énucléation de I’ceil droit pour la femme. Le vol
est puni par I’esclavage, la violence par la loi du talion, le refus de se soumettre a 1’autorité du
gouverneur par le fouet ou la bastonnade™.

Comment comprendre ce terrifiant code 1égislatif et cette dérive autoritaire d’une société
demeurée primitive mais qui a perdu I’innocence ? On peut proposer deux lectures de cette
évolution fortement négative qui a fait qualifier The Isle of Pines d’« utopie inverse »*’. La
premiere renvoie au contexte politiqgue des « Révolutions d’Angleterre ». Comment le
bouillonnement libertaire de la premiere Révolution, fécond en expériences sociales radicales
comme celle de Winstanley®®, a-t-il pu en matiére de meeurs s’inverser en un puritanisme
intolérant et sur le plan politique ouvrir la voie a la dictature de Cromwell puis a la
restauration monarchique des années 1660 ? Le républicain Neville ne propose aucune
réponse a ces questions, mais sa fiction restitue la logique d’un processus.

La seconde interprétation y verrait plutét une réécriture de la Genése retracant a la faveur
de la recréation insulaire de 1’origine 1’histoire de ’humanité depuis I’innocence initiale. Mais
celle-ci coexiste pour 1’auteur avec la jouissance sensuelle, comme dans cette version
hérétique de I’épisode de I’Eden que rapporte le Dictionnaire de Bayle :

L’exemption de toute honte étoit un des priviléges de I’innocence, I’homme en cet état exercoit le devoir
de mariage a la vue du soleil et aussi librement que les bétes®.

Pas de chute originelle dans ce scénario, @ moins qu’a la seconde génération I’inceste du
frére et de la sceur, sans lequel ’humanité n’existerait pas, ne remplisse précisément ce role.
Une fois qu’il a permis la perpétuation de 1’espece, ’interdit qui le frappe désormais d’une
horreur sacrée ouvre la voie a la religion, aux lois, a la société politique et a ses violences
fratricides (en celles des membres de la tribu des Phills, descendants d’une esclave de couleur,
on peut reconnaitre a la fois la malédiction de Cain et celle de Chanaan), probablement aussi
au pouvoir monarchique, conféré par le patriarche a son fils ainé, puis transmis par ordre de
primogéniture a ’intérieur de la branche ainée, celle des English-Pines, dont les membres
constituent une sorte d’aristocratie héréditaire.

On peut trouver ici un écho de la doctrine « patriarchique » et légitimiste de Filmer
dérivant le pouvoir monarchique de la transmission héréditaire par droit d’ainesse de la
propriété personnelle du monde conférée par Dieu a Adam (Gen., I, 28)*°, doctrine dont
Neville est précisément 1’adversaire, comme le suggeére la médiocrité du résultat obtenu :
incapables de faire respecter 1’ordre moral qu’ils s’efforcent d’imposer, affaiblis par les
révoltes qui menacent leur pouvoir — William Pines ne sauve le sien que grace aux canons des
Hollandais —, les héritiers du fondateur donnent une piétre image du modéle patriarchique.
Mais I’auteur se borne a constater sans proposer d’alternative ce processus d’entropie que
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Ces dispositions reprennent celles de la loi mosaique (Exode, 20, 21 et 22).

Pierre Lurbe, « Une utopie inverse : The Isle of Pines de Henry Neville (1668) », XVII*-XVIII®. Bulletin de la
Société d’Etudes Anglo-Américaines des XVII° et XVIII® siécles, n°38, juin 1994, p. 19-32.

Voir Christopher Hill, Le Monde a [’envers, les idées radicales au cours de la Révolution anglaise, Paris,
Payot, 1977.

11 s’agit d’un passage des Vers Sibyllins cité par Bayle dans I’article « Eve » du Dictionnaire, éd. cit., p. 1106.
Voir Frank Lessay, Le débat Locke-Filmer, avec la traduction de Patriarcha et du premier Traité du
gouvernement civil, Paris, PUF, 1998. On sait que les deux Traités du gouvernement civil de Locke
répondent explicitement & Patriarcha or the Natural Power of Kings de Sir Robert Filmer, ouvrage sur lequel
le parti Tory appuiera plus tard sa défense de la prérogative monarchique, contre la doctrine parlementariste
et contractualiste du parti Whig.
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I’inceste a enclenché, comme si I’acte originaire de transmission de la vie se trouvait entaché
d’une irréparable malédiction, sans que toutefois la notion de péché originel soit formulée.

Liée a la croissance en progression géométrique de la population, theme obsédant des
annales insulaires scandées par des denombrements répétés, la détérioration progressive de
I’¢état de nature résultant de la mise en place d’un ordre politique contraignant, sans qu’il y ait
au demeurant progres de la civilisation, a pour point de départ cependant la souveraineté du
fondateur, libéré de son monde antérieur et de sa généalogie personnelle par la rupture
inaugurale du naufrage. A la différence d’Adam, créature de Yahvé et soumis a sa volonté,
George Pines a son arrivée dans 1’ile ne doit rien a personne, pourrait-on dire en paraphrasant
les analyses de Marthe Robert sur le roman familial*!. La cloture de I'ile, en le coupant de son
monde antérieur et de sa filiation, I’affranchit aussi des régles sociales et morales. Créateur de
sa lignée, le fondateur est aussi l’origine de son propre pouvoir, la légitimité de la
souveraineté qu’il exerce ne souffrant aucune contestation, puisqu’il est biologiquement le
pére de tous ses sujets, ce que traduit son nom (Pines = « penis ») exprimant la célébration de
la puissance procréatrice, le cynisme sexuel et ’hédonisme paien.

Ce ne sera plus le cas de ses descendants, héritiers d’une prérogative monarchique
contestée et fragile dans une société autoritaire a la fois sur-réglementée et anomique, ou
I’innocence sensuelle premiére est devenue objet de nostalgie et peut-&tre motif de chatiment :
le nom du héros fondateur suggére en effet pour le lecteur anglais cette double idée. Entre-
temps, il est vrai, I’inceste est passé par 1a, excusé d’abord par la nécessité de la transmission
généalogique impossible autrement, chargé de «I’auréole de terreur respectueuse qui
s’attache aux choses sacrées »** une fois I’interdit transgressé, et finalement légitimé par son
role de fondation d’une société politique, si imparfaite soit-elle.

3 — La postérité de Neville dans la fiction frangaise. Essai de typologie

La fortune de The Isle of Pines au XVIII® siécle justifierait une étude spécifique,
notamment au sein du trés important corpus des robinsonnades allemandes. Ce n’est pas en
général a Defoe qu’elles doivent le plus, mais a Neville, a Iimage de L ’ile Felsenbourg
(1731) de Johan Gottfried Schnabel, ou la question obsédante de I’évitement de 1’inceste et la
difficulté de respecter la régle d’exogamie en milieu insulaire*® conduisent & évoquer les plus
étranges déviations, de la polyandrie & la zoophilie*.

Parmi les multiples fictions qui associent a la suite de I’opuscule de 1668 le cadre insulaire,
la représentation de l’origine et le probléme de I’inceste, on se bornera a celles qui
correspondent le mieux aux trois cas de figure possibles. Certaines, au prix d’une infraction
aux contraintes biologiques habituelles et a la vraisemblance romanesque, inventent un mode
de reproduction non sexué¢ qui a pour effet de rendre I’inceste impossible ou sans objet.
D’autres au contraire abordent frontalement la question de ’inceste, soit pour en dénoncer la
prohibition comme infondée, soit méme pour en justifier la pratique. Certaines enfin, faute de
pouvoir inventer un monde autre exempt de tout rapport de parenté litigieux ni non plus
d’oser lever l’interdit, s’efforcent de le contourner en restant dans les limites de la
représentation romanesque.

Premiere option possible, I’hypotheése d’une humanité biologiquement et ontologiquement
autre, soustraite aux servitudes de la reproduction sexuée (car hermaphrodite) et a la tache du
péché originel (car issue d’une premiere création antérieure a celle d’Adam), a servi de base a

Marthe Robert, Roman des origines et origines du roman, Paris, Grasset, 1972, notamment p. 131-178.
Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1985, p. 12.

J. G. Schnabel, L’ile de Felsenbourg, traduction de Michel Trémousa, Paris, Fayard, 1997. Voir notamment
les p. 179-180, 186-187, 192-193, 218, etc.

“ " Op. cit., respectivement p. 110-111 et p. 290-291.
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plus d’un siécle de distance a La Terre Australe Connue de Gabriel de Foigny (1676) et a
I’lcosaméron de Casanova (1788)*. Ce dernier ne semble pas avoir connu 1’ouvrage de son
prédécesseur, qu’il ne cite pas dans la liste de ses textes inspirateurs, mais tous deux ont
utilise les mémes sources, les lectures hérétiques de la Genése propres a accrediter la these
d’une race préadamitique d’étres hermaphrodites. These présente de fagon allusive et voilée
chez Foigny, qui se borne a indiquer a propos des habitants de la Terre Australe qu’« a voir
ces gens, on diroit facilement qu’Adam n’a pas péché en eux, et qu’ils sont ce que nous
aurions été sans cette cheute fatale »*. Thése tout a fait explicite au contraire chez Casanova,
qui consacre les cent huit premieres pages de L ’Icosaméron a un « Commentaire littéral sur
les trois premiers chapitres de la Genése » d’ou il résulte « la preuve de la création d’un genre
humain, qui n’est 4};as le nétre, et celle de I’existence d’un monde intérieur qui peut étre le
paradis terrestre »"' : occupant la partie centrale de notre globe, lequel est creux, 1’ancien
jardin d’Eden est habité par le peuple des Mégamicres bisexués, descendants de la premiére
création et donc indemnes du péché d’Adam.

Quel lien établir entre ces fictions d’origine, « insulaires » par la séparation spatiale (les
Terres Australes, I’intérieur du globe) comme par 1’étrangeté de leurs populations, et le theme
de I’inceste ? Ce lien, de prime abord, peut paraitre exclusivement négatif : les facultés
d’autoreproduction dont jouissent les créatures décrites par Foigny et Casanova permettent
précisément d’imaginer un scénario d’origine faisant 1’économie du passage par 1’inceste.
Encore faut-il nuancer, d’abord a cause des incertitudes qui enveloppent le mécanisme
biologique de la reproduction. Chez les Australiens hermaphrodites de Foigny, il s’agit
apparemment d’un auto-engendrement individuel sans le concours d’un partenaire, mais le
sujet est frappé d’un tabou. Chez les Mégamicres, pour qui Casanova récuse 1’appellation
d’hermaphrodites en raison de « I’idée fort sale » qui s’y attache, « il n’y a qu’un sexe : étant
tous male et femelle, il est de fait qu’ils ne sont ni males ni femelles »*. Toutefois ce
dépassement de la division des sexes n’implique pas 1’élimination de la relation de couple.
Unis dés leur naissance en un couple d’inséparables, c’est toujours en couple que les
Mégamicres se reproduisent, selon des modalités qui elles non plus ne sont pas décrites, pour
pondre deux ceufs d’ou naitront deux nouveaux Mégamicres.

Toujours a demi voilées par le mystere qui interdit d’en expliquer clairement le
mécanisme, ces réveries biologiques font visiblement écho aux théories ovistes de la
génération en débat a I’époque. Mais, tout en paraissant I’écarter, elles réintroduisent aussi de
facon oblique la présence originaire de 1’inceste, si 1’on définit celui-ci comme un mode de
reproduction s’effectuant dans une proximité biologique maximale : plus étroite encore que
I’union du frére et de la sceur dans les sociétés humaines est celle du couple gémellaire
bisexué (ou, selon I’auteur, asexué¢) des Mégamicres, la proximité absolue (ou si I’on préfere
le comble de I’inceste dans un mode de reproduction qui vise paradoxalement a rendre
I’inceste impossible) étant peut-étre la fécondation de soi par soi de I’androgyne de Foigny.

Au reste, si ces humanités «autres » éliminent I’inceste biologique tel qu’on I’entend
habituellement, ce n’est pas le cas des deux voyageurs venus de notre monde qui sont les
héros de I’étrange roman de Casanova. Edouard et Elisabeth, quoique frére et sceur, ne verront
une fois transplantés chez les Mégamicres aucune incompatibilité entre ce statut et celui

*® Nos références renvoient respectivement a I’édition de Frédéric Lachévre (La Terre Australe Connue, in Les

successeurs de Cyrano de Bergerac, Genéve, Slatkine Reprints, 1968, ci-apres T.A.) et a I’édition originale
de I’lcosaméron, consultée a la Bodléienne d’Oxford (Icosameron ou Histoire d’Edouard et d’Elisabeth.. .,
Prague, Imprimerie de I’Ecole Normale, s.d. [1788], 5 vol., ci-aprés I.H.E.E.).

T.A., p. 41. Sur l’arriere-plan et les sources de la fiction de Foigny, voir Pierre Ronzeaud, L utopie
hermaphrodite, Marseille, Publications du C.M.R. 17, 1982.

" LLH.EE. t. I, p. 104.

% LH.EE. t. I, p. XXIII.
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d’époux. Calqué sur la pratique de leurs hotes, ce qu’ils refusent d’appeler leur inceste est
vécu dans la sérénité de I’innocence :

Le curieux de notre situation étoit que, quoique bons chrétiens tous deux, et trés bien instruits dans tous
les préceptes de notre religion, nous ne sentions aucun remords dépendant du pas hardi que nous avions
fait : il nous sembloit qu’en devenant mari et femme nous avions eu le mérite d’obéir a la volonté du
Trés-Haut®.

Du reste Dieu a sans nul doute béni leur union, comme [’atteste son extraordinaire
fécondité : au terme de leur séjour de 81 ans dans la Terre Intérieure, ils laissent pas moins de
quatre millions de descendants, issus des quarante garcons et quarante filles du couple.
Elisabeth en effet ne donne naissance qu’a des couples de jumeaux, plus tard mariés ensemble
en vertu de la «loi sacrée » instituée par Edouard®. S’accroissant selon une progression
géométrique, dans un siecle ils seront devenus majoritaires et supplanteront la population des
M¢égamicres, dont le nombre est strictement stabilisé. C’est aussi le cas chez Foigny : chaque
individu étant doté d’un « lieutenant » destiné a reprendre aprés sa mort son nom et son
identité sociale, la collectivité est bloquée sur le total intangible de 144 millions d’Australiens,
chiffre qui renvoie sans doute aux 144 000 Justes de I’ Apocalypse.

Ne faudrait-il pas établir une corrélation entre la suppression de la reproduction sexuée,
donc de I’inceste, et I’immobilisation démographique qui installe les sociétés concernées dans
une non-histoire ? Rien ne peut se produire dans ces mondes sans accroissement ni déclin
voués a une éternelle répétition du Méme, qu’il s’agisse de la transmission individuelle de la
vie ou du devenir collectif de la cité. Ce que souligne par contraste la fulgurante expansion de
la postérité du couple sexué et incestueux formé par Edouard et Elisabeth, ne serait-ce pas
I’aptitude de I’inceste (bien qu’il ne s’accompagne chez eux d’aucun interdit) a enclencher
une histoire ? Ces utopies qui entendent perpétuer en milieu clos 1’état édénique sont en tout
cas a peu pres vides de contenu politique. Cette absence, perceptible a la lecture mais non
conceptualisée chez les Mégamicres, est théorisée avec clarté chez les Australiens, étres
parfaits — puisque non souillés par le péché originel — communiant tous dans une Raison elle-
méme parfaite : chacune ne pouvant vouloir autre chose que ce que veulent tous les autres, nul
besoin d’Etat, de lois ni méme d’administration pour le contraindre a faire ce que sa seule
raison lui dicte de faire™".

Toujours aux lisieres de I'utopie et de la robinsonnade, d’autres fictions au contraire non
seulement admettent 1’inceste, mais le justifient ouvertement. L’entériner par nécessité
comme acte fondateur d’une future société insulaire, c’est la solution choisie par le chevalier
des Gastines et sa maitresse Eléonore, héros de I’utopie physiocratique de Guillaume Grivel
L’tle inconnue (1783-1787), seuls survivants d’un naufrage sur la route des Indes. Mariés
entre eux comme il se doit, leurs vingt-deux enfants donneront naissance a un peuple
nombreux dont I’histoire entend retracer celle du genre humain en illustrant les théses de
Quesnay et de Le Mercier de la Riviére®. Secondaire chez Grivel, ou il répond seulement &
une contrainte de situation, le théme de I’inceste est central au contraire chez Morellysg. Mais
c’est alors la valeur attribuée au cadre insulaire qui se trouve profondément altérée : comme le
suggere le titre, le Naufrage des files flottantes ou Basiliade du célébre Pilpai (1753) renverse
la signification traditionnellement positive de I’ile. Loin de servir de support géographique a

® LH.EE., t.Il,p. 119.

% LH.EE., t.Il,p. 244.

L «[...] enfin cette attache si étroite & la raison qui les unit tous, et les porte & tout ce qui est bon et nécessaire »
(T.A., p. 107).

Voir I’analyse de J. Conan, « Une utopie physiocratisante : L Ile inconnue de Guillaume Grivel », Annales
Historiques de la Révolution Francaise, 1986/3, p. 268-284.

On se reportera a Frank Lestringant, « L utopie amoureuse : espace et sexualité dans la Basiliade d’Etienne
Gabriel Morelly », in Francois Moureau et Alain-Marc Rieu (éds.), Eros philosophe, discours libertins des
Lumiéres, Paris, Champion, 1984, p. 83-107.

52

53

13



un modele social idéal dont I’exemple réformerait la société européenne, les iles de Morelly
figurent allégoriquement les vices sociaux de nos sociétés corrompues ; le continent, ou
régnent 1’égalité et I’harmonie pastorale des premiers temps, incarne aussi 1’horizon
historique d’un univers futur réunifié¢ par le régne de la Nature et de la Vérité. Naufrage des
iles flottantes et intégration au continent de I’humanité enticre retracent un processus évolutif
a I’opposé de celui de The Isle of Pines, puisqu’il doit aboutir a I’universalisation de 1’état de
nature et a la suppression de tous les tabous sociaux.

Dans ce pays heureux ou I’amour est 1’unique religion, ou le culte consiste a « honor[er] la
Puissance génératrice de 1’Univers, en augmentant le nombre de ses admirateurs », point de
place pour « la pudeur hipocrite, ni une fantastique bienséance »**, et encore moins pour les
interdit liés a la parente :

On ignoroit les termes infames d’inceste, d’adultere et de prostitution : ces Nations n’avoient point d’idée

de ces crimes : la sceur recevoit les tendres embrassements du frere, sans en concevoir d’horreur ; ils
resserroient quelquefois les liens du sang par ceux de I’amour™.

A la fois réécriture du récit biblique du Déluge et transposition du mythe d’origine des
Incas selon Garcilaso de la Vega®™, le motif de I’inceste sororal®’ sert en effet de récit
fondateur et de mod¢le moral pour la nation. Comme dans I’histoire de Noé, un déluge chatia
jadis les vices et les crimes des hommes, provoquant la débéacle des Tles flottantes qui
« éloigne pour jamais ces Peuples infidéles de leur Patrie, et ne leur laisse pour demeure que
des monceaux de pierres calcinées qui les sauvent du naufrage »*. Sur le continent ou la
Vérité a rétabli son empire ne reste qu’un couple enfantin, un frére et une sceur, chargés de
réinventer une civilisation pastorale élémentaire, puis, ayant atteint 1’Age de la puberté, de
donner naissance a une nouvelle race humaine qui sera aussi I’origine de la dynastie régnante.
Pour toute la nation, qui en perpétue la pratique, I’inceste est donc a la fois un mythe
d’origine, un fondement politique du pouvoir monarchique, enfin un modele social, moral et
¢conomique qui a permis de sauvegarder I’innocence de 1’état de nature en évitant la dérive
puritaine et autoritaire de la patriarchie dont on a vu chez Neville le résultat. Ici, pas de faute
originelle, pas de pudeur ni de sentiment du péché, le passage a 1’état social ayant fait
miraculeusement I’économie de la prohibition ; ’amour est religion et son culte est public :
c’est « un cercle de jeux et de danses » qui entoure les jeunes amants pour célébrer leur acces
a la majorit¢ a la fois sexuelle et civique. «Vous étes maintenant au nombre des
concitoyens »> leur disent leurs parents ravis. Quant a 1’ébauche de société politique de cette
utopie, elle n’implique ni rupture avec 1’état de nature puisqu’elle en tire ses lois, ni contrainte
d’aucune sorte, puisqu’une heureuse harmonie préétablie assure 1’unité absolue des vouloirs
individuels, de sorte que le réle du souverain se borne a «régler les mouvemens d’une
unanimité toujours constante »%.

C’est cet idéal de retour a une société politique rudimentaire a la fois monarchique et
républicaine — il y a bien un souverain, mais son role est d’exprimer la volonté générale — que

*  Etienne-Gabriel Morelly, Naufrage des isles flottantes, ou Basiliade du célébre Pilpai. Poéme heroique

traduit de I’Indien par M. M***, A Messine, par une société de libraires, 1753, 2 vol., t. I, chant I, p. 17-18.
Les citations renvoient toutes a cette édition.
* LaBasiliade, t. I, chant I, p. 33.
% \oir les Commentaires royaux sur le Pérou des Incas, livre I, chap. 15-17. Afin de civiliser les Indiens, le
Soleil leur a envoyé son fils et sa fille, origine de la dynastie et source de sa Iégitimité.
« On ignoroit les termes infames d’inceste, d’adultere et de prostitution : ces Nations n’avoient point d’idée
de ces crimes: la sceur recevoit les tendres embrassements du frere, sans en concevoir d’horreur ; ils
resserroient quelquefois les liens du sang par ceux de I’amour » (La Basiliade, t. I, chant I, p. 33). En
revanche Morelly exclut formellement (a la différence de Diderot) les relations mére-fils ou pére-fille.
% |aBasiliade, t. I, chant I1, p. 58.
¥ aBasiliade, t. I, chant I, p. 22.
8 | a Basiliade, t. I, chant I1, p. 41.
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représente allégoriquement, au quatorziéme et dernier chant de La Basiliade, le naufrage
définitif des Iles Flottantes, 1’unification continentale du monde et la descente sur la terre de
la Vérité, dont les lois seront gravées sur une pyramide d’or. Ainsi la boucle est-elle bouclée :
la fin est semblable a I’origine, I’inceste qui a jadis donné naissance a une nouvelle humanité
est resté la norme de la société politique rénovée réconciliée avec la nature, sans qu’il ait été
nécessaire de passer par la prohibition, la contrainte morale et la rigueur des lois.

Occultée par son statut affiché de paratexte au Voyage autour du monde de Bougainville,
la filiation Morelly-Diderot, hypothétique mais que Michéle Duchet juge certaine®, pourrait
trouver confirmation dans les multiples convergences entre La Basiliade et le Supplément ;
I’utopie érotique greffée sur la pastorale primitiviste dans un cas, sur le mythe du bon sauvage
dans ’autre, conduit pareillement a la critique des régles sociales européennes de la pudeur
considérée comme une séquelle de 1’esprit de propriété, des normes de morale sexuelle
couramment admises, quoique impossibles a fonder en nature ou en raison, et
particulierement du tabou de 1’inceste, censé ne pas exister a Tahiti —mais ce prétendu
réalisme ethnographique n’est qu’un leurre, car Bougainville aborde & peine ce point dans la
relation de son escale dans 1’le.

Sur quelques points toutefois Diderot s’écarte de son prédécesseur. Le cadre insulaire, cette
fois, retrouve sa connotation positive traditionnelle —1’utopie tahitienne se pose en juge des
sociétés « continentales » européennes, non d’ailleurs sans ambiguité — mais aussi la fonction
« expérimentale » et démonstrative qui était la sienne chez Neville par exemple. C’est
toujours sur la notion d’origine que porte 1’expérimentation, mais non plus cette fois par la
reconstitution ab initio d’une communauté humaine a partir d’une cellule sociale primordiale
(Orou toutefois ne manque pas d’évoquer auprés de son interlocuteur la question
« embarrassante », surtout pour un ecclésiastique, de la descendance d’Adam et Eve®®, qui
légitime implicitement I’inceste). L’expérience menée en huis-clos apporte plutdot des
réponses sur 1’origine de la diversité anthropologique. Pourquoi « tant d’usages d’une cruauté
nécessaire et bizarre, dont la cause s’est perdue dans la nuit des temps, et met les philosophes
a la torture » ®3? Que deviennent les habitants de I’lle des Lanciers dans leur territoire
minuscule ? L’anthropophagie, « insulaire d’origine »*, est une réponse possible aux
contraintes, notamment démographiques, que le resserrement de ’espace tend a exacerber
tout en facilitant leur observation. L’effet grossissant de 1’ile fait émerger les déterminismes
naturels ou sociaux et justifie par une situation particuliére des pratiques choguantes ou
incompréhensibles : le cannibalisme en 1’espéce, mais aussi sans doute la généralisation de
I’inceste attribuée a la société tahitienne — et une fois de plus la pertinence de cette prétendue
observation est hors du sujet. C’est semble-t-il une contrainte démographique encore, mais
inverse, qui justifie cette pratique, étendue a l’inceste « vertical » pere-fille ou mére-fils
(Morelly, lui, se bornait a I’inceste « horizontal » entre fréres et sceurs a I’intérieur de la
fratrie). L’important est que les unions soient fertiles. Chez les Tahitiens en effet I’inlassable
exhortation & « produire », selon I’étrange expression d’Oron®, est expliquée par la hantise de
la dépopulation provoquée par les pertes épidémiques ou guerrieres, le déséquilibre des sexes,
les tributs annuels en hommes réclamés par un voisin oppresseur. C’est la nécessité de
répondre a cette exigence démographique en favorisant la génération par tous les moyens qui
explique, du moins a un premier niveau d’interprétation, la suppression du tabou de I’inceste
et plus généralement 1’apparente « liberté sexuelle » qui régne dans 1’ile.
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Michéle Duchet, Anthropologie et histoire au siecle des Lumiéres, Paris, Maspero, 1971, p. 102.

Les citations du Supplément au voyage de Bougainville renvoient a 1’édition de Paul Verniére (in Diderot,
(Euvres philosophiques, Paris, Garnier, 1964), p. 496.

Supplément, p. 460.

* Ibid.

% Supplément, p. 500.
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Apparente, car aucune société n’est en réalité moins libertaire ni plus rigidement puritaine.
Les relations sexuelles sont vivement encouragées quels que soient les partenaires lorsqu’elles
peuvent étre fécondes, mais strictement prohibées dés lors qu’elles ne peuvent pas 1’étre :
« filles précoces » non nubiles, femmes grosses ou indisposées encourent 1’opprobre
lorsqu’elles se mélent aux hommes malgré le voile de couleur qui les signale au public et
disqualifie d’avance une relation de pur plaisir dont aucune naissance n’est a attendre. La
sanction la plus sévere — I’exil ou I’esclavage — est celle qui frappe les « vieilles dissolues, qui
sortent la nuit sans leur voile noir, et recoivent des hommes, lorsqu’il ne peut rien résulter de
leur approche »®. On frémit du traitement qui pourrait étre infligé aux homosexuels, mais
c’est un point qu’Orou se garde d’aborder, a moins qu’ils n’existent pas en ce pays ou l’on
méprise les « libertins »®, autrement dit ceux qui font passer le plaisir avant I’utilité, laquelle
tient toute entiere a 1’accroissement démographique. Malgré les apparences, qui pourraient
laisser croire a une perpétuation de 1’état édénique d’innocence au sein de 1’état social — pas
de propriété privée, pas de tabou de 1’inceste — I’opposition entre les deux phases d’évolution
collective distinguées dans The Isle of Pine est bel et bien présente. Comme une parfaite
allégorie de la mauvaise foi sur laquelle repose la société tahitienne, la contradiction interne
que recélent les propos du Vieillard adressés a Bougainville constitue un aveu : dire « nous
sommes innocents »*¢, n’est-ce pas reconnaitre que cette innocence devenue consciente
d’elle-méme est déja perdue, a supposer qu’elle ait jamais existé ?

C’est aussi une continuité totale entre la condition édénique et la vie sociale organisée que
cherche & suggeérer la quasi-absence d’indications relatives aux institutions et au
gouvernement. Société sans Etat, comme celle de Foigny ? Ou bien souci d’idéaliser la vie
sauvage en éliminant les structures politiques inévitablement contraignantes ? Le monde pré-
politique de Tahiti n’est ni monarchique, ni républicain, ni despotique, ni méme patriarcal,
quoique I'ile « [offre] I’image d’une seule famille nombreuse »%, mais il est gouverné par un
unique ressort « général, énergique et durable »”, I’intérét, dont la loi d’airain régle les
rapports humains. Pas de monnaie, mais la circulation des étres en tient lieu : chacun, pris
dans le réseau des échanges apparemment érotiques mais en réalité économiques, ne vaut que
par sa place dans le processus de production ou si I’on préfére de reproduction : un enfant qui
nait est « un accroissement de fortune pour la cabane »"*, donc « c’est ici que les méres sont
soignées dans la maladie ; ¢’est ici qu’on prise une femme féconde »"* — mais malheur a celles
qui sont stériles !

Le scénario d’origine développé a Tahiti est-il généralisable ? S’il y a bien naissance de la
société sans passage par la prohibition de I’inceste — une société a fondement économique et
non politique — c’est seulement a la faveur de circonstances démographiques particuliéres. On
ne peut tirer aucune vérité générale de ce qui est adaptation a un déterminisme spécifique, car
dans un autre contexte la prohibition aprés tout pourrait fort bien étre la bonne réponse :

Les meeurs de Tahiti sont-elles meilleures ou plus mauvaises que les votres ? c’est une question facile a
décider. La terre ol tu es né a-t-elle plus d’hommes qu’elle ne peut en nourrir ? en ce cas tes meeurs ne
sont ni meilleures ni pire que les nbtres. En peut-elle nourrir plus qu’elle n’en a ? Nos mceurs sont
meilleures que les tiennes™.
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Ce relativisme, qui aboutira au conformisme pratique de la conclusion (« Imitons le bon
aumonier, moine en France, sauvage dans Tahiti »™*), disqualifie par avance la valeur de
modele de cette utopie et sans doute de toutes les autres, puisqu’il ne peut exister que des
Vérités locales par définition non transposables, ouvrant la voie a une possible relégitimation
des préjugés : il se peut apres tout que les nétres aient leurs raisons.

Ne faudrait-il pas signaler enfin la possibilité d’un troisi¢éme type de fiction de 1’origine
dont Paul et Virginie pourrait étre le prototype ? 11 s’agit de celles ou I’interdit n’est ni rendu
impossible par une suppression arbitraire de la séparation des sexes, ni dénoncé comme le
résultat infondé des préjugés sociaux, ou d’autre part la disposition spatiale du cadre insulaire
équivaut a une mise a distance maximale, mais sans rupture franche avec le réel. C’est le cas
dans 1’« espéce de pastorale »” de Bernardin de Saint-Pierre, qui en effet hésite entre la
transfiguration idéalisante de 1’églogue exotique et le réalisme romanesque appliqué a la
peinture d’une société coloniale qui n’a rien d’idyllique. C’est ce que refléte la séparation des
deux espaces, I’'un « externe », celui de 1’ile coloniale, qui ne vaut pas mieux que I’Europe,
I’autre « interne », celui de I’ile dans I’ile retranchée derriére ses remparts de montagnes ou
vit la « petite société ». Au sein d’un riche réseau d’allusions mythologiques et de références
culturelles, antiques en majorité (les faunes et dryades, les enfants de Niobé, les Dioscures
Castor et Pollux...), la Genése est présente de la facon la plus explicite, curieusement associée
a une version radicale des théses de I’Emile sur 1’éducation négative et au mythe de '« enfant
de la nature » peut-étre hérité du roman de Guillard de Beaurieu’ :

Aprés tout, qu’avaient besoin ces jeunes gens d’étre riches et savants a notre maniére ? Leurs besoins et
leur ignorance ajoutaient encore a leur félicité. Il n’y avait point de jour qu’ils ne se communiquassent
quelques secours ou quelques lumiéres : oui, des lumiéres ; et quand il s’y serait mélé quelques erreurs,
I’homme pur n’en a point de dangereuses a craindre. Ainsi croissaient ces deux enfants de la nature. [...]
Au matin de la vie, ils en avaient toute la fraicheur : tels dans le jardin d’Eden parurent nos premiers
parents, lorsque sortant des mains de Dieu, ils se virent, s’approchérent et conversérent d’abord comme
frére et comme sceur ; Virginie, douce, modeste, confiante comme Eve ; et Paul, semblable & Adam, ayant
la taille d’un homme, avec la simplicité d’un enfant’’.

Comme I’a remarqué Christophe Martin, le mot croissaient comporte une métaphore
végétale qui implique une « interprétation littérale de la méthode inactive »"®. Mais on peut
aussi la mettre en rapport avec la filiation des deux enfants. L’élimination des péres, absents
de I’1le, et méme du monde masculin, rejeté au-dela des limites de 1’« enclos » (le Vieillard,
au demeurant désexualisé par son age, n’y est qu’un visiteur et n’y réside pas), installe au sein
du couple formé par les deux meres, Madame de la Tour et Marguerite, le fantasme d’un
reproduction purement féminine. Et c’est un mode d’engendrement végétal radicalement non
sexué que suggere I’image étrange de la greffe ou du bouturage appliquée aux deux enfants :

Elles prenaient plaisir & les mettre ensemble dans le méme bain, et & les coucher dans le méme berceau.
Souvent elles les changeaient de lait. « Mon amie, disait Madame de La Tour, chacune de nous aura deux
enfants, et chacun de nos enfants aura deux méres ». Comme deux bourgeons qui restent sur deux arbres
de la méme espéce, dont la tempéte a brisé toutes les branches, viennent a produire des fruits plus doux, si
chacun d’eux, détaché du tronc maternel, est greffé sur le tronc voisin ; ainsi ces deux petits enfants,
privés de tous leurs parents, se remplissaient de sentiments plus tendres que ceux de fils et de fille, de
frére e‘;gde sceur, quand ils venaient a étre changés de mamelles par les deux amies qui leur avaient donné
le jour™.
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Supplément, p. 515.

Paul et Virginie, édition de J-M. Racault, Paris, Le Livre de Poche Classique, 1999, p. 94. Toutes les
références concernent cette édition.

Gaspard Guillard de Beaurieu, L 'Eléve de la nature, Paris et la Haye, 1763.

" Paul et Virginie, p. 169-170.

8 Christophe Martin, op. cit., p. 84.

" Paul et Virginie, p. 126-127.
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Quoique identifiés a Adam et Eve, ils symbolisent moins la différence des sexes que le
dépassement de la sexualité par I’intégration de I’humain au végétal, ou la figure synthétique
de I’ Androgyne primitif, ou encore les relations de symétrie et de complémentarité au sein du
couple gémellaire. Ces figures de 1’unité synthétique du double, auxquelles il faudrait
rattacher les références au mythe antique des Dioscures ou a la représentation traditionnelle
du signe des Gémeaux, ne survivront pas a la révélation de soi comme étre sexué qui, dans
I’épisode du bain nocturne de Virginie, destitue [’adolescente de son état premier
d’innocence, brise 1’'unité du couple enfantin et I’exclut symboliquement de I’Eden : I’ouragan
qui dévaste aussitot le Jardin enclenche un cycle destructeur qui se poursuivra avec le départ
de I’héroine pour la France, puis son naufrage et sa disparition®.

Dépourvu de fondement biologique, puisque les enfants ne sont pas frére et sceur et que
rien sinon la différence de fortune et de condition n’empéche leur mariag681, I’interdit de
I’inceste, surgissant a la conscience avec la puberté comme une tentation obscure
(« Pinfortunée se sentait troublée par les caresses de son frére »%2), est chez Bernardin, au
rebours de la tradition critique illustrée par Morelly et Diderot, un phénoméne purement
naturel dans lequel le préjugé social n’a aucune part. Et, a la différence de la fable de Neville,
il n’existe pas ici de phase initiale d’inceste innocent : ce n’est pas I’instauration de la société
qui est la cause de I’interdit, mais 1’émergence a la conscience de la différence des sexes,
donc la nature elle-méme.

Paul et Virginie releve-t-il des fictions de 1’origine ? Si 1’enfance des héros reprend les
étapes du scénario de la Genése — Eden, tentation, chute, exil — la recréation d’une généalogie
humain a partir du couple primordial est absente, comme de prime abord la naissance d’une
communauté : aucune postérité pour la « petite société » du bassin, dispersée par la mort, dont
ne subsistent plus que les ruines des cabanes a I’ouverture du récit. Et pourtant, de méme que
la mort terrestre des deux jeunes gens les réunit pour toujours dans 1’« orient lumineux » de
I’au-dela dont I’Eden initial n’était que la préfiguration, ’anéantissement de la micro-
communauté constitue peut-étre la condition d’émergence d’une future collectivité insulaire
rénovée. Comme une sorte de « Jeanne d’Arc mauricienne », Virginie devient, par sa mort
sacrificielle devant toute la population de 1’ile rassemblée puis par ses funérailles solennelles
réunissant les diverses ethnies, 1’équivalent d’une héroine nationale. Naissance d’une
communauté, mais aussi d’un territoire ; repris a 1’épilogue en rigoureux paralléle avec le
prologue, les noms énigmatiques donnés aux sites de 1’ile — passe du Saint-Géran, baie du
Tombeau, cap Malheureux — regoivent enfin leur explication. L’histoire des deux jeunes gens,
dont ils perpétuent la mémoire, est donc a la fois un mythe étiologique de la toponymie et un
mythe fondateur de I’identité insulaire®™. La présence allusive de la tentation de ’inceste, frolé
mais non consommeé, concilie dans une dialectique enfin aboutie la préservation de
I’innocence initiale, puisque la prohibition n’a pas été transgressée, et la valeur de fondation
de la société qui s’attache au redoutable tabou depuis le récit de la Genese. Cette conciliation,
il est vrai, passe par la mort physique des deux protagonistes, qui est aussi une transfiguration.

Jean-Michel RACAULT
Université de La Réunion

8 Sur cet épisode, voir notre article « Virginie entre la nature et la vertu : cohésion narrative et contradictions

idéologiques dans Paul et Virginie », Dix-Huitieme Siecle, n°18, 1986, p. 389-404.

Paul et Virginie, p. 184.

Paul et Virginie, p. 173.

Nous résumons ici les interprétations développées dans deux articles publiés autrefois aux Studies on
Voltaire, dont les conclusions nous paraissent toujours valables (Jean-Michel Racault, « Paul et Virginie et
’utopie : de la "petite société" au mythe collectif », S.V.E.C. n°242, 1986, p. 419-471, et « Systéeme de la
toponymie et organisation de I’espace romanesque dans Paul et Virginie », S.V.E.C. n°242, 1986, p. 377-
418).
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