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Le Ménéxene, oraison funébre
et le discours identitaire

BERNARD CHAMPION
UNIVERSITE DE LA REUNION

Bien qu’ayant fait 'objet de nombreuses discussions philo-
logiques, le Ménéxéne (c. 385) est un dialogue platonicien relativement
peu étudié — si 'on excepte les exercices de traduction scolaire — dans
le circuit universitaire : la partie dialoguée y est réduite et son contenu,
la relation par Socrate d’un discours en '’honneur des soldats morts au
combat, supposé prononcé par Aspasie, peut apparaitre marginal. Le
Ménéxéne n’est pas un passage obligé pour entrer dans la philosophie de
Platon. Au point qu’on a pu lire ce texte au premier degré et le donner
comme un modele du panégyrique. Un exercice de piété patriotique
auquel Platon se serait livré, en quelque sorte. Un a c6té. D’apres
Cicéron, d’ailleurs, on récitait chaque année 4 Athenes la partie centrale
du Ménéxéne, loraison funébre proprement dite (Oraror, XLIV, 151). A
la fin du XIX“ siecle un philologue allemand, Th. Berndt (Vemerkungen
Zu Platon’s Menexenos, Herford 1888 ; voir en francais : R. Clavaud, Le
« Ménexéne» de Platon et la rhétorique de son temps, Paris, 1980),
renverse cette perspective en montrant, par une minutieuse étude
stylistique, que le Ménéxéne est un pastiche et qu’il contient en réalité
une lecon de philosophie et de citoyenneté: cette caricature de
I'éloquence publique a la recherche de la vérité et spécifiquement de la
vérité historique pour guide.

L epitaphios, oraison funebre, était le discours que I’Atheénes
démocratique pronongait a la gloire de ses héros morts au champ de
bataille (Thucydide, II, 34) et le propos de Socrate, en pastichant les
tours de I'éloquence patriotique et sa grandiloquence identitaire, est de
démontrer que I'histoire d’Atheénes n’est pas 'épopée que les orateurs se
plaisent & dérouler devant I'assemblée des Athéniens. Cette parodie
prend place, en réalité, dans la « guerre totale », si je puis dire (dérision
comprise : « Toujours tes plaisanteries, Socrate, sur le dos des orateurs »
— Ménéxéne, 235 c), que Platon a déclarée a ces maitres d’éloquence que
sont les sophistes : I'éloquence est une machine a fabriquer et a faire
partager des contre-vérités.
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Le Ménéxeéne s’ouvre par une conversation entre un jeune homme
de bonne famille —il a environ vingt ans — et Socrate. Ménéxeéne
commence 2 s’intéresser a la vie politique et il pressent (& juste titre) que
oraison funebre est un exercice qui renferme les secrets de la réussite en
politique. Mais que vaut une telle éloquence pour qui est en quéte de
vérité 7 La réponse de Socrate est indirecte, il la délivre sous la forme
d’un contre-exemple, une parodie plus vraie que nature (puisqu’on n’y a
longtemps vu que du feu, je I'ai dit) de ces logoi politikoi qui séduisent
tant ce candidat a Sciences Po dont la famille a déja donné des
administrateurs a la cité. Cette parodie n’est pas sans effet, puisque les
contre-vérités alignées par Socrate finissent par mettre la puce a l'oreille
de son interlocuteur... Le Ménéxéne est donc un tour de force de
rhétorique et un pastiche : Socrate y aligne par 'exemple, les unes apres
les autres, les figures de I'éloquence dont usent les tribuns, figures qui
lui permettent d’énoncer des contre-vérités historiques si évidentes qu’il
faut étre dans une sorte d’état second pour ne pas les entendre comme
telles. La qualification et I'explication de cet « état second », de cette
inhibition de lesprit critique dés qu’il est question d’identité et de
formation de groupe, constitue, précisément, un objet de mon
questionnement.

L’idée que je prendrai comme fil directeur est de montrer que le
texte platonicien constitue, a travers un pastiche des discours patrio-
tiques, non seulement une « legon de civisme » mais aussi une «lecon
d’épistémologie » et, je m’en expliquerai, une «lecon d’hygiene men-
tale » pour se garder des « beaux parleurs » et autres pseudo experts en
tropes qui encombrent les estrades des amphithéatres et les revues
spécialisées. Je terminerai, en effet, en disant quelques mots de l'affaire
Sokal dont le pastiche n’est pas sans rapport, toutes choses égales
d’ailleurs, avec le Ménéxeéne.

22

Les Grecs n'ont pas inventé la grammaire. La premiére
grammaire est sanscrite : elle est rédigée au IV* siecle avant notre ¢re elle
par Panini. Mais ils ont certainement inventé la rhétorique. Parce que
Iart de la parole constitue en démocratie un instrument majeur de la
persuasion et de I'exercice du pouvoir. On connait le mot de Fénelon :
« En Grece tout dépendait de la parole et la parole dépendait du
peuple ». La parodie a laquelle se livre Platon révele donc non seulement
une connaissance exhaustive des tours de rhétorique qu’enseignaient
Gorgias et ses émules, mais aussi une analyse critique des « niveaux de
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langage » et des « types de langage ». Elle pointe vers une distinction
fondamentale (qui constitue la principale lecon du dialogue) : « 'oppo-
sition qui existe nécessairement et irrémédiablement entre la recherche
scientifique ou philosophique et les discours qu’on pourrait appeler de
séduction », dont le discours patriotique et le discours identitaire sont
des exemples achevés.

Je terminerai donc par une question : pourquoi, lorsqu’on parle
identité, lorsqu’on parle de soi, est-on presque immanquablement
condamné a méjuger et a se méjuger ? Et par un constat : le discours
identitaire est parfaitement légitime, mais ce n’est pas un discours de
vérité, c’est un discours d’émotion et de passion. Il releve du politique et
de la psychologie — ou de la littérature — mais il est fondamenta-
lement, comme Platon le montre, a-scientifique ou a-philosophique.

Pour entrer davantage dans le texte...

Le jeune Ménéxene vient donc d’assister a une séance du Conseil
de la cité, la Boule : il y était question de désigner 'orateur qui pronon-
cera le logos epitaphios, I'épitaphe en 'honneur des soldats morts pour la
patrie dans I'année. L'orateur ne sera pas désigné lors de cette séance,
rapporte Ménéxene et il en conclut que celui-ci devra, nécessairement,
improviser. Il n’aura pas le temps de répéter son discours.

Socrate lui objecte aussitot :

- que les orateurs ont toujours des discours et des tirades tout
préparés et qu’ils savent se servir des « rognures » d’oraisons
antérieures (236 b) : ce sont des « pros » jamais pris de court
(Cest déja dire que ces orateurs, loin de répondre a des
situations spécifiques et de dresser les louanges appropriées a
tel ou tel, glorifient indistinctement tous les défunts dans des
tirades toutes faites), et

- qu'il est facile d’improviser sur de tels sujets et dans de telles
circonstances : s’il s’agissait de dire du bien des habitants du
Péloponnese devant des citoyens d’Atheénes ou de dire du bien
des Athéniens devant des Péloponnésiens, il faudrait certes
étre un bon orateur. Mais dire du bien des Athéniens devant
des Athéniens, quoi de plus facile! Louer des Athéniens
devant des Athéniens — la phrase est devenue proverbiale —
tel est 'objet du panégyrique. Le panégyrique serait d’ailleurs
une spécificité d’Athénes : « Seuls entre les Grecs, les Athé-
niens savent honorer la valeur» (Lycurge, Contre Léocrate,
51) : « Seuls au monde, ils prononcent I'éloge funebre des
citoyens morts pour la patrie. » (Démosthene, Contre Leptine,
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141). Cette construction auto-référentielle oli des Athéniens
font I'éloge d’Athénes devant des Athéniens, cette chambre
d’échos de la complaisance est la premitre caractéristique du
discours patriotique : « on y fait I'éloge de soi devant soi: on
se fait plaisir ».

L’effet de cette auto-gratification est tout a fait spectaculaire : les
panégyristes, déclare plaisamment Socrate, avec la « chamarrure de leurs
discours apprétés », « ensorcelent nos dmes » (235 a). « Chaque fois [que
je les entends] renchérit-il, je reste 1a planté, captif et comme pétrifié,
persuadé que je suis devenu sur-le-champ plus grand, plus généreux,
plus beau ». « Cette majesté, poursuit-il, me dure plus de trois jours ; les
accents de I'orateur me sont entrés dans les oreilles comme une vrille et
C'est a peine si, le quatritme ou le cinquie¢me jour, je reprends mes
esprits et réalise en quel endroit de la terre je me trouve. » (235 b-c).
L’envolitement suscité par I'oraison est de nature magique. Socrate se
dit ensorcelé (goetenousin, 235 a), charmé (kéloumenos, 235 b), pris dans
un discours émanant d’une voix qui chante comme une flate (enaulos,
235 ¢). [Clest en ces termes qu’est aussi décrit le charme qui émane des
propos de Protagoras (328 d) comparé a Orphée (315 a), séduction
qu'évoque aussi le Sophiste (234c; 235 a; 241 b).] Socrate n’est plus
Socrate. La magie de cette éloquence auto-glorificatrice I'a dissout dans
la masse. « Tel est en effet le résultat singulier du discours patriotique : a
partir d’individus différents et séparés, pétrifiant les consciences et
prenant possession des corps, il fusionne les monades pour réaliser une
sorte de super-organisme », de Léviathan, cet ochlos qu'on appelle une
foule.

Ce phénomene, que chacun a pu observer, pose diverses
questions. Je vais en énumérer quelques-unes — a défaut d’étre en
mesure de les traiter.

Le premier topos en cause est celui de 'autochtonie. Le discours
au mort, presque universellement, met en scéne un theme récurrent, le
rapport a la terre, 'autochtonie. Cette relation des vivants aux morts et
des vivants a la terre a quelque chose de spécifique, d’archaique,
pourrait-on dire et qui « fonde le droit du droit » — si je puis dire. Pour
quitter le champ de I'antiquité et montrer l'actualité du Ménéxéne, je
vais prendre quelques exemples qui montrent que le rapport a la terre
est quelque chose de rien moins que rationnel et qui met en jeu des
valeurs apparemment étrangeres au droit et qui pourtant, je lai dit,
fondent le droit : « le sacré ».
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Premier exemple. Un « point de vue» paru dans le journal
Le Monde du 25 mai 2001 a la rubrique « Horizons-Débats ». Il est
question dans ce point de vue de territoire et d’identité a propos du
transfert éventuel de la « loi littoral » vers la collectivité territoriale corse.
Sous le titre : « Nous, les sentinelles de la terre de Corse », 'auteur
s'emploie 4 ouvrir les yeux de ceux qui soupconnent les Corses de
vouloir bétonner leur littoral. Il explique : « Notre relation avec la terre
corse est tellement puissante et mystérieuse que nous saurons protéger
avec constance nos coOtes, mais aussi nos montagnes auxquelles il
convient de réinsuffler vie et jeunesse. Sachez que nous ne nous
considérons pas comme les propriétaires de ce sol, mais seulement les
dépositaires. Nous sommes imprégnés de l'idée que nous devons
défendre a tout prix cette terre sacrée que nous remettrons a nos
enfants ». Cette profession de foi se termine par la dénégation suivante :
« Notre patriotisme ne repose pas sur des termes creux et ronflants
[...]».

Avec cette dénégation de 'emphase a laquelle la relation a la terre
donne ou donnerait lieu, nous sommes, me semble-t-il, dans ce registre
spécifique que je cherche a caractériser. Si 'on fait crédit au vocabulaire
utilisé avec récurrence en ces circonstances, quand le sol consubstantiel
est en cause, on touche en effet ici au « sacré ». Au-dela de la métaphore.
Taiwan est ainsi, par exemple, la « province sacrée » du communisme
athée de la Chine. L’institution religieuse semble exprimer ce droit
antérieur au droit qu’est la légitimité sur le sol en ritualisant la prise de
possession du sol. Le conflit israélo-palestinien est, lui aussi, un conflit
théologique avant d’étre un conflit politique... L’inaliénabilité et la
consubstantialité du sol et du soi s’expriment donc par lautel, par le
temple, par la mosquée (dans le «frisson sacré » de I'appartenance)
avant de s’exprimer dans le droit.

Je résumerai tout cela par un dernier exemple :

A un lecteur du Monde qui s’étonnait que les pays occidentaux
acceptent et parfois subventionnent la construction de mosquées sur
leur sol alors que I’Arabie Saoudite interdit I'édification de toute église
sur le sien, un musulman répondit par ce théologeme : «L’Arabie
Saoudite est une mosquée ».

Le mythe grec de l'autochtonie (chthonios: qui est sous terre)
donne une bonne illustration de ce type de construction qu’on voit
prospérer dans les forgeries identitaires. Le bon droit s’y exprime par le
fait d’étre né du sol, de faire corps avec la terre. Nés de la terre, c’est
ainsi que les anciens Athéniens se représentaient. La tradition faisait
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remonter la généalogie d’Erichthonios, 'un des premiers rois d’Athenes,
au dieu souterrain, Héphaistos. Le dieu boiteux ayant recu Athéna dans
sa forge, venue lui commander des armes, se prit d’amour pour elle. La
déesse échappa a son étreinte, mais, dans la lutte, la semence du dieu se
répandit sur le sol. Ainsi fécondée, la terre produisit un enfant que la
déesse recueillit et qu’elle confia, enfermé dans une corbeille en osier,
aux filles d’'un roi de I'Attique. Poussées par la curiosité, celles-ci
ouvrirent la corbeille et virent 'enfant gardé par deux serpents. Selon
certaines versions, c’est I'enfant lui-méme qui avait le corps terminé par
une queue de serpent — comme la plupart des étres chthoniens...

Dans son pastiche patriotique, Socrate prend donc rang dans
cette mythologie de l'origine. Cest en effet « I'égalité dans 'origine »,
Iisogonie qui, explique-t-il, fonde la démocratie :

«Ni Pinfirmité, ni la pauvreté, ni I'obscurité de la naissance ne sont
pour quiconque une cause d’exclusion, non plus qu'une extraction
contraire un titre d’honneur, comme cest le cas dans d’autres cités.
Une seule regle fait loi : 4 Thomme réputé capable ou honnéte 'autorité
et les charges ; et la cause de ce régime politique est chez nous I'égalité
de naissance. Les autres cités sont constituées par des populations de
toute origines et formées d’éléments d’inégale valeur, d’ou résulte
Iinégalité au principe de leurs gouvernements, tyrannies et oligarchies ;
les gens y vivent, un petit nombre regardant le reste comme des
esclaves, et ces derniers en tenant les autres pour des maitres. Nous et
les notres, a l'inverse, tous fréres nés d’'une méme mere, nous ne nous
croyons pas les esclaves ni les maitres les uns des autres. L’égalité
d’origine, établie par la nature, nous oblige a rechercher I'égalité
politique établie par la loi et & ne céder le pas les uns aux autres qu’eu
égard 4 la réputation de vertu et de sagesse. »

Cette égalité dans l'origine, c’est 'autochtonie.

Clest le motif universel qui unit les morts et les vivants, celui de
la terre mere. L’autochtonie athénienne se démontre donc par le fait
que I'Attique, quand les autres contrées se peuplaient d’« animaux de
toutes especes », « enfanta 'homme », puis les aliments, tels « le fruit du
blé et de l'orge», nécessaires a sa survie, « démontrant [par cette
attention] que c’est bien elle qui a enfanté cet étre ». « Car ce n’est pas la
terre qui a imité la femme dans la conception et I'enfantement, mais la
femme qui a imité la terre » (238 a)... Les « ancétres [des morts dont on
célebre la mémoire] n’étaient pas d’origine étrangere », ils ne sont pas
« des méteques dont les ateux seraient venus d’ailleurs, mais bien des
autochtones » nourris, non par une « maritre », mais par leur mere
(237 b-c). Conclusion : la fidélité i la terre est un devoir de fils.
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Quelle est la valeur historique de telles spéculations ? Les preuves
que les peuples articulent pour justifier leur autorité sur le sol sont
souvent de cet ordre, largement mythiques. Le Ménéxéne est ainsi une
brillante illustration de ces forgeries identitaires. Systématiquement, cet
éloge d’Athénes efface ou minimise les ombres et les revers pour
magnifier et multiplier d’autant les exploits. Toute la gloire des guerres
médiques revient ainsi & Athénes méme quand il s’agit de victoires ot
les Grecs étaient rassemblés contre les Perses. Aprés une énumération
d’approximations et de contre-vérités, le comble est atteint quand
Aspasie prétend que les Athéniens ont remporté la bataille des Arginuses
et «le reste de la guerre » (243 d) : la guerre du Péloponnése — rien
moins — alors qu’Athenes y a perdu sa souveraineté (Aegos-Potamoi en
405 ; capitulation en 404). Le raisonnement est parfois tellement
spécieux qu’il en devient presque incompréhensible. Ainsi quand il
s’agit de démontrer que méme la défaite est une victoire. « Cest en effet
grice a nos propres divisions que I'on a triomphé de nous, non grice a
la supériorité d’autrui ; car ce n’est pas, aujourd’hui encore, a ces adver-
saires qu’est vraiment due notre défaite : c’est sur nous-mémes que nous
avons nous-mémes remporté la victoire [...] » (244 d). Ce parti-pris est
tout aussi flagrant, alors que la thalassocratie athénienne a imposé sa loi
a la Grece (les « mille cités » payant tribut dont parle Aristophane),
quand lhistoire d’Athénes est revisitée par I'idée que la cité n’a jamais
eu d’autre loi que 'amour de la liberté et I'assistance aux plus faibles...
La conclusion de ce panégyrique n’est pas moins étonnante, puisque
lautolatrie et Ihistoire révée défient a la fois la prétérition et
I'hyperbole. Je cite :

« Telles sont les actions des hommes qui reposent ici et des autres qui
sont morts pour la patrie. Celles que j’ai rapportées sont nombreuses et
belles, mais beaucoup nombreuses encore et plus belles celles que jai
omises, plusieurs jours et plusieurs nuits ne suffiraient pas a les citer
toutes ». (246 a)

Pourquoi les « sonneries aux morts » et les hymnes nationaux, qui
font lever les assistants et découvrir les tétes, autorisent-ils pareil exces ?
Vraisemblablement parce que la cohésion physique du groupe propre a
ces moments « sacrés » requiert un investissement émotionnel contraire
a l'exercice de la froide raison. Plut6t qu'un manque de vigilance de la
critique philologique qui a longtemps vu dans le dialogue platonicien en
cause un modele du panégyrique et non une parodie, c’est peut-étre
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Iinhibition de tout esprit critique, dés qu’il est question de territoire,
qui est ici significative.

Clest en réalité & une charge contre I'éloquence publique que se
livre Platon : ce sera mon deuxi¢me point. Les logoi politikoi obs-
curcissent la conscience et dévoient la droite raison. Les oraisons
funebres résument les travers de cette éloquence et I'ironia mimica
(Berndt) platonicienne s’emploie en faisant chanter la langue mieux que
les sophistes, en des tours souvent fondés sur la ressemblance sonore qui
défient la traduction, a donner un florilege de ces « redondances »
(litt. isologies) que «les doctes enseignent ». Les panégyristes, donc,
« ensorcelent nos 4mes » (235 a). Comment expliquer pareil « ensorce-
lement » ? Si le pastiche platonicien des tours de rhétorique utilisés par
Gorgias et les sophistes est placé sous le patronage des musiciens
Connos et Lampros, c’est que l'éloquence emprunte en réalité
davantage a la musique qu'a la dialectique. Les allitérations, les
répétitions de mots, les rimes, les balancements, tout cet appareil qui
focalise 'attention sur les sonorités verbales, détourne la raison de son
véritable objet qui est de discriminer et de prendre de la hauteur — et
non de s’abandonner & des ressemblances factices créées par des rythmes
ou des similitudes sonores.

Je vais énumérer quelques-uns de ces tours : les mots sont savants
mais en réalité leur sens en grec est tout a fait ordinaire (en grec, une
parabole c’est un virage, une métaphore un autobus ou un car jaune, un
transport, quoi ! etc.). Il ne faut donc pas — je suis dans mon sujet —
se laisser séduire ou intimider par certaine critique littéraire qui veut
nous impressionner avec des mots savants. L’homéotéleute (retour de
sonorités semblables a la fin des mots ou des fins de phrases : la rime et
I'assonance sont des cas spécifiques de cette figure), I'anaphore ou
épanaphore (figure qui consiste a répéter le méme mot au début de
plusieurs phrases ou membres de phrase), I'épanadiplose (ep7: a la fin ,
ana: en téte, « diploun» : doubler : figure dans laquelle deux propo-
sitions corrélatives commencent et finissent par le méme mot), la
synecdoque, I'épizeuxe (figure de répétition dans laquelle les termes
repris sont consécutifs), I'ictus (coup frappé qui souligne le ryhtme)...
tout cela cest de la musique (art dont releve la rhétorique) et s’inscrit
dans une entreprise de séduction de l'oreille et non de recherche de la
vérité. Celle-ci, en effet, impose 'univocité et s’interdit la redondance.
Ainsi Socrate s’excuse-t-il d’une asonance qu’il vient de produire
involontairement :
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« La foule, elle, n’a entendu que des phrases comme celle qui vient de
m’échapper, construites & dessein sur les mémes consonances et non
point des propos ot cette correspondance est, comme dans ma phrase,

Peffet d’un simple hasard » (République, 498 d-e).

Le «style redoublé », diplasiologian (Phédre, 267 b), ces « isologies
que les doctes enseignent » (Banquet, 185 c), est emblématique de la
maniere. La répétition est la figure principale de la rhétorique, art de
méler le signifiant et le signifié en composant I'instant présent avec
Iinstant passé : accumulation, allitération, anaphore, antanaclase (figure
dans laquelle un mot répété regoit une acception différente), assonance,
balancement, cadence, épanadiplose, eurythmie, homéotéleute, itéra-
tion, métabole, paronomase (figure qui rapproche des mots a la sonorité
voisine et au sens différent) [...] entrecroisent ainsi les éléments
constitutifs de la ligne sémantique. Quand la production de la visée
significative est captive de sa redondance et ne renvoie qu’a sa propre
émission, quand elle séduit l'oreille, 'appétit d’harmonie qui caractérise
aussi I'esprit humain, elle délivre un sens dépourvu de toute fonction de
vérité.

Quel usage de la langue, donc, quand on recherche le vrai ?

Clest le programme de la dialectique : Produire un discours
« clair et cohérent », « ramener a4 une seule idée les notions éparses »
(Phédre, 265 d) ; trouver I'unité dans la multiplicité : (Philebe, 16) ;
« diviser I'idée en ses éléments » tout en « respectant ses articulations
naturelles », selon I'image fameuse (« tAichant de n’y rien tronquer» a
Iinverse du « boucher maladroit », (265 e), voila la dialectique. L’acces a
la vérité ne procede pas de la séduction des mots mais de la contention
de lesprit. « Voila, Phedre, déclare Socrate, ce dont je suis amoureux,
moi : Cest de ces divisions [analyse] et de ces rassemblements [synthese]
qui me rendent capable de parler et de penser» (266 b). Clest ds: ces
universaux qui permettent l'exercice discursif de la raison. A la
différence des périodes ot la musique de la langue et le rythme se
veulent étre des moyens de persuasion, la langue du raisonnement est
univoque et rectiligne et non métaphorique ou polyphonique. (Tout
ceci est assez proche de la caractéristique de Leibniz, dont il était
question au cours de notre dernie¢re Journée de recherche, cette langue
artificielle dans laquelle il serait impossible d’énoncer une erreur ; cette
regle de l'univocité est de tout raisonnement: « Si javais écrit une
bonne phrase, note Wittgenstein, et que par hasard elle consistit en
deux lignes qui riment, ce serait alors une faute »). Clest sur cette
linéarit¢ que reposent la compréhension du réel et la maitrise
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scientifique de la matiere : il n’y a pas de téléthon pour les virtuoses des
tropes et les chercheurs en littérature. Tout simplement parce la maitrise
scientifique de la matie¢re requiert la soumission au réel et non cette
possession magique des choses par le verbe. Cette maitrise se garde
évidemment de toute griserie verbale. L’éloquence captive, certes, mais
sa valeur de vérité est a I'inverse de sa capacité de séduction. Socrate, lui,
se veut atypique dans I'exercice de la parole politique : « Je crois, dit-il a
Callicles, étre 'un des rares Athéniens, sinon le seul, 3 me consacrer au
véritable art politique et le seul de mes contemporains a pratiquer la
politique. » (Gorgias, 522 d) Cette «atopia» est d'un homme qui
méduse, certes, mais d’une tout autre manitre et en vue d’une tout
autre fin. Son propos n’est pas de flatter la foule par des « fictions
parlées » (Sophiste, 234 c) ou des raisonnements captieux. Animé par un
idéal de justice (Gorgias, 504 d), il voit dans la recherche du « bel effet »
un art vain ou trompeur, bricolage (le « collage » auquel se livre
Aspasie : Ménéxéne, 236 b) ou forgerie. Apres avoir écouté I'éloge du
dieu Amour prononcé par Agathon, dans le Banquet, Socrate, admiratif,
déclare tout ignorer, du « procédé » et des «régles a suivre » pour
produire un tel discours.

«Je croyais, moi, dans ma simplicité, que la régle était de dire la vérité
sur Pobjet entrepris, quel qu’il soit [...] Mais il parait que ce n’est pas la
bonne méthode pour louer quoi que ce fit; que c’est au contraire
d’attribuer au sujet les qualités les plus grandes et les plus belles
possible, qu’elles fussent ainsi ou non; et si elles éraient fausses, cela
n’avait aucune importance ». (Banquet, 198 b-e)

Clest, trait pour trait, la critique des logoi politikoi des
panégyristes.

La célébration de la terre des peres, de la patrie, engage ainsi un
usage, non pas analytique et linéaire, mais euphonique et harmonique,
émotionnel de la langue (roboratif et euphorisant, si I'on en croit
Ienvolitement de Socrate). Formé 4 la musique par Lampros, a la
rhétorique par Antiphon et louant des Athéniens devant des Athéniens,
comment hypotypose et Ihyperbole du panégyriste ne méduseraient-
elles pas les auditoires ? Priere pour les morts et droit au sol pour les
vivants, le discours patriotique donne fonctionnellement congé 2
Pobjectivité et a esprit critique. Une conclusion pourrait étre ici que le
discours patriotique est un discours d’émotion et de passion; que sa
logique et que ses moyens d’expression sont d’une autre nature, méme
s’il se donne pour tel, que le discours qui pour objet la recherche de la
vérité. ..
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Il reste deux questions, 'une que je ne développerai que
brievement et 'autre qui me servira de conclusion :

- Le discours patriotique n’est pas seulement une machine a
falsifier I'histoire. Il a, d’évidence, une fonction et une utilité. Il répond,
comme je I'ai suggéré, A notre nature de mammiferes grégaires (ou
sociaux) et il déploie, précisément, les moyens nécessaires a la formation
des groupes. Et a cet égard, en effet, il peut se révéler vital dans des
circonstances de survie du groupe. Il faut défaire les unités individuelles
pour constituer le groupe. L’émotion, qui suppose une inhibition de
Pesprit critique et de la raison, est ce « liant » qui permet de cimenter ce
«super organisme» qu'est le groupe et de lui donner une 4me
commune. Ce n’est pas un hasard si '« amour sacré » de la patrie, que
jai évoqué plus haut, se déclare et se vérifie, précisément, quand celle-ci
est en danger : il soude en un seul corps les membres dispersés de la
communauté et les prépare a 'action collective. En observant les choses
« froidement », objectivement, d’un ceil dégrisé, Socrate insiste irré-
vérencieusement et ironiquement sur les « avantages qu’il y a 2 mourir a
la guerre » : « On obtient une belle et magnifique sépulture méme si
I'on vivait dans la pauvreté » et 'on a droit 4 « des éloges, méme si 'on
est sans valeur » (234 c). En réalité, les conditions méme de sa mort —
héroique ou non — changent la nature du citoyen : le guerrier mort au
combat va devenir, avec tous les hommes morts pour la cité (ceux « qui
ont acheté de leur mort le salut des vivants » (237 a), une sorte d’esprit
tutélaire. « Les Athéniens [...], écrit Denys d’Halicarnasse, ont choisi de
prononcer l'oraison funébre aux funérailles des combattants car a leur
avis le seul critere permettant de déterminer les hommes de cceur est la
valeur qu'on acquiert dans la mort, méme si 'on est par ailleurs
médiocre. » (Antiquités romaines, V, 17, 5-6) La « belle mort », thanatos
kalos (Ménéxene, 246 d) tire sa beauté de sa nature collective. Ce n’est
donc plus tel ou tel qui est célébré, mais le membre défunt d’une
formation de groupe, mort en formation de groupe, devant cette
formation de groupe constituée en une autre et méme formation de
groupe, la foule des citoyens... L’éloge funtbre n’a pas une fonction
descriptive, mais émotionnelle et collective. Le défunt célébré devient
aussitot, par leffet de ce discours prononcé devant la communauté
assemblée, un fédérateur. Et, de fait, les défunts s’adressent aux vivants
par la voix de lorateur : c’est la prosopopée, ou sermocination qui se
développe en une exhortation des morts d’avoir a suivre leur héroique
exemple. Sans doute, quand les vivants glorifient les morts, sont-ils par
contre-coup « glorifiés par eux » (235 a) et il y a la une inférence indue,
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une mani¢re de mystification. Mais cet englobement des morts et des
vivants exprime aussi I'unité temporelle et I'unicité organique de la
communauté, et dans cette mesure, il est logique que chaque citoyen
prenne pour lui I'éloge qui s’adresse aux morts — comme en témoigne
ironiquement Socrate : « A entendre ces éloges, je me sens, Ménéxene,
paré des qualités les plus nobles » (235 a)...

J’ai noté au début de cet exposé 'opposition entre la recherche de
la vérité et les discours de séduction, opposition qui résume I'intention
du Ménéxéne, parodie de lart oratoire illustrant la fonction
d’enjolivement et d’altération de I'éloquence. On pourrait ajouter qu’en
donnant le maitre de musique en patron de la déclamation et de la
rhétorique, Platon ne dénonce pas seulement une confusion des genres,
il met aussi en évidence la fonction propre de deux registres du langage.
Clest I'éloquence, cet art « musicien », qui engendre la cohésion
communautaire en cause, '« ensorcélement » dont Socrate se déclare
victime. Tout comme le «frisson patriotique », qui nous démontre
qu'«on en est» et qui donne envie « d’y aller », la musique, elle aussi,
on le sait, a parfois pour conséquence de faire courir des frissons sur le
corps et de «faire hérisser le poil » (d’horripiler : en augmentant le
volume apparent du corps, 'horripilation constitue primitivement une
menace). Art collectif par excellence, rite d’agrégation, la musique se
révele ici en fabrique d’émotion communautaire : elle mobilise, soude et
met en phase. Blood et Zatorre (2001 ; PNAS, september 25, 2001,
vol. 98, n° 20, p. 11818-11823 : « Intensely pleasurable responses to music
correlate with activity in brain regions implicated in reward and emotion »,
Anne ]. Blood and Robert J. Zatorre) ont cherché a savoir, grice a
I'imagerie cérébrale (tomographie par émission de positrons), quelles
aires du cerveau étaient mobilisées chez des sujets chez qui I'audition de
certains morceaux de musique provoquait régulicrement des frissons.
Précisément : les structures liées 4 I'adaptation, a la survie et a la
reproduction qui répondent électivement aux euphorisants et dont
Iaction se caractérise par un accroissement d’activité dopaminergique et
opioide. Ce n’est certes pas une bien grande découverte que de dire que
la musique fait plaisir. (Le pictogramme chinois signifiant « plaisant,
agréable » représente étymologiquement un instrument de musique fixé
sur un socle de bois.

Mais il n’est pas indifférent de savoir comment elle fait plaisir.
Blood et Zatorre concluent leur étude en notant que la capacité de la

N

musique — qui n’est pas indispensable a la survie, notent-ils — a
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stimuler le systtme de récompense endogene se justifie par le bénéfice
mental et physique qu’elle procure. On peut considérer aussi que
Iimplication des structures primitives en cause rappelle vraisem-
blablement la fonction collective de la musique et le fait que I'émotion,
qu’elle a vocation a traduire et & communiquer, constitue un instrument
de socialisation vital pour le groupe. La musique est aussi un « outil » de
la régulation émotionnelle et de la synchronisation sociale.

Voila, au fond, la critique & porter aux maitres d’éloquence :
légitimes quand il s’agit de dire le «faux», I'imaginaire collectif
consubstantiel au groupe, illégitimes quand il s’agit de dire le vrai. Cette
dualité renvoie au deux modes d’acces au réel qui caractérisent le
cerveau humain, 4 deux types d’« outils ».

- L’autre question me servira de conclusion. La legon platoni-
cienne vaut aussi, me semble-t-il, pour discriminer livraie de la
production pseudo-scientifique ou pseudo-critique du grain ordinaire,
je ne dirai pas du bon grain, de la recherche. On peut se poser
légitimement la question de savoir si les gloses qu'une certaine critique
littéraire, une certaine psychanalyse et certains courants des sciences
humaines en général relévent d’autre chose que ce dont Platon vient de
faire la critique : le plaisir de « s’écouter », comme on dit, la satisfaction
de faire des mots et, pour tout dire, 'opportunité de vendre des vessies
pour des lanternes — a tout le moins d’une confusion des genres.

J’ai eu loccasion de parler, lors d’une précédente journée, de
Jean-Pierre Brisset, « prince des poetes». Je pense qu’on pourrait
reconnaitre aujourd’hui les héritiers de Brisset dans les disciples de
Jacques Lacan (1901-1981), psychanalyste dont la parole prophétique a
convaincu la fleur d’une génération de chercheurs en sciences humaines,
éblouis par « cet art trés sublime de se passer d’instruction et de suppléer
aux sciences par les calembours » (je cite ici le marquis de Bievre, autre
calembourdier fameux) que les jongleries verbales ou les analogies
pouvaient tenir lieu de concepts. Si cette emphase ne concernait que
quelques noms emblématiques, comme le théatre de la vie intellectuelle
en produit régulierement, il y aurait moindre mal. Mais cette fievre,
répercutée par la frénésie juvénile, s’est répandue, telle la fievre propagée
par le marquis, a I'extérieur des cercles « psy » ol elle trouvait son lieu
d’exercice naturel : tout le monde s’est mis a écrire comme Lacan
parlait. Ce Tchernobyl de la recherche en sciences humaines continue
d’ailleurs de produire ses effets... Voici, par exemple, deux publications
récentes (2005) aux titres emblématiques de la pensée lacanienne :
Lacan méme, de Philippe Sollers, et Des noms-du-pére.
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On objectera que les anti-Lacaniens — dont je ne fais pas
partie — ne comprennent rien a rien, que le sens profond leur échappe,
que ce sont de vilains positivistes, etc. A ceci prés qu'on a pu récemment
montrer — démontrer — que ce type de langage ot Uenflure le dispute
a I'amphigouri permettait de faire avaler n’importe quoi et pouvait
masquer le vide de la pensée et, tout simplement, I'imposture
intellectuelle. Je fais bien stir allusion ici a I'affaire Sokal (1996). Je
rappelle que '« affaire Sokal » est la publication dans une célebre revue
universitaire américaine, Social Text (printemps/été 1996), d’un article
signé par un physicien américain, article modestement intitulé : « Vers
une transgression des limites : Pour une herméneutique de la gravité
quantique », dont Sokal a révélé dans Lingua Franca, le jour méme de sa
parution, que ce qu’il avait proposé a la publication était un canular,
une parodie de la pensée a la mode.

L’article en cause est accessible a 'URL :
http://www.physics.nyu.edu/faculty/sokal/transgress_v2/transgress_v2_
singlefile.html

L’« affaire Sokal » a fait I'éclatante, 'impayable et salubre démon-
stration qu’on pouvait placer dans une revue a comité de lecture un
pastiche totalement dénué de sens, mais parfaitement dans lair du
temps, composé de passages empruntés a Derrida, Lacan et autres
Latour, ces figures de proue de l'intelligence frangaise aux Etats-Unis.
Le canular de Sokal n’est pas le Ménéxéne, certes, mais en faisant avaler a
une revue phare de la nouvelle gauche américaine sa propre caricature
Sokal démontre qu’il est impossible, quand on fait un usage analogique
et métaphorique de la langue, d’établir une différence entre un texte
« sérieux » et un pastiche de texte sérieux. Autrement dit que la valeur
descriptive et analytique du texte dit sérieux — tout comme celle du
discours patriotique — est quasi nulle. Le texte dit sérieux est auto-
référentiel, un point c’est tout — comme lest aussi le pastiche. Quand
Socrate accuse Lysias de « faire le jouvenceau en s’évertuant 3 montrer a
quel point il est habile » (Phédre, 235 a), il vise ces constructions
rhétoriques dont le sens s’épuise dans cette exhibition. Ce n’est pas
seulement dire que ces discours ne véhiculent aucun sens, c’est marquer
que lorsque 'exercice formel est la fin, le vrai et le faux s’équivalent.
Clest au fond la démonstration vers quoi tend le relativisme culturel des
« post-modernes » piégés par Sokal. Ce que Sokal vise, en réalité,
comme il 'a expliqué dans Le Monde (31 janvier 1997), au-dela du bon
tour joué A ces « bretteurs de langue » pris a leur propre verbiage, c’est a
contrer ce relativisme généralisé qui caractérise ces penseurs pour qui
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tout se vaut, et qui argumentent que les vérités scientifiques, apres tout,
sont des « narrations » ou des « mythes » comme les autres.

Ce n’est pas parce que les vérités scientifiques sont socialement et
culturellement déterminées qu’elles sont réductibles aux conditions de
leur production. Sous I'invocation d’une double pétition : la premiere,
que la science étant une construction sociale, elle est assimilable a sa
sociologie, la seconde, que les sciences exactes étant relatives, on peut les
transposer dans le champ des sciences humaines, les « post-modernes »,
a coups de métaphores et d’approximations ont fini par nous persuader
que (je cite Sokal, il a le mérite de faire court et de dire I'essentiel — et
il a requ 'imprimatur) : la « réalité physique, tout autant que la réalité
sociale est, fondamentalement, une construction linguistique et sociale »
ou encore que « le pi d’Euclide et le G. de Newton, qu’on croyait jadis
constants et universels, [doivent étre] maintenant percus dans leur
inéluctable historicité » — que le para-scientifique et le scientifique ne
sont donc nullement inconciliables. Ainsi Iastrologie, si 'on en croit
Scientific Knowledge (Barnes, Bloor et Henry, 1996, cité¢ par ].-].
Salomon, Le Monde du 31 janvier 1997) ne satisfait pas moins aux
regles de la méthode scientifique que I'astronomie et « il est concevable
qu'un jour elle se préte 2 un triomphe de la méthode scientifique ». Ce
jour est d’ailleurs advenu puisqu’un sociologue postmoderne a pu
diriger et faire soutenir en Sorbonne, en avril 2001, la thése d’une
astrologue professionnelle qui, consacrant le « dépassement du rationa-
lisme », voit dans l'astrologie I'avant-garde du « Nouvel Esprit scienti-
fique ». Clest le programme proposé par Sokal quand, dans son
pastiche, il suggere a la science moderne d’abandonner ses modeéles
mathématiques. Mais il n’y a aucune espece de rapport, si ce n’est le
mot, entre la relativité générale et le relativisme généralisé des « post-
modernes » ; la théorie mathématique des catastrophes ne fonde aucun
catastrophisme ; le théoreme d’incomplétude de Godel n’apprend
absolument rien sur le vide métaphysique ou sur le chaos et la topologie
ne légitime en quoi que ce soit les supposés «lieux » du mythique
inconscient freudien... En déconstruisant le « déconstructionnisme »,
Sokal montre que le déconstructionniste est nu.

Ce que le pastiche du Ménéxéne démontre a contrario, que la
philosophie de Platon revendique et qui fonde le partage de la preuve,
c'est précisément I'adéquation entre I'exercice d’une fonction spécifique
du discours et la recherche de vérités rationnelles. L’adage fameux :
« Nul n’entre ici sil n’est géometre » est davantage qu’une protection
contre les fabricants de simulacres. Sous l'invocation d’une rigueur
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partagée, il trace la ligne de démarcation entre la philosophie et les
vaticinations des prophetes et les dérives de I'éloquence. Il y a, je pense,
une affinité et une communauté d’intéréts entre les fabricants de
discours moqués par Platon et nos vedettes médiatiques piégées par
Sokal. Manifeste dans la complaisance de leurs sujets et dans le
narcissisme de leur verbe, le gorgianisme ou le gongorisme de leur style,
c’est, fondamentalement, la conviction intéressée que « 'homme est la
mesure de toutes choses ». La formule est de Protagoras, elle pourrait
étre d’un gourou de la « postmodernité ».

Charge contre la grandiloquence, la surévaluation et l'auto-
glorification dont les discours patriotiques sont le prétexte, le Ménéxéne
contient une legon d’épistémologie portative qui est aussi une lecon
d’hygiene mentale. Le cadre de cette lecon (le rapport a la terre, la
fidélité aux morts et les pieges du discours identitaire) rappelle aussi a
'anthropologue cette définition conditionnelle que Lévi-Strauss donne
de l'anthropologie : « Pour se donner a toutes les sociétés, il faut se
refuser au moins a une, la sienne ». Cette maniére d’ascese, ou d’idéal, la
distance a soi est la condition du savoir.



