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Le mouvement antiesclavagiste apparaît de façon très nette à partir de la 
deuxième moitié du XVIIIe siècle, parallèlement à l’expansion coloniale. Basée 
essentiellement sur le commerce de la traite et l’esclavage, la colonisation subit une 
remise en cause, que ce soit du point de vue du droit ou de l’économie. L’esclavage 
suscite l’indignation et nourrit un débat important dans lequel de nombreux 
penseurs des Lumières prennent parti pour l’abolition. Dans cette perspective, les 
témoignages de Bernardin de Saint-Pierre (1737-1814) et de Saint-John de Crève-
cœur (1735-1813) s’avèrent particulièrement éclairants à de nombreux égards. 
Nous avons affaire à deux auteurs de la même génération, antiesclavagistes et 
témoins de la réalité coloniale. Dans leur relation de voyage, ils consacrent chacun 
un plaidoyer ayant pour sujet l’esclavage, l’un à l’île de France (actuelle Île 
Maurice), l’autre en Amérique. En 1773, Bernardin publie son Voyage à l’Isle de 
France1 après un séjour de deux ans dans la colonie française, dont il garde un 
souvenir amer. La lettre XII, « Des Noirs », et son « Post-scriptum » appartiennent 
aux textes les plus virulents de ce récit viatique où l’auteur dénonce avec 
véhémence le sort des esclaves et l’arbitraire des maîtres, tentant de susciter une 
prise de conscience. Avec la même motivation, Saint-John de Crèvecœur s’insurge 
contre la cruauté de l’esclavage dans ses Lettres d’un cultivateur américain, 
véritable apologie de la vie champêtre et des mœurs frugales, dont l’original anglais 
paraît à Londres en 17822. Dans la lettre IX, intitulée « Description of Charles-Town, 

                                                             
1 Bernardin DE SAINT-PIERRE. Voyage à l’Isle de France [1773], éd. augmentée d’inédits avec notes 

et index par Robert CHAUDENSON, Rose-Hill, Île Maurice : Éditions de l’Océan Indien, 1986. La 
même édition est utilisée dans toutes les citations. 

2 Saint-John DE CREVECŒUR, Letters from an American Farmer [1782]. Réimpression de l’édition 
originale, avec une préface de W. P. TRENT et une introduction de Ludwig LEWISOHN, New York : 
Fox, Duffield, 1904. Document en ligne : 
<http//xroads.viginia.edu/~HYPER/CREV/dedication.html>, consulté le 28/04/2008. 
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Thoughts on Slavery ; on Physical Evil ; a Melancholy Scene »3, Crèvecœur dénonce 
lui aussi cette pratique. La convergence d’opinion des auteurs, la similitude entre 
leur situation, chacun notamment ayant à sa disposition des esclaves4, leurs dis-
cours et le genre des textes présentés conduit à aborder l’antiesclavagisme sous un 
angle différent, autre que purement théorique. 

Le statut de témoin des auteurs confère en effet une particularité à ces 
textes antiesclavagistes qui ne reposent plus uniquement sur des principes ou des 
concepts comme la plupart des plaidoyers métropolitains, mais bien sur une 
connaissance réelle de la servitude coloniale. Que nous apprennent les textes de 
Bernardin et de Crèvecœur sur la condition des esclaves à la fin du XVIIIe siècle, tant 
à l’île de France qu’en Amérique ? En quoi leur statut de témoignage introduit-il 
une stratégie argumentative différente en faveur de l’abolition ? 

À travers une analyse de la lettre XII du Voyage et de son « Post-scriptum », 
nous tenterons de montrer la valeur historique du témoignage laissé par Bernardin, 
en nous attachant principalement à son aspect factuel, tandis qu’une étude à partir 
des versions anglaise et française de la lettre IX des Lettres d’un Cultivateur 
américain permettra de mettre en relief l’impact de ce texte qui connaît des 
remaniements. Enfin, on soulignera l’aspect littéraire, voire poétique, de ces 
témoignages où les sentiments prévalent sur l’argumentation rationnelle. 

VALEUR HISTORIQUE DU TEMOIGNAGE CHEZ BERNARDIN DE SAINT-PIERRE : LA 

LETTRE XII, « DES NOIRS » ET SON « POST-SCRIPTUM » 

Nommé capitaine ingénieur à l’île de France en 1767, Bernardin de Saint-
Pierre est en fait recruté dans le cadre d’une mission secrète qui vise à rétablir la 
présence française à Fort-Dauphin, sur l’île de Madagascar. Il se lie d’amitié avec le 

                                                             
3 Nous traduisons : « Description de Charles-Town ; pensées sur l’esclavage ; sur le mal physique ; 

une scène mélancolique ». La version française porte un autre titre : « D’un Voyageur Européen, 
sur la situation de Charles-Town, sur son Commerce et les Mœurs de ses Habitants, et de ceux 
des Campagnes ; Pensées sur l’esclavage, sur le mal Physique ; barbarie des Planteurs », dans St. 
John DE CREVECŒUR, Lettres d’un Cultivateur américain, écrites à W. S. (William Seton, écuyer, 
depuis l’année 1770 à 1781, traduites de l’anglais par ***)[1784], t. II. Disponible sur 
<http://gallica2.bnf.fr>. 

4 À son arrivée à l’île de France, Bernardin avait en sa possession deux esclaves. Il a reçu, en tant 
que capitaine ingénieur ce qu’on appelle un « esclave du Roi » et en acheta un également (voir 
Voyage à l’Isle de France, op. cit.). Quant à Crèvecœur, avant de revendre ses terres en 1785 
deux ans après sa nomination au consulat de New York, il était un grand propriétaire terrien qui 
employait une main-d’œuvre servile (voir H. C. RICE, Le Cultivateur américain. Étude sur 
l’œuvre de Saint-John de Crèvecœur, Genève : Slatkine, coll. « Bibliothèque de la revue de 
littérature comparée », 1978, p. 26). 
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chef de l’expédition, le comte de Maudave5 dont il partage la vision humaniste, et 
se montre très enthousiaste à l’idée de fonder un établissement où l’esclavage 
serait aboli. Mais une brouille qui l’oppose à Maudave le décide à ne pas poursuivre 
l’aventure malgache. Il débarque donc à l’île de France, sa destination officielle, en 
1768, et y séjourne un peu plus de deux ans. Entre l’idéal auquel il aspirait à bord 
du navire qui le transportait et la réalité coloniale, Bernardin déchante : pratique-
ment tout lui déplaît, aussi bien la nature que les habitants. Critique acerbe de la 
société coloniale, il passe tout au crible et offre une vision navrante de l’île de 
France où l’esclavage est un des principaux problèmes. Dès l’avant-propos du 
Voyage, le premier but de son ouvrage est d’alarmer ses compatriotes sur la 
situation des esclaves : « Au reste je croirai avoir été utile aux hommes, si le faible 
tableau du sort des malheureux Noirs peut leur épargner un seul coup de fouet, et 
si les Européens, qui crient en Europe contre la tyrannie et qui font de si beaux 
traités de morale, cessent d’être aux Indes des tyrans barbares »6. L’auteur se fait un 
devoir de témoigner de la réalité de l’esclavage, insistant sur la nécessité de son 
abolition. Le témoignage donne un aperçu de la situation de la colonie et de 
nombreux éléments rapportés dans la lettre XII sont vérifiables. Par exemple, ce que 
l’auteur signale à propos du sort réservé aux Marrons, c’est-à-dire aux esclaves en 
fuite, est conforme à la réglementation de l’article XXXI du Code noir de 1723, 
spécifique aux îles de France et de Bourbon7 : « Quand on attrape les Noirs fugitifs, 
on leur coupe une oreille, et on les fouette. À la seconde désertion ils sont fouettés, 
on leur coupe un jarret, on les met à la chaîne. À la troisième fois ils sont pendus ; 
mais alors on ne les dénonce pas : les maîtres craignent de perdre leur argent »8. 

La réglementation des châtiments permettait de limiter les abus, puisque le 
Code noir était censé garantir un certain nombre de protections pour l’esclave. 
                                                             
5 Brillant soldat de carrière ayant servi sous Lally en Inde, le comte de Maudave (1725-1777) est à 

l’initiative du rétablissement de la colonie de Fort-Dauphin, au Nord-est de Madagascar, en 1768. 
Il s’agissait d’un projet secret pour le compte de Louis XV, dans lequel Bernardin avait été 
impliqué. Pour plus de détails, voir B. FOURY, « Maudave et la colonisation de Madagascar » 
(1re partie), Revue d’Histoire des colonies, Paris : Larose, t. XLII, n° 148-149, 1955 (3e et 4e 
trimestres) et « Maudave et la colonisation de Madagascar » (2e partie), Revue d’Histoire des 
colonies, Paris : Larose, t. XLIII, n° 150, 1956 (1er trimestre). 

6 Bernardin DE SAINT-PIERRE. Voyage à l’Isle de France, op. cit., p. 57. 
7 Les « Lettres-patentes sous forme d’édit concernant les esclaves nègres des îles de France et de 

Bourbon », sont une version du Code noir de 1685, spécifique aux îles de France et de Bourbon, 
dont le but est de réglementer les relations entre maîtres et esclaves. L’article concernant la 
réglementation du sort des Marrons est le suivant : « XXXI. L’esclave fugitif qui aura été en fuite 
pendant un mois, à compter du jour que son maître l’aura dénoncé à la justice, aura les oreilles 
coupées, et sera marqué d’une fleur de lis sur une épaule ; et s’il récidive pendant un autre mois 
[…], il aura un jarret coupé, et il sera marqué d’une fleur de lis sur l’autre épaule ; et la troisième 
fois il sera puni de mort. » (Le Code noir, Le Port, La Réunion : E. Rousse, 1994, p. 41).  

8 Voyage à l’Isle de France, op. cit., lettre XII, p. 177. 
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Ainsi, l’article XX9 contraint les maîtres à une obligation de soins envers leurs 
esclaves. De même, l’article XXXVII se prononce clairement contre les punitions 
gratuites10. Or ce que Bernardin met en relief c’est le décalage qui existe entre la 
législation et son application. Il dénonce les abus et constate la non-application du 
Code noir, qu’il considère comme une « loi favorable » : 

Il y a une loi faite en leur faveur appelée le Code Noir. Cette loi favorable ordonne 
qu’à chaque punition ils ne recevront pas plus de trente coups, qu’ils ne 
travailleront point le Dimanche, qu’on leur donnera de la viande toutes les 
semaines, des chemises tous les ans ; mais on ne suit pas la Loi. Quelquefois quand 
ils sont vieux, on les envoie chercher leur vie comme ils peuvent. Un jour j’en vis 
un qui n’avait que la peau et les os, découper la chair d’un cheval mort pour la 
manger. C’était un squelette qui en dévorait un autre11. 

En mettant en évidence l’écart entre la législation et la réalité de terrain, 
Bernardin tente de révéler à ses lecteurs métropolitains le véritable traitement 
infligé aux esclaves, incarné ici par le vieillard, image forte qui introduit deux 
perspectives différentes. La première est de nature historique : Bernardin évoque la 
possibilité qu’avaient certains maîtres de contourner la loi en affranchissant leurs 
vieux esclaves pour ne pas avoir à s’en occuper12. La seconde perspective est 
d’ordre émotionnel, puisqu’elle vise à susciter un sentiment de pitié qui souligne la 
misère des esclaves à l’île de France. Les faits parlent donc d’eux-mêmes et se 
substituent aux arguments économiques ou théologiques, pour laisser place aux 
émotions qu’ils provoquent. Cependant, la tonalité employée pour l’évocation du 

                                                             
9 Article XX : « Les esclaves infirmes par vieillesse, maladie ou autrement, soit que la maladie soit 

incurable ou non, seront nourris et entretenus par leurs maîtres et en cas qu’ils les eussent 
abandonnés, lesdits esclaves seront adjugés à l’hôpital le plus proche, auquel les maîtres seront 
condamnés à payer quatre sous par chacun par jour pour la nourriture et entretien de chacun 
esclave, pour le payement de laquelle somme, ledit hôpital aura privilégié sur les habitations des 
maîtres en quelques mains qu’elles passent » (Le Code noir, op. cit., p. 36). 

10 Article XXXVII : « Défendons aussi à tous nos sujets desdits pays, de quelque qualité et condition 
qu’ils soient, de donner ou faire donner de leur autorité privée, la question ou torture à leurs 
esclaves, sous quelque prétexte que ce soit, ni de leur faire ou faire faire aucune mutilation des 
membres, à peine de confiscation des esclaves et d’être procédé contre eux extraordinairement ; 
leur permettons seulement lorsqu’ils croiront que leurs esclaves l’auront mérité, de les faire 
enchaîner et battre des verges ou cordes » (Le Code noir, op. cit., p. 44). 

11 Voyage à l’Isle de France, op. cit. p. 176. 
12 Voir à ce propos la note 5 du Voyage à l’Isle de France par Robert CHAUDENSON qui signale que 

« [l]es affranchissements d’esclaves âgés ne sont pas rares : on évite ainsi d’être en contravention 
avec l’article XV de l’ordonnance sur la "police des Noirs" (1767) qui oblige à nourrir et entretenir 
les "esclaves infirmes par vieillesse, maladie ou autrement" » (p. 402). L’article de loi signalé par 
Chaudenson est issu de l’ordonnance Dumas-Poivre, du nom du gouverneur et de l’intendant de 
l’époque, et correspond à l’article XX déjà cité du Code noir de 1723. 
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sort des esclaves se fait avec une apparente sécheresse, dont le but est de 
consolider l’impression d’authenticité : 

Voici comme on les traite. Au point du jour trois coups de fouet sont le signal qui 
les appelle à l’ouvrage. Chacun se rend avec sa pioche dans les plantations où ils 
travaillent presque nus à l’ardeur du soleil. On leur donne pour nourriture du maïs 
broyé, cuit à l’eau, ou des pains de maniocs ; pour habit un morceau de toile. À la 
moindre négligence on les attache par les pieds et par les mains sur une échelle. Le 
commandeur, armé d’un fouet de poste, leur donne sur le derrière nu, cinquante, 
cent, et jusqu’à deux cents coups. Chaque coup enlève une portion de peau. 
Ensuite on détache le misérable tout sanglant ; on lui met au cou un collier de fer à 
trois pointes, et on le ramène au travail. Il y en a qui sont plus d’un mois avant 
d’être en état de s’asseoir. Les femmes sont punies de la même manière13. 

Les faits relatés sont avérés par l’histoire. Comme l’indique Karl Noël, les 
horaires des esclaves étaient ponctués par des coups de fouet qui signalaient le 
début et la fin du travail, mais aussi les temps de pause auxquels ils avaient droit14. 
Ainsi, ils commençaient à travailler vers 4 ou 5 heures du matin en été, au lieu de 
5 ou 6 heures en hiver, et avaient une première heure de repos à 7h30, et une 
seconde coupure de 11h30 à 13h00-13h30, avant de reprendre leur labeur 
généralement jusqu’au coucher du soleil. La racine de manioc avait été introduite 
par le gouverneur Labourdonnais afin de procurer aux esclaves une nourriture 
appropriée. Pour leur éviter la famine, il avait contraint les maîtres à la cultiver15. 
Quant aux coups de fouets, ils témoignent une fois de plus de la rigueur à laquelle 
les esclaves étaient soumis. Si Bernardin offre une image implacable de la servitude, 
les scènes décrites concernant la condition des Noirs à l’île de France sont réelles. 

Mais les propos de l’auteur, malgré leur véracité, ne font pas l’unanimité 
dans la colonie. Mme Poivre, femme de l’Intendant Pierre Poivre dont Bernardin 
était proche, conteste son témoignage : « Il semble que vous imputiez à l’Île de 
France la loi et les abus de l’esclavage. Vous savez cependant qu’il n’a pas été 
imaginé ici, et qu’il est encore plus affreux en Amérique »16. C’est apparemment à 
cette critique que l’on doit l’existence du « Post-scriptum », qui offre un discours 
plus général sur le problème. L’idée selon laquelle la servitude aurait été plus 
douce à l’île de France qu’en Amérique est courante à l’époque17. Il semblerait en 

                                                             
13 Voyage à l’Isle de France, op. cit., p. 176. 
14 Karl NOËL, L'esclavage à l'Isle de France (Ile Maurice) de 1715 à 1810, préf. de Robert Cornevin, 

Paris : Éditions Two Cities (ETC), 1991, p. 83-84. 
15 Ibid., p. 82. 
16 Lettre de Madame Poivre à Bernardin (Ms 152, f°1, conservée à la bibliothèque municipale du 

Havre) citée par Maurice SOURIAU dans Bernardin de Saint-Pierre d’après ses manuscrits [1905], 
Genève : Slatkine, 1970, p. 106-107. 

17 Voir à ce propos K. NOËL, op. cit., p. 26. 
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effet que les abus ont été moins nombreux à l’île de France qu’aux Antilles, où les 
cas de révolte ou d’empoisonnement des maîtres étaient fréquents18. Karl Noël 
invoque deux raisons : la première, c’est que lorsque l’esclavage sous la coloni-
sation française débute à l’île de France, le sort des Noirs est déjà réglementé par le 
Code noir promulgué dès 1685, ce qui laisse moins de place à l’arbitraire. Dans un 
deuxième temps, l’essor de la société coloniale, sous l’impulsion de Labourdonnais, 
aurait entraîné l’augmentation de la valeur de l’esclave. De fait, l’établissement 
d’entreprises commerciales et industrielles nécessitait une main-d’œuvre spécia-
lisée fournie par la traite, qui conduisait à un enchérissement de l’esclave qualifié19. 
En outre, le reproche de Mme Poivre pourrait également s’expliquer par le 
caractère perçu comme injuste de la lettre XII, compte tenu des efforts de son mari, 
l’intendant Poivre, pour sa politique d’amélioration du sort des esclaves20.  

Le « Post-scriptum » est donc un moyen de répondre à cette critique et 
d’aborder la question de l’esclavage de façon plus détachée, selon une perspective 
moins affective, invoquant des arguments économiques et philosophiques qui 
relèguent la fonction testimoniale au second plan. Bernardin part de constats et 
tente de mettre en relief l’absurdité du système esclavagiste : « Je ne sais pas si le 
café et le sucre sont nécessaires au bonheur de l’Europe, mais je sais bien que ces 
deux végétaux ont fait le malheur de deux parties du monde. On a dépeuplé 
l’Amérique afin d’avoir une terre pour les planter : on dépeuple l’Afrique afin 
d’avoir une nation pour les cultiver »21. Cette remarque, qui constitue le premier 
paragraphe du « Post-scriptum », permet à l’auteur d’introduire l’argument écono-
mique selon lequel la main-d’œuvre servile est plus coûteuse que l’emploi de 
salariés libres. Proche de la pensée physiocratique, notamment de celle de Poivre, 
Bernardin écrit : « Un habitant serait à son aise avec vingt fermiers, il est pauvre 
                                                             
18 Karl NOËL, op. cit., p. 25-27 : « […] un fait certain c’est que les mauvais effets de l’esclavage furent 

mitigés à l’île de France. Les mauvais maîtres furent rares. Les nègres n’y furent jamais maltraités 
de façon systématique » (p. 25-26). 

19 Karl NOËL, op. cit., p. 28-30 : « Ce fut donc pratique courante d’employer les Noirs esclaves 
comme ouvriers, marins et soldats à l’île de France. En tant que tels, ils bénéficiaient d’un régime 
supérieur à celui des Noirs de plantation. Il y eut cependant des plantations à l’île de France et 
sans doute exista-t-il également bon nombre d’esclaves attachés au sol dont le sort fut bien moins 
heureux que celui des esclaves des villes ou des ouvriers, mais ils furent moins nombreux qu’aux 
Antilles, par exemple, car on peut dire que pendant toute la période française c’est surtout par le 
commerce d’entrepôt, l’industrie et la guerre que l’île de France s’illustra et non comme produc-
trice de sucre ou de café. » 

20 Voir par exemple le « Discours prononcé par P. Poivre à son arrivée à l’Isle de France, aux 
habitants de la Colonie assemblés au gouvernement », dans Œuvres complètes de P. Poivre, 
précédées de sa vie par P.-S. DUPONT DE NEMOURS et accompagnées de notes et d'une préface 
signée : L. L. (Louis-Mathieu LANGLES)], Paris : Fuchs, 1797, p. 220-226. Disponible sur 
<http://gallica2.bnf.fr>.  

21 Voyage à l’Isle de France, op. cit., p. 180. 
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avec vingt esclaves »22. Comme les physiocrates, il considère que l’esclavage n’est 
pas rentable puisque, pour reprendre Michèle Duchet, il « constitu[e] un véritable 
gaspillage du capital initialement investi »23. L’extrême rigueur des maîtres vis-à-vis 
de leurs esclaves conduisait en effet à l’épuisement de ces derniers dont le 
rendement s’affaiblissait. L’auteur concilie donc humanisme et intérêt, puisque de 
l’amélioration du sort des Noirs dépendent la stabilité et la prospérité de la colonie.  

Aux raisons économiques s’ajoutent les arguments philosophiques. 
Bernardin remet en cause la religion, qui tente de justifier la servitude. D’un côté, la 
servitude temporelle permettrait d’obtenir la liberté spirituelle ; de l’autre, elle 
serait un châtiment divin qui punit les Noirs de s’être vendus entre eux. L’auteur 
souligne implicitement la complicité de l’Église, le prosélytisme religieux ayant joué 
un rôle important dans l’institution de l’esclavage24. Bernardin voit dans la 
servitude un facteur de dégradation morale, d’où la nécessité à ses yeux d’une 
réforme du système colonial, qui passe nécessairement par l’abolition. Le thème de 
la dégradation morale permet de souligner le caractère avilissant et déshumanisant 
de cette pratique, aussi bien pour le maître jouant les tortionnaires que pour 
l’esclave réduit au rang d’objet. Moralisateur, il en appelle à la conscience morale 
des métropolitains, interpellant les philosophes qu’il engage à plaider contre la 
servitude coloniale. Il utilise le topos de la condamnation du luxe, dénonçant ses 
conséquences : « Femmes sensibles, vous pleurez aux Tragédies, et ce qui sert à vos 
plaisirs est mouillé des pleurs, et teint du sang des hommes ! »25. L’argumentation 
de l’auteur repose donc en partie sur une tentative de culpabiliser les métropo-
litains grâce à l’évocation de descriptions cruelles. Mais il s’adresse également aux 
colons, lorsqu’ils invoquent des raisons économiques. Médiateur entre la métro-
pole et la colonie, il tente de restituer au mieux la réalité de l’esclavage, rappelant 
l’iniquité de cette pratique ainsi que la nécessité économique et morale de sa 
suppression.  

                                                             
22 Ibid. 
23 Michèle DUCHET, Anthropologie et histoire au siècle des Lumières, postface de Claude 

BLANCKAERT, Paris : Albin Michel, coll. « Bibliothèque de l’Évolution de l’Humanité », 1995, p. 164. 
24 Karl NOËL, op. cit., p. 66. 
25 Voyage à l’Isle de France, p. 181. 
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LA LETTRE IX DES LETTRES D’UN CULTIVATEUR AMERICAIN DE CREVECŒUR, OU 

COMMENT SERVIR AU MIEUX LA CAUSE ABOLITIONNISTE 

De son vrai nom Michel-Guillaume-Jean de Crèvecœur, Saint-John de 
Crèvecœur est né à Caen en 173526. À dix-neuf ans, il part pour le Canada où il 
entame une carrière militaire comme cadet dans les troupes de la colonie, puis 
comme cartographe. Vers 1760, il s’installe en Amérique et s’adonne à la vie 
d’agriculteur. C’est à ce moment-là qu’il commence à se faire appeler Saint-John. Il 
est naturalisé dans la colonie de New York en 1764. Devenu un sujet britannique, il 
ne prend pas une part active dans le conflit qui oppose les colonies britanniques 
d’Amérique à la métropole à cause de sa sympathie pour l’Angleterre. En 1781, il 
arrive en France après vingt-sept années d’absence. Pendant ce premier séjour qui 
va durer deux ans (1781-1783), il est reçu à la Société d’Agriculture de Caen et 
rencontre un certain nombre de personnalités, telles que le duc de La Roche-
foucauld, le marquis de Turgot, frère du Ministre, ou encore Buffon, chez qui il se 
rend deux fois par semaine. Il faut ajouter l’importance de son amitié avec Mme 
d’Houdetot qui l’introduit à la vie mondaine et chez qui Crèvecœur réside dès 
1782. En 1783, il est nommé au Consulat de New York et repart donc en Amérique 
où il reste jusqu’en 1785. Puis il revient en France pour un nouveau séjour de deux 
ans (1785-1787) et fonde avec Brissot, Clavière et Bergasse la « Société gallo-
américaine » dont le but est de favoriser un rapprochement commercial entre les 
deux pays. En 1788, il devient membre de la Société des Amis des Noirs, fondée par 
Brissot la même année. Après un dernier voyage en Amérique, il revient 
définitivement en France en 1790 et semble s’être retiré de la vie publique. Il meurt 
à Sarcelles en novembre 1813. 

Saint-John de Crèvecœur est surtout connu pour ses Lettres d’un 
Cultivateur américain, qui ont remporté un incroyable succès dès leur parution 
en 1782 à Londres. L’ouvrage, écrit d’abord en anglais, est réédité, traduit et même 
contrefait, conférant une notoriété importante à son auteur. L’ouvrage est traduit 
en français en 1784 dans une édition augmentée et plus littéraire qui connaît le 
même succès27. Cet engouement s’explique par l’américanophilie qui règne en 

                                                             
26 Toutes les données biographiques sont issues de l’ouvrage de Howard C. RICE, Le Cultivateur 

américain, op. cit. 
27 La « traduction » française des Letters from an American Farmer est publiée pour la première à 

Paris en 1784, dans une édition en deux volumes. Cette traduction, déjà augmentée par rapport à 
l’original, connaît une seconde publication en 1787, cette fois-ci agrémentée d’un troisième 
volume. Pour plus de détails concernant les différences entre les éditions anglaises et françaises, 
se reporter à l’ouvrage de H. C. RICE, op. cit., p. 76-77.  



ÉCHOS ANTIESCLAVAGISTES DE L’ILE DE FRANCE… 169 

France à la fin du XVIIIe siècle, les États-Unis étant très à la mode28. Selon Marcel 
Dorigny, la Déclaration d’Indépendance et la Constitution des treize Etats avaient 
suscité l’enthousiasme d’un public éclairé, qui reportait tous ses rêves de liberté, 
d’égalité et de fraternité sur cette nouvelle nation29. À cet enthousiasme pour 
l’Amérique, il faut ajouter les liens politiques qui unissent les deux pays, puisque la 
France devient son alliée lors de la Guerre d’Indépendance. En outre, la vision 
idyllique qu’en donne Crèvecœur dans ses Lettres contribue également à réveiller 
les espoirs fondés sur les possibilités d’une société meilleure qui apparaît 
désormais réalisable. 

Entre l’édition originale de 1782, parue en anglais, et la version française de 
1784, Crèvecœur a considérablement augmenté ses Lettres d’un Cultivateur 
américain. Ces modifications apparaissent clairement dans les dédicaces des 
différentes éditions : le texte original est dédié à l’abbé Raynal, tandis que la version 
française est dédiée au marquis de La Fayette. Le fait que la seconde édition de 
l’Histoire des Deux Indes est censurée et a contraint Raynal à quitter la France 
pourrait expliquer la raison pour laquelle Crèvecœur changea sa dédicace en 
désignant La Fayette, figure héroïque qui s’est illustrée lors de la Guerre 
d’Indépendance durant laquelle il devient major général. D’une édition à l’autre, 
l’auteur choisit de mettre en exergue des abolitionnistes, révélant l’importance de 
la question de l’esclavage à ses yeux. Mais il n’y a pas que le changement de nom 
qui est significatif, il y a aussi le changement de ton. La dédicace française est 
relativement sobre : il s’agit de rendre hommage à l’action de La Fayette. Dans la 
version anglaise, les positions idéologiques de Crèvecœur sont plus nettes. Elle 
indique une admiration pour Raynal :  

As an eloquent and powerful advocate, you have pleaded the cause of humanity 
in espousing that of the poor Africans : you viewed those provinces of North 
America in their true light, as the asylum of freedom ; as the cradle of future 
nations, and the refuge of distressed Europeans30.  

Prenant l’abbé Raynal pour modèle, Crèvecœur essaie à son tour de plaider 
la cause des Noirs auprès des Européens. La dédicace anglaise annonce donc 
                                                             
28 Voir à ce propos la préface de Marcel DORIGNY, « La libre Amérique selon Brissot et Clavière. 

Modèle politique, utopie libérale et réalisme politique », dans son édition du texte de BRISSOT et 
CLAVIERE, De la France et des États-Unis ou de l’importance de la Révolution de l’Amérique pour 
le bonheur de la France… [1787], Paris : Édition du CTHS, 1996, p. 13. 

29 Ibid., p. 14. 
30 Saint-John DE CREVECŒUR, Letters from an American Farmer, op. cit. Nous traduisons : « En tant 

que défenseur éloquent et puissant, vous avez plaidé la cause de l’humanité en épousant celle 
des pauvres Africains : vous avez vu ces provinces d’Amérique du Nord sous leur vrai jour, 
comme un asile de liberté ; comme le creuset des futures nations et le refuge des Européens 
dans le besoin. » 
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d’emblée la tonalité de la lettre IX, plaidoyer poignant en faveur de la suppression 
de la servitude. Publiée dans le Monthly Review d’octobre 178231, cette lettre 
devient très vite célèbre, quoique certains y aient vu une fable mensongère32. Les 
vives réactions occasionnées par cette neuvième lettre auraient même contraint 
l’auteur à modifier son texte, au point que certains passages présents dans l’édition 
originale ont été retirés. Ainsi, un épisode inséré dans la lettre concernant un 
esclave noir dévoré vivant par des oiseaux et des insectes (épisode sur lequel nous 
reviendrons) a été supprimé de la seconde édition française de 1787, retrait que 
l’auteur tente de justifier dans une lettre qu’il adresse à Mme d’Houdetot en 1789 : 

Quant à ce que M. Mazzei dit de l’histoire du nègre de la Caroline, qu’il assure avoir 
été soustraite de la seconde édition, crainte que l’imposture ne fût découverte, il se 
trompe grossièrement, très grossièrement même. Je l’ai ôtée non parce qu’elle 
n’avait jamais existé, mais parce que depuis la Révolution, les chaînes de l’esclavage 
sont un peu allégées. Parcourez si vous en avez le temps, tous les écrits que la 
Société de Paris pour l’émancipation a dû faire traduire et publier, et vous verrez si 
cette scène est improbable33. 

L’argument invoqué par Crèvecœur est pertinent, mais les critiques que la 
lettre IX a suscitées sont aussi probablement en cause dans les modifications qu’il a 
dû apporter. Aussi, la traduction française, qui est en fait une adaptation de 
l’original, apparaît-elle plus édulcorée et moins polémique. 

Avant d’aborder le thème de l’esclavage dans la lettre IX, Crèvecœur fait une 
description élogieuse de la ville de Charles-Town en Virginie, dont les richesses lui 
rappellent la ville de Lima au Pérou : « Charles-Town est dans l’hémisphère du 
Nord, ce que Lima est dans celui du Sud. Situées toutes les deux au milieu des plus 
riches Provinces, dont elles reçoivent les productions, elles ont le titre de Capitales, 
et brillent du même éclat »34. La ville exporte du riz, de l’indigo et du coton 

                                                             
31 R. DE CREVECŒUR, Saint-John de Crèvecœur, sa vie et ses ouvrages (1735-1813), Paris : Librairie 

des bibliophiles, 1883, p. 50-51. Disponible sur <http://gallica2.bnf.fr>. 
32 Voir aussi, à ce propos, H. C. RICE, op. cit., p. 65-66 et p. 119. Rice signale le pamphlet d’un 

certain Samuel AYSCOUGH, Remarks on the Letters from an American Farmer : a Detection of the 
Error of Mr. Hector St. John ; Pointing out the pernicious Tendency on these Letters to Great 
Britain, publié à Londres en 1783, auquel Crèvecœur répond dans une lettre publiée dans le 
Courrier de l’Europe du 9 mai 1783. Dans son ouvrage, Ayscough critique l’ensemble des lettres, 
qu’il considère comme une supercherie, dont le but caché aurait été d’encourager l’émigration 
vers l’Amérique. Selon lui, l’épisode du noir dans la cage remet en cause l’authenticité de la 
lettre. 

33 H. C. RICE, op. cit., p. 119. Comme Ayscough, Filippo Mazzei, un Italo-Américain, remet en cause 
la véracité de cette anecdote, se moquant de la crédulité de Crèvecœur.  

34 St. John DE CREVECŒUR, Lettres d’un Cultivateur américain, op. cit., p. 361. 
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produits grâce à la main-d’œuvre servile35. En opposant les richesses de la ville, le 
bonheur dont jouissent ses habitants et le malheur des esclaves, l’auteur crée un 
contraste, procédé rhétorique qui vise à mettre en relief la condition des Noirs : 

Mais, tandis que l’on en respire à la Ville que le bonheur et la joie, quel spectacle 
affreux la misère n’offre-t-elle pas dans les campagnes ? […] Leurs oreilles, par le 
pouvoir de l’habitude, sont devenues sourdes, et leur cœur calleux ; ils ne voient, 
ils ne sentent, ils n’entendent rien des maux et des gémissements de ces pauvres 
Esclaves, qui par leurs pénibles travaux font naître toutes leurs richesses. […] De 
cette riante Capitale, on n’entend pas le bruit des fouets dont on presse ces 
malheureuses victimes à un travail excessif. La race favorisée de la nature et de la 
fortune, boit, mange et vit heureuse ; pendant que l’autre remue la terre, cultive 
l’indigo, et nettoie le riz, exposée à l’ardeur d’un soleil, presque aussi brûlant que 
celui de leur pays, qu’ils ne reverront jamais36. 

Il est vrai que, de façon officieuse, Charles-Town était la capitale nord-
américaine de l’esclavage, institution qui constituait le pilier de son économie et de 
sa politique de 1680 à 186537. Apparemment, seule une minorité d’habitants possé-
dait des esclaves, mais le profit qui provenait du travail servile et de la traite aurait 
assuré à la ville cent cinquante années de prospérité38. La neuvième lettre, où l’on 
sent l’influence de Raynal, est donc l’occasion pour l’auteur de souligner 
l’immoralité de l’esclavage, essayant d’éveiller la conscience de l’opinion publique : 
« D’où nous vient donc le droit que nous nous arrogeons sur eux, ou plutôt sur 
quoi est fondée cette coutume barbare ? La force, la fraude et la trahison sont-elles 
des droits ? »39. Crèvecœur s’insurge contre les propriétaires d’esclaves, qu’il 
compare à de « véritables anthropophages » et fait de l’esclavage un principe 
contre-nature40.  

En analysant les deux versions du texte, on s’aperçoit que quelques 
arguments présents dans le texte anglais ont disparu de la traduction française, une 
page entière est même supprimée. Comparant, dans l’édition originale, la pratique 
de l’esclavage dans les provinces américaines nord et sud, Crèvecœur donne 
l’image d’un esclavage heureux propre aux États du nord, en opposition à la 
cruauté de celui pratiqué dans le Sud : 

We have slaves likewise in our northern provinces ; I hope the time draws near 
when they will be all emancipated : but how different their lot, how different their 

                                                             
35 Michael P. JOHNSON, article « Charlestown, SC, Slavery Inc. », in Randall M. MILLER & John David 

SMITH, éds., Dictionary of Afro-American Slavery, Westport, Connecticut : Praeger, 1997, p. 97. 
36 CREVECŒUR (édition française), op.cit., p. 365-366.  
37 Michael P. JOHNSON, « Charlestown », op. cit., p. 96. 
38 Ibid., p. 97. 
39 Ibid., p. 369. 
40 Ibid. 
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situation, in every possible respect ! They enjoy as much liberty as their masters, 
they are as well clad, and as well fed ; in health and sickness they are tenderly 
taken care of ; they live under the same roof, and are, truly speaking, a part of 
our families. Many of them are taught to read and write, and are well instructed 
in the principles of religion ; they are the companions of our labours, and treated 
as such, they enjoy many perquisities, many established holidays, and are not 
obliged to work more than white people. […] In short, they participate in many 
of the benefits of our society, without being obliged to bear any of its burthens. 
They are fat, healthy, and hearty, and far from repining at their fate […]41. 

Cette description assez surprenante de la servitude est absente du texte 
français et indique que ce que Crèvecœur déplore, c’est davantage la condition 
affligeante des esclaves, que le système servile lui-même. Cette position idéolo-
gique expliquerait le retrait de cette partie du texte dans l’édition française. En 
effet, dans un pays où les droits de l’homme avaient été proclamés et qui s’était 
libéré de la tutelle britannique, on peut s’étonner que le maintien de l’esclavage, 
même dans de bonnes conditions, soit toléré, alors même que des États du nord de 
l’Amérique l’avait aboli, tels que le Vermont (1777) et le Massachussetts (1783)42. À 
cela s’ajoute probablement le fait que Crèvecœur, qui n’aimait guère les conflits, ne 
voulait pas contrarier ses amis français pour qui il incarnait la liberté, à la fois de par 
sa condition de citoyen américain et de défenseur des opprimés. 

Crèvecœur signale l’inefficacité des châtiments corporels qui nourriraient 
des sentiments de vengeance et de rancœur et propose aux maîtres d’adoucir le 
sort de leurs esclaves. De ce point de vue, il fait des États du nord des modèles à 
imiter en matière de traitement des esclaves, exemple qu’il faudrait généraliser. Dès 
lors, l’auteur laisse entendre que l’erreur majeure du système servile réside moins 
dans le statut des Noirs que dans la façon inhumaine dont on les traite. Quoique sa 
position de propriétaire terrien ait pu jouer un rôle dans cette façon d’envisager la 
servitude coloniale, ces arguments sont surtout le moyen d’adopter une position 
politique qui garantit les intérêts du maître et un traitement plus humain à 

                                                             
41 CREVECŒUR, Letters from an American Farmer, op. cit., p. 230-231. Nous traduisons : « Nous 

avons également des esclaves dans nos provinces du nord ; j’espère que le temps viendra bientôt 
où ils seront tous émancipés : mais combien leur sort est différent, combien leur situation diffère, 
à tous égards ! Ils jouissent de la liberté autant que leurs maîtres, ils sont aussi bien vêtus et aussi 
bien nourris ; dans la santé et dans la maladie, on prend tendrement soin d’eux ; ils vivent sous le 
même toit, et font, à dire vrai, partie de nos familles. Nombre d’entre eux ont appris à lire et à 
écrire, et sont bien instruits dans les principes de la religion. Ils sont les compagnons de nos 
labeurs, et traités en tant que tels, ils disposent de nombreux avantages, de vacances établies, et 
ne sont pas obligés de travailler plus que les Blancs. […] En somme, ils participent aux 
nombreux bienfaits de notre société, sans être obligés de supporter aucun de ses fardeaux. Ils 
sont bien portants, en pleine santé et enthousiastes, loin de se plaindre de leur sort. » 

42 Claude FOHLEN, Histoire de l’esclavage aux Etats-Unis, Paris : Perrin, coll. « Tempus », 2007, 
p. 117. 
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l’esclave. Selon lui, le maintien de l’esclavage dans de pareilles conditions entraî-
nerait la décadence du monde :  

Is there then no superintending power who conducts the moral operations of the 
world, as well as the physical ? The same sublime hand which guides the planets 
round the sun with so much exactness, which preserves the arrangement of the 
whole with such exalted wisdom and paternal care, and prevents the vast system 
from falling into confusion ; doth it abandon mankind to all the errors, the 
follies, and the miseries, which their most frantic rage, and their most dangerous 
vices and passions can produce ?43 

À l’instar de Bernardin, Crèvecœur voit dans l’esclavage un obstacle au 
bonheur et à l’établissement d’une société idéale. Et cette vision apocalyptique 
n’est pas sans influer sur l’esthétique du texte. 

QUAND L’EMOTION PRIME SUR LA RAISON 

En tant que témoins, Bernardin de Saint-Pierre et Saint-John de Crèvecœur 
interviennent auprès de ceux qui ne voient pas (les Européens) et intercèdent en 
faveur de ceux qui ne parlent pas (les esclaves). En cela, les auteurs ont non 
seulement un rôle de médiateur entre la métropole et la colonie, mais aussi un rôle 
de porte-parole. Ils s’investissent dans une sorte de mission salvatrice qui vise à 
alerter l’opinion publique sur le problème de l’esclavage. Pour ce faire, les deux 
auteurs introduisent un discours de victimisation qui n’est pas exempt de clichés, 
opposant bourreaux et victimes. Chez Bernardin, le contraste entre la férocité des 
maîtres et la douceur des esclaves intervient dès le début de la lettre XII à travers 
une description de la population non-blanche de l’île, composée pour l’essentiel de 
ce qu’il appelle « les Indiens », peu nombreux, et « les Nègres ». Les uns sont « un 
peuple fort doux »44, les autres sont « adroits, intelligents, sensibles à l’honneur et à 
la reconnaissance »45. Ce portrait positif est très vite contrebalancé par la 
dénonciation des conditions de la traite, marquant un brusque changement de ton, 
qui oppose la vision idéale des Noirs au tableau misérable du sort qui leur est 
réservé à leur arrivée. Crèvecœur appuie également son argumentation sur le 

                                                             
43 CREVECŒUR, Letters from an Anerican Farmer, op. cit., p. 235. Nous traduisons : « N’y a-t-il alors 

aucune force intelligente qui conduit le fonctionnement moral et physique du monde ? La même 
main sublime qui guide les planètes autour du soleil avec tant d’exactitude, qui préserve 
l’agencement de l’ensemble avec une sagesse si élevée et un soin si paternel, et empêche ce vaste 
système de tomber dans la confusion ; abandonne-t-elle l’humanité à toutes les erreurs, les folies 
et les misères que peuvent produire leur rage la plus folle, leurs passions et leurs vices les plus 
dangereux ? » 

44 Voyage à l’Isle de France, op. cit., p. 174. 
45 Ibid., p. 175. 
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procédé du contraste46. Il utilise le topos bien connu de la figure du bon sauvage : 
« Par le moyen de ce même or, on porte la guerre, le meurtre et la dévastation dans 
quelque village Africain, où tout était auparavant paix et tranquillité ; chez un 
Peuple doux et innocent, qui ne savait pas même qu’il y eût des hommes blancs »47. 
Grâce à ce procédé, l’inhumanité des maîtres apparaît manifeste, instaurant un 
schéma manichéen qui oppose les coupables et les innocents. 

Autre procédé rhétorique bien connu, celui de l’insertion d’un épisode clé 
qui consiste à catalyser toute l’émotion contenue le long de la démonstration dans 
une seule anecdote mettant en scène les auteurs eux-mêmes. L’épisode donne un 
« effet de réel » qui va contribuer à légitimer leur discours comme illustration de 
leur argumentation. Ainsi, dans la lettre XII du Voyage, Bernardin revient sur une 
scène dont il est témoin : une « esclave presque blanche » se jette à ses pieds et le 
supplie d’intercéder en sa faveur auprès de sa maîtresse particulièrement cruelle. 
La même scène est reprise de manière plus édulcorée dans Paul et Virginie, publié 
quinze plus tard en 1788 ; il s’agit de l’épisode dit de la Négresse marronne. Dans 
son témoignage, Bernardin ne se contente plus d’avancer des faits : il fait appel à 
un souvenir personnel afin d’appuyer son raisonnement, en usant d’un discours 
qui suscite la pitié. L’auteur s’adresse donc davantage au « cœur » de ses lecteurs 
qu’à leur raison, usant d’un registre émotionnel. Contribuant à apporter un certain 
dynamisme au texte, cette anecdote permet surtout d’éveiller la curiosité des 
lecteurs, confrontés à la « réalité » de l’esclavage, « réalité » supposée être garantie 
par la parole du témoin.  

Crèvecœur, lui, mentionne un épisode dans lequel il serait tombé face à un 
Noir, enfermé dans une cage suspendue à un arbre, en train de se faire dévorer 
vivant par des oiseaux et des insectes pour avoir tué l’intendant de la plantation qui 
lui avait enlevé sa bien-aimée. Les détails sordides liés à cette scène sont tels qu’ils 
ne peuvent que provoquer de vives réactions, soit de compassion, soit de contesta-
tion comme on l’a vu. La fictionnalisation de l’épisode est d’autant plus évidente 
dans la lettre IX des Lettres d’un Cultivateur, qu’entre la version originale et la 
traduction française, l’auteur a apporté de nombreuses modifications qui 
accentuent la tonalité pathétique. La fin de la lettre donne un aperçu du décalage 
entre les deux textes. Ainsi, Crèvecœur fait part de sa réaction suite à la scène à 
laquelle il a été confronté : « Oppressed with the reflections which this shocking 
spectacle afforded me, I mustered strength enough to walk away, and soon 

                                                             
46 Lettres d’un Cultivateur Américan, op. cit., p. 366 : « Privés d’une nourriture convenable et du 

secours, quelquefois nécessaire, d’aucune liqueur spiritueuse, de combien de réflexions 
affligeantes ce grand contraste n’est-il pas devenu pour moi le sujet ? [sic]». 

47 Ibid. 
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reached the house at which I intented to dine »48. Or, dans le texte français, l’auteur 
ajoute de nouveaux éléments absents du texte original : « Prêt à succomber sous 
l’effort de l’agitation que ce spectacle affreux m’avait causé, je résolus enfin de fuir. 
Lorsque je fus arrivé à la maison où je comptais dîner, j’étais dans un état facile à 
concevoir ; j’en pus à peine expliquer l’horrible cause »49. En procédant de cette 
façon, Crèvecœur ne se contente pas d’adopter une stratégie émotive, il obéit aussi 
à un effet de mode où le déploiement des sentiments est de mise et assure la 
diffusion de son idéologie.  

Le véritable but de ces épisodes n’est pas que de rapporter des faits : il 
s’agit surtout de susciter la compassion des lecteurs, comme l’explique la mise en 
place d’une rhétorique du « pathos » qui confère au texte un caractère vivant, visant 
à authentifier le témoignage, puisque ces faits sont censés avoir été vécus. Bien 
plus que de simples spectateurs, les témoins sont aussi acteurs des propos qu’ils 
rapportent, contribuant ainsi, selon Carole Dornier, à garantir « l’illusion d’une 
parole authentique »50. Le caractère illusoire de l’anecdote est manifeste chez 
Crèvecœur, si l’on tient compte des critiques qui sont d’emblée apparues au sujet 
de la véracité de l’épisode de l’esclave dévoré vivant. Howard C. Rice avance que 
l’auteur lui-même n’a par ailleurs jamais revendiqué d’avoir été le témoin de cette 
mésaventure51, qui serait arrivée à un de ses amis ayant pu le renseigner52. Cette 
anecdote retentissante est publiée dans diverses revues de l’époque, telles que The 
European Magazine ou encore The Gentleman’s Magazine. En France, elle paraît 
dans le Courier de l’Europe du 18 avril 1783, soit un an avant la traduction 
française du livre de Crèvecœur, ainsi que dans le Mercure du 31 mai 178353. Par 
conséquent, l’anecdote de la neuvième lettre assure à elle seule la propagande 
abolitionniste et relègue au second plan la question de l’exactitude des faits, 
puisque l’efficacité semble primer sur la véracité. 

Afin de souligner la dimension pathétique de l’esclavage, les auteurs don-
nent une image poétique des Noirs : héros tragiques accablés par le sort, ils sont 
capables de mourir ou de tuer. Le terme « mélancolie » apparaît clairement dans les 
témoignages de Bernardin et de Crèvecœur, contribuant à l’aspect fortement 
psychologique de leur témoignages : plaidant pour ceux que l’on n’entend pas, ils 

                                                             
48 CREVECŒUR, Letters from an Anerican Farmer, op. cit., p. 245. Nous traduisons : « Accablé par les 

pensées que ce spectacle épouvantable avait suscitées en moi, je rassemblai assez de force pour 
m’éloigner, et parvins bientôt à la maison où je comptais dîner. » 

49 CREVECŒUR, Lettres d’un Cultivateur Américain, op. cit., p. 379. 
50 Carole DORNIER, Introduction au dossier « Le Témoignage », n° 39 de la Revue Dix-huitième 

siècle, sous la dir. de Carole DORNIER, Paris : La Découverte, 2007, p. 15. 
51 Voir H. C. RICE, op. cit., p. 120. 
52 Ibid., p. 108. 
53 Ibid., p. 118. 
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décrivent les sentiments des esclaves, mais aussi leurs propres états d’âme. Comme 
l’indiquait d’emblée le titre original de la lettre IX des Lettres d’un Cultivateur, 
Crèvecœur désigne lui-même ses propres réflexions comme « mélancoliques » :  

La scène suivante [celle de l’esclave dévoré vivant], dont j’ai été le témoin, m’a 
tellement frappé, qu’elle pourra servir d’excuse aux réflexions, trop mélancoliques 
peut-être, que je viens de faire ; elles n’ont été dictées ni par la présomption, ni par 
un mécontentement personnel, ni par un fol orgueil ; ce sont les mouvements 
involontaires d’un cœur vraiment affligé54.  

Les raisons invoquées concernant l’insertion de cet épisode sont absentes 
du texte anglais. Elles permettent effectivement d’introduire une justification qui 
pourrait être un moyen de parer à d’éventuelles nouvelles critiques, dont l’auteur a 
été l’objet lors de la première publication de cette lettre. Crèvecœur fait part de son 
affliction, laissant parler ses sentiments, et transmet les sensations physiques liées à 
la scène :  

Je tremble encore, quand j’y pense ; je ne vous le répète qu’en frissonnant de tout 
mon corps. […] Je me trouvai tout à coup immobile, par l’effet de la terreur et de 
l’épouvante, qui avaient glacé tous mes sens : mes nerfs tombèrent en convulsion ; 
un tremblement universel me saisit en contemplant le sort de ce Nègre dans toute 
l’atrocité de ses souffrances55.  

Aux souffrances morales liées à cette rencontre effroyable s’ajoute la 
douleur physique. Comparée à la version anglaise, la traduction française est 
beaucoup plus lyrique, signalant une recherche émotive évidente. Pour accentuer 
le tragique du texte, Crèvecœur introduit le thème du suicide et met en relief la 
mélancolie des esclaves cette fois-ci. Ce thème n’apparaît d’ailleurs que dans la 
version française et souligne l’effet de mode : « Êtres, nés pour souffrir, est-il 
étonnant que le repos du tombeau vous paraisse quelquefois préférable à la 
vie ? »56. En France, le suicide préoccupe les hommes de lettres à partir de la 
deuxième moitié du XVIIIe siècle ; le taux de suicide à Paris, situé entre 18 et 25 pour 
100 000 habitants en 1782, serait l’équivalent de la moyenne française en 1990 (21 
pour 100 000)57. 

S’il était surtout question chez Crèvecœur de la mélancolie du témoin, 
Bernardin, lui, utilise le terme « mélancolique » pour caractériser l’état d’esprit des 
esclaves : « Le caractère des Nègres est naturellement enjoué, mais après quelque 
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55 Ibid., p. 378. 
56 Ibid., p. 369. 
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temps d’esclavage, ils deviennent mélancoliques »58. Dans la lettre XII, le thème du 
suicide est évoqué à propos du marronnage. L’esclave marron incarne un héros 
qui, grâce au suicide, s’émancipe de la fatalité : « Enfin lorsque les Noirs ne peuvent 
plus supporter leur sort, ils se livrent au désespoir. Les uns se pendent ou 
s’empoisonnent, d’autres se mettent dans une pirogue, et sans voiles, sans vivres, 
sans boussole, se hasardent à faire un trajet de deux cents lieues de mer pour 
retourner à Madagascar »59. Vue comme un ultime recours, la mort permet aux 
Noirs de retrouver toute leur dignité. Les descriptions se rapportant au moment 
fatal soulignent une fois de plus leur drame :  

J’en ai vu pendre et rompre vifs. Ils allaient au supplice avec joie, et le supportaient 
sans crier. J’ai vu une femme se jeter elle-même du haut de l’échelle. Ils croient 
qu’ils trouveront dans un autre monde une vie plus heureuse, et que le père des 
hommes n’est pas injuste comme eux60.  

Les faits relatés sont d’ailleurs réels, comme l’indiquent les notes de Robert 
Chaudenson61. Le témoignage de Bernardin s’appuie donc davantage sur des faits 
probants faisant appel aux sentiments des lecteurs que sur un raisonnement établi 
par des arguments abstraits. Néanmoins, si Bernardin témoigne de la mélancolie 
des esclaves, il n’est lui-même pas exempt de ce sentiment. La vision qu’il a de l’île 
de France, gangrenée par l’esclavage, balaie ses espoirs d’une société meilleure à 
laquelle il rêvait. La souffrance liée à la désillusion d’un bonheur impossible à 
atteindre reflète en fait un état d’esprit propre à la fin du XVIIIe siècle62. À travers la 
mélancolie des esclaves, Bernardin perçoit son propre désarroi. La fin de la lettre 
XII est particulièrement significative. Elle est marquée par un lyrisme pessimiste à 
travers lequel l’auteur exprime sa peine, s’adressant à ses lecteurs :  

Ma plume se lasse d’écrire ces horreurs, mes yeux sont fatigués de les voir, et mes 
oreilles de les entendre. Que vous êtes heureux ! quand les maux de la Ville vous 
blessent, vous fuyez à la campagne. Vous y voyez de belles plaines, des collines, des 
hameaux, des moissons, des vendanges, un peuple qui danse et qui chante ; 
l’image au moins du bonheur ! Ici, je vois de pauvres Négresses courbées sur leurs 
bêches avec leurs enfants nus collés sur leur dos, des Noirs qui passent en 
tremblant devant moi ; quelquefois j’entends au loin le son de leur tambour, mais 
plus souvent celui des fouets qui éclatent en l’air comme des coups de pistolet, et 
des cris qui vont au cœur… Grâce, Monsieur !... miséricorde ! Si je m’enfonce dans 
les solitudes, j’y trouve une terre raboteuse toute hérissée de roches, des 
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montagnes portant au-dessus des nuages leurs sommets inaccessibles et des 
torrents qui se précipitent dans des abîmes. Les vents qui grondent dans ces vallons 
sauvages, le bruit sourd des flots qui se brisent sur les récifs, cette vaste mer qui 
s’étend au loin vers des régions inconnues aux hommes, tout me jette dans la 
tristesse, et ne porte dans mon âme que des idées d’exil et d’abandon63. 

À l’image des esclaves qu’il décrit, Bernardin est lui aussi enclin à la 
mélancolie : à la tristesse des Noirs répond en écho celle du témoin. Il termine sa 
lettre sur un tableau chaotique imprégné d’une poésie qui annonce d’emblée le 
romantisme. L’évocation de ses sentiments donne l’illusion d’une parole spon-
tanée, presque authentique et souligne sa souffrance morale face à un spectacle de 
désolation provoqué selon lui en grande partie par l’esclavage. Le témoignage ici 
n’est pas que la retranscription visuelle des évènements : il passe par une per-
ception sensible, une expérience forte qui semble provoquer un bouleversement 
émotionnel total. 
 
 

En conclusion, les témoignages de Bernardin de Saint-Pierre et de Saint-
John de Crèvecœur sont un moyen de critiquer le système esclavagiste en révélant 
aux lecteurs la façon dont sont traités les esclaves. La confrontation des auteurs 
avec la réalité coloniale les conduit à une prise de conscience qu’ils essaient de 
susciter à leur tour chez leurs lecteurs. Pour ce faire, ils mettent en place une 
stratégie narrative assurant la primauté des sentiments sur les arguments 
économiques ou philosophiques. Il s’agit davantage de faire appel aux émotions 
des lecteurs qu’à leur esprit critique, renouvelant en quelque sorte le débat 
abolitionniste, notamment grâce à une certaine vivacité propre au témoignage. 
Chez Bernardin, le plaidoyer antiesclavagiste se fait en deux temps. La lettre XII 
atteste du sort réservé aux esclaves et la simple évocation de ces faits suffit à 
susciter l’émotion du lecteur, entraînant implicitement une moralisation du 
problème de l’esclavage. Si le « Post-scriptum » offre une approche plus rationnelle, 
l’aspect éthique est de nouveau présent à travers le thème de la dégradation 
morale issue de la pratique servile. Le texte de Crèvecœur est dans la même lignée : 
il s’agit de montrer l’immoralité de la servitude en attestant de la condition des 
esclaves. De ce point de vue, l’anecdote du Noir dévoré vivant joue un rôle crucial 
dans le témoignage, puisque son succès assure à lui seul la propagande 
abolitionniste. Les différences manifestes entre les versions anglaise et française 
indiquent une recherche de style, dont le but est de plaire à un public friand de 
sensations fortes, sans pour autant perdre de vue le problème de l’esclavage.  
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Que ce soit chez Bernardin ou chez Crèvecœur, l’emploi d’un registre 
émotionnel consiste à fortement moraliser la question de l’esclavage, vue essen-
tiellement sous un angle éthique légitimé par la condition de témoin des auteurs. 
Malgré une prise de conscience véritable, leur position parfois ambiguë et 
paradoxale (ils possédaient chacun des esclaves) souligne la complexité de la 
question de l’antiesclavagisme. Cette approche sentimentale du problème 
correspond également en partie à un effet de mode. La fin de chacune de leur 
lettre semble pourtant indiquer une violence faite à eux-mêmes, signalée par la 
difficulté des auteurs à rapporter ces faits. Alors que Bernardin dévoile à ses 
lecteurs son incapacité à continuer de témoigner, une incapacité qui, comme 
l’indique la précédente citation, paralyse l’acte d’écriture, la vue et l’ouïe, 
Crèvecœur, lui, termine sur ces mots : « […] je ne puis rien répondre, et il m’est 
impossible d’écrire plus longtemps »64. La ressemblance entre les deux textes est 
assez frappante et inciterait à croire à un emprunt direct ou à une réécriture. Mais 
l’absence de succès du Voyage à l’Isle de France paru en 1773 amène à conclure 
qu’il y a peu de chance que Crèvecœur ait pu en avoir connaissance en Amérique. 
Malgré une complaisance dans l’étalage de bons sentiments, les auteurs, aspirant à 
une société meilleure, mènent au moyen de leur texte un combat idéologique 
conforme à l’air du temps, dont le but est de remettre en cause le système 
esclavagiste, vu comme un signe de décadence des mœurs.  
 

                                                             
64 Lettres d’un Cultivateur Américain, p. 380. Le texte anglais se termine de façon un peu plus 

brutale : « […] with the repetition of which I shall not trouble you at present. Adieu. » 


