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Dialogue philosophique et philosophie du langage :
du Cratyle de Platon

aux Nouveaux essais sur ’entendement humain de Leibniz

JEAN-PHILIPPE WATBLED

Le dialogue philosophique s’oppose au texte philosophique “standard”, dans lequel
I’auteur s’efforce de présenter sa pensée dans le cadre d’une organisation classique.

Parmi les célebres dialogues d’idées en philosophie, on mentionnera évidemment en
premier lieu les dialogues socratiques de Platon, suffisamment connus au point de représenter
sans aucun doute ’archétype, le modele ou le paradigme du dialogue philosophique. Dans cet
article, il sera question de I’un de ces dialogues. Mais on peut mentionner aussi, entre autres,
et a une époque bien plus tardive, les Nouveaux essais sur [’entendement humain (rédigés en
1703) de Leibniz, les Trois dialogues entre Hylas et Philonous (1713), de Berkeley, pére de
I’immatérialisme, ou encore les Dialogues sur la religion naturelle (1779), de Hume, ceuvre
parue presque trois ans apres la mort de son auteur.

Je propose dans ce travail quelques réflexions sur le Cratyle ainsi que sur les
Nouveaux essais sur [’entendement humain de Leibniz, dans le cadre d’une approche
comparatiste. Précisons que le texte de Leibniz ne peut se comprendre sans faire référence au
célebre Essai sur [’entendement humain de Locke (voir plus loin), et qu’il s’agit en fait d’un
essai de dialogue entre deux auteurs et deux ceuvres, au moins autant que d’un dialogue
interne. Il sera donc question ici de deux dialogues d’idées, mais nécessairement de trois

ceuvres, si I’on inclut I’ Essai de Locke.

Le langage

Le langage est au cceur du débat dans le Cratyle, et s’il n’occupe pas toujours le
devant de la scéne dans I’Essai sur [’entendement humain de Locke ou dans les Nouveaux
essais sur [’entendement humain de Leibniz, il y prend néanmoins une place prépondérante ;
la raison en est simple : le théme de la connaissance des choses est au coeur de ces ceuvres, et
I’on ne peut guére disserter sur ce théme sans prendre en considération I’instrument de
communication, d’expression de la pensée et de représentation du monde que constitue le

langage.



Deux exemples radicalement opposés

Dans ce qui suit, je propose donc une comparaison entre deux dialogues d’idées tres
différents a bien des égards et trés €éloignés I'un de 1’autre dans le temps, mon choix s’étant
précisément porté sur eux en raison de leurs différences marquées, dans le cadre de
thématiques proches.

Le Cratyle de Platon est un dialogue socratique sur 1’adéquation du langage aux
choses', tandis que les Nouveaux essais sur [’entendement humain de Leibniz (1646-1716),
une ceuvre rédigée en 1703, mais parue seulement en 1765, soit prés de cinquante aprés la
disparition de son auteur’, constituent une forme de commentaire de I’Essai sur [’entendement
humain de Locke (1632-1704), célebre texte (non dialogué) de facture classique et cathédrale
de I’empirisme, paru en 1690 (pour ce qui est de la premicre édition). On observe que la
rédaction des Nouveaux essais précéde d’un an la mort de Locke; c’est d’ailleurs la
disparition de ce dernier qui ameéne Leibniz & prendre la décision élégante de ne pas publier
son dialogue.

Le Cratyle est I’exemple méme du dialogue d’idées réussi, tandis que les Nouveaux
essais de Leibniz sont a mon sens 1I’exemple méme du dialogue manqué. L’intérét de cette
comparaison entre deux extrémes est d’aider & mettre au jour les mécanismes du dialogue
d’idées en philosophie, et de montrer, par la mise en contraste, ce qui assure la réussite du
dialogue envisagé comme genre, ou ce qui assure son échec.

Il s’agit, dans le cas de Leibniz, d’un double dialogue. Tout d’abord un dialogue entre
deux personnages (fictifs et/ou pseudo-fictifs), mais aussi et surtout un dialogue entre deux
grands philosophes, ou plus exactement entre deux grandes doctrines sur le langage et sur la
connaissance des choses : celle de Leibniz lui-méme et celle de Locke. Ce deuxiéme dialogue,
a distance, aura été en fait un dialogue manqué, demandé¢ par I’un, Leibniz, et refusé par
I’autre, Locke, comme si I’on ne pouvait réellement dialoguer qu’au sein d’une méme
doctrine.

Je propose de commencer par quelques remarques sur le dialogue platonicien. Je vais
essayer de montrer que le Cratyle s’approche du modéle idéal du dialogue philosophique.

Nous passerons ensuite aux Nouveaus essais : par contraste, il sera facile de constater en quoi

! Dans ce qui suit, je prends comme version de référence I’édition Flammarion (GF), Paris 1998 (traduction de
Catherine Dalimier).

2 Comme pour le Cratyle, je renvoie le lecteur & I’édition Flammarion (GF), Paris 1990 (avec une excellente
introduction de Jacques Brunschwig).



cette ceuvre de Leibniz est un échec a divers égards, méme si le contenu en demeure

passionnant.

Le Cratyle de Platon

Il s’agit d’un texte sur le rapport entre le langage et les choses, qui met en scéne trois
personnages : Hermogene, Cratyle et Socrate. Ces acteurs débattent sur le théme de la
rectitude des noms. La conception cratylienne est une conception naturaliste de I’origine des
langues, les mots étant vus comme des peintures des choses. Hermogéne, quant a lui, défend a
I’opposé la conception conventionnaliste. Le dialogue est conduit et arbitré par Socrate.

Les noms ou, plus généralement, les signes linguistiques, entretiennent-il une relation
naturelle avec les choses qu’ils désignent, ou est-ce une affaire de convention, comme dans la
doctrine de I’arbitraire du signe, dont 1’avatar récent le plus connu est la théorie de Saussure’
¢laborée bien des siecles plus tard ? Dans la relation du nom avec la chose, y a-t-il un pouvoir
mimétique du nom, et de quel ordre est-il ? En bref, le langage est-il signifiant par nature ou

par convention ?

Langage et connaissance

Les différentes theses s’affrontent dans ce texte dialogué, avec des personnages qui
incarnent les théses en question. Derriére le débat sur la relation entre le langage et le réel,
s’en cache un autre : le nom donne-t-il acces a la connaissance de la chose ? La vraie question
qui va se dégager a la longue du dialogue est donc la suivante : le langage est-il un bon outil
de la connaissance ? La réponse a cette question suppose une réflexion sur les formes des
mots et sur leurs origines, ainsi que sur 1’origine des significations que ces mots véhiculent.

La fin du texte laisse entendre (par la bouche de Socrate) qu’il vaut mieux chercher a
connaitre les choses directement en elles-mémes, sans passer par le détour du langage, qui ne

fournit pas de garantie suffisante.

La question de la rectitude des noms

Hermogeéne expose initialement a Socrate la position de Cratyle :

“[...]11 existe une dénomination correcte naturellement adaptée a chacun des étres”.

3 Voir F. de Saussure, Cours de linguistique générale (Paris, Payot, 1980), initialement publié en 1913. Voir
aussi un recueil de manuscrits moins connus, découverts en 1996 et réunis dans le volume suivant: F. de
Saussure, Ecrits de linguistique générale (Paris, Gallimard, 2002).



Cette position s’oppose a celle qui défend I’arbitraire du signe linguistique : en effet, une
relation naturelle et motivée entre le nom et la chose exclut forcément I’arbitraire. Ce principe
naturel défendu par Cratyle s’appliquerait a la fois aux Grecs et aux Barbares. Le texte ne le
dit pas immédiatement, mais I’application de ce principe a ces derniers pose probléme : en
effet, les Barbares sont les non-Grecs, et Grecs et Barbares parlent des langues différentes.
Deux interprétations possibles viennent a 1’esprit : ou bien il existe une sorte de supra-langue
au-dessus du grec et des autres langues, mais on peut s’interroger sur sa nature (mentale ou
idéelle, par exemple) ; ou bien la relation naturelle entre le nom et la chose n’empéche pas la
multiplicité des langues, avec pour conséquence que des noms distincts pour une méme chose
sont possibles.

Hermogene, comme cela a été dit plus haut, défend 1’idée que la relation entre le nom
et la chose est affaire de convention. La conséquence de cette idée est que tous les noms sont
corrects : la rectitude automatique est la conséquence logique de I’arbitraire, quand tout est
convention. En fait, on pourrait méme dire, en allant plus loin qu’Hermogene, que s’il y a
convention, le probléme de la rectitude ne se pose méme pas. Il ne se pose en effet vraiment

que si I’on postule (comme le fait Cratyle) une relation naturelle entre le nom et la chose.

Rectitude et vérité

Socrate intervient ensuite et introduit les notions d’énoncés vrais et d’énoncés faux. La
vérité est congue comme ’adéquation entre le dire et I’étre. L énoncé, pour étre vrai, doit étre
entierement vrai. Donc toutes les parties d’un énoncé vrai sont également vraies. Or le nom
fait partie de I’énoncé. Dans cette logique, Socrate nous améne a accepter I’idée que le nom,
qui serait la partie minimale de I’énoncé, pourrait étre lui-méme vrai ou faux. En effet, dans
I’argumentation du maitre de Platon (ou du moins du personnage qui le représente), le vrai et
le faux sont des propriétés non seulement de 1’énoncé, mais aussi de ses parties, y compris de
ses parties minimales. Pour la “vérit¢” du nom, on parlera de rectitude.

On me permettera a ce stade quelques commentaires critiques. Platon mélange ici, par
la bouche du personnage de Socrate, deux problémes distincts : la “vérité” d’un énoncé n’est
en effet pas du méme ordre que la “vérité¢” d’un nom (rectitude). Un énoncé, dans la logique
classique, est une proposition constituée d’un sujet et d’un prédicat appliqué a ce sujet. Le lien
entre sujet et prédicat fait qu’il y a jugement et possibilité de valeur de vérité. L’énoncé sera
dit vrai si la relation sujet/prédicat est conforme aux faits ou aux événements. Dans le cas

contraire il sera dit faux. Rien de tel pour le nom isolé. Ce que Platon appelle rectitude est



donc une autre sorte de “vérité”, et il s’agit cette fois de la relation entre, d’une part, la forme
phonétique ou graphique du mot et, d’autre part, la chose. Il peut s’agir aussi a priori de
I’emploi correct ou non du nom (exemple : emploi correct du mot ‘chat’ pour désigner un
chat, incorrect pour désigner un chien).

La différence vient du fait que le nom primaire* fait référence a des “choses”, ¢’est-a-
dire a des entités du premier ordre, alors que les propositions renvoient a des événements,
c’est-a-dire & des entités du second ordre’. En d’autres termes, les noms nous situent dans le
domaine de la quiddité®, alors que les propositions nous situent dans celui de la relation entre
prédications et événements.

Pour Hermogéne, puisque les noms sont arbitraires, on peut changer de nom pour une
méme chose de maniére arbitraire. Pour le défenseur de cette these, ce point est confirmé par
la variation dialectale en grec et surtout par la multiplicité des langues (grec et langues des
Barbares).

Ensuite Socrate nous entraine sur le terrain de la stabilité des choses, avant de
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distinguer deux especes d’€tres : les choses et les actions’. Nommer est une partie du dire :

Nommer, n’est-ce donc pas une action puisque nous avons dit que dire est aussi une sorte

d’action qui se rapporte aux choses.

Ainsi le dire est une action, nommer fait partie du dire, donc nommer est une action : le
syllogisme est convaincant. Le lecteur moderne ne peut d’ailleurs manquer de rapprocher
cette conception du dire comme action, en premier lieu de celle du philosophe Austin®, et
notamment de sa théorie des énoncés performatifs (théorie initiale abandonnée ensuite au
profit de la théorie des actes illocutoires), et en second lieu de la théorie des actes de langage
de Searle’.

Socrate, a 1’aide d’une comparaison avec des outils, considére le nom comme une

sorte d’instrument :

* Le nom primaire est le nom simple, au sens oul il n’est ni dérivé, ni composé (voir plus loin).

> Sur les notions d’entités du premier ordre et du second ordre, voir J. Lyons, Semantics, volume 2, pp. 442-3.

% Du latin quidditas, de quid ?, “qu’est-ce que... 2” Il s’agit certes d’un terme de philosophie médiévale, mais qui
s’applique parfaitement ici. Voir I’article Quiddité dans ’ouvrage dirigé par Michel Blay, Dictionnaire des
concepts philosophiques, Larousse, CNRS éditions, p.186 de I’édition In extenso (2006) : “Esssence d’une chose
en tant qu’exprimée par sa définition, en réponse a la question “qu’est-ce que c’est ?”

7 Ce qui correspond aux entités du premier ordre (les choses) et aux entités de second ordre (les actions).

¥ J. Austin, How to Do Things with Words, Oxford, 1962, titre traduit en francais par Quand dire ¢ est faire.

? IR. Searle, Speech Acts, an Essay in the Philosophy of Language, Cambridge, 1969. Dans ce domaine, on
pourrait bien entendu allonger la liste des références, mais on se contentera ici de mentionner les pionniers en la
matiere.



[...] Le nom est une sorte d’instrument qui permet, en démélant la réalité, de nous instruire,

tout comme la navette le fait avec un tissu.

Puis, par une série de raisonnements (ayant recours a des analogies avec les métiers), il
finit par dire que les noms sont I’ccuvre d’un “fabricant de noms”. Ce fabricant est un
législateur. Socrate en arrive a parler de “nom naturellement adapté a chaque chose”. Pour
rendre compte de la variété linguistique, il explique qu’on peut travailler de fagcons différentes
le méme matériau. Le bon législateur est celui qui trouve “la forme du nom qui convient a
chaque chose”.

Ainsi, Socrate semble a ce stade donner raison a Cratyle :

Il y a par nature des noms pour les choses et tout le monde ne peut pas étre fabricant de nom.

La relation entre le nom et la chose serait donc naturelle et non pas conventionnelle, cette

relation naturelle n’empéchant pas la diversité des langues.

Mythe des origines et Histoire

Le programme suivant est I’examen de la nature de la rectitude du nom. Dans la suite
du texte'®, Socrate énonce une liste commentée d’étymologies plus ou moins fantaisistes''.
Toutefois, on remarquera aussi que si la motivation étymologique est destinée ici a nous faire
adhérer a la théorie de la rectitude naturelle des noms, il importe de ne pas se laisser abuser
par Platon : plus loin dans le texte, il sera reconnu que ce type d’argumentation ne sort pas du
cadre de la langue et que 1’étymologie nous fait régresser de mot en mot sans jamais vraiment
traiter de la relation entre le nom et la chose.

En effet, avec 1I’étymologie, Socrate ne démontre en rien la rectitude des noms par
rapport aux choses : il se contente de faire apparaitre la rectitude des relations entre les mots,
du double point de vue de la forme et du sens. On remarquera au passage que cette méthode
lui permet d’attribuer du sens aux noms propres, alors que dans notre conception moderne non
seulement les noms propres sont le plus souvent arbitraires comme les mots de la langue, mais
a proprement parler ils ne “signifient” pas : ils sont purement référentiels, se contentant de

dénoter des personnes ou des lieux.

10 A partir de la page 88 de I’édition indiquée plus haut.
" Précisons qu’elles sont parfois exactes, ce que confirmeront les linguistes spécialistes du grec classique.



Le personnage de Socrate explique que les sources étymologiques sont devenues
opaques en raison des déformations produites au cours de I’histoire. Les évolutions

phonétiques sont étrangeres et insensibles au sens :

[...] ne sais-tu pas que les premiers noms qui ont été établis sont ensevelis sous les
déguisements de théatre qu’on a voulu leur donner, en ajoutant ou supprimant des lettres pour

faciliter la prononciation, en les tordant dans tous les sens [...].

Toujours est-il que c’est la pensée qui est responsable des appellations initiales
données aux choses. Platon offre ici un mythe des origines avec le “fabricant de mots”, ou
“législateur” du langage. Aux origines la relation serait transparente et naturelle entre la forme
des mots et les “choses”. Autrement dit, la forme originelle était motivée. Ensuite 1’évolution
phonétique, insensible a cette transparence, est venue déformer le tableau. Dans cette logique,

I’étude étymologique est destinée a retrouver la transparence des origines :
[...] sais-tu que seul I’ancien nom fait voir la pensée de celui qui 1’a établi ?

Les formes anciennes détiennent donc forcément davantage de rectitude.
Socrate pose lui-méme le probléme de la régression étymologique : ou s’arréte-t-elle ?
quel est le premier nom ? On peut s’interroger sur la possibilité de découverte scientifique des

origines, des premiers étymons :

[...] Peut étre aussi les premiers des noms sont-ils impossibles a découvrir, du fait de leur

antiquité.

On peut méme supposer une identité entre “I’ancien parler” et les langues barbares, donc une
origine commune. Toutefois, Socrate distingue subtilement les mots construits des mots
primaires'?, ces derniers étant les “éléments”. Il faut alors examiner d’une autre fagon les
“éléments”.

C’est ainsi que le maitre propose un programme d’examen des phonémes (voyelles et
consonnes) et de leur assemblage en syllabes. Comme les linguistes modernes, Platon (via

Socrate) démonte les mécanismes de construction du discours : on a d’abord les consonnes et

12 . ik . o 3 . 14 .
Les mots construits sont des mots dérivés ou composés, donc formés a partir d’éléments simples,

inanalysables sur le plan de I’expression. Les mots primaires sont les éléments simples de Socrate. Cette
terminologie est évidemment moderne, Platon parlant simplement d’éléments.



les voyelles, qui sont les éléments ultimes du langage, et que I’on assemble pour créer des
syllabes ; puis on assemble les syllabes pour construire les mots (noms et expressions
prédicatives) ; on réunit ensuite les noms et les expressions prédicatives pour former des
propositions ; enfin grace a la rhétorique, on agence le discours : le modéle sémiotique est
ainsi complet et bien hiérarchisé.

Pour Socrate, il est nécessaire de penser que “les choses deviennent claires en étant
imitées avec des lettres et des syllabes”. Ce sont les “noms premiers” qui, avec leurs lettres et
leurs syllabes, imitent les choses, étant donné les déformations dues aux évolutions

phonétiques qui ont eu lieu au cours de I’Histoire.

Rectitude et imitation

L’imitation est au cceur du dialogue : pour Socrate, une imitation correcte est “vraie”.
Il s’agit d’une imitation ressemblante. Une imitation non ressemblante ne sera ni correcte ni
vraie. La vérité des noms est donc liée au caractére ressemblant de 1’imitation, cette imitation
se faisant non pas globalement, mais par le truchement des ¢léments, c’est-a-dire les voyelles
et les consonnes.

Mais Platon, toujours par la bouche de Socrate, met alors ’accent sur 1’hétérogénéité

du nom et de la chose :

Ne sens-tu pas que les images sont bien loin de contenir les mémes choses que ce dont elles

sont images ?

La rectitude du nom ne consiste pas a étre identique a la chose car, si tel était le cas, le nom
serait une simple copie de la chose et ne serait pas le signe de la chose. Le nom, pour étre
signe de la chose, doit étre de nature différente de celle-ci. En termes modernes, nous
pourrions commenter ce point de vue en disant que Platon fait ici allusion au fossé qui sépare

le linguistique de I’extra-linguistique :

[...] garde-toi de reconnaitre que le nom est un moyen de faire voir la chose avec des syllabes

et des lettres.

Plutot que de prendre en considération le nom dans sa forme globale, il est préférable
de le décomposer en éléments phonétiques atomiques, c’est-a-dire les consonnes et les

voyelles, elles-mémes assemblées en syllabes. Pour retrouver le lien naturel entre les noms et



les choses (ce lien naturel s’opposant a la théorie de I’invention conventionnelle ou de
I’arbitraire), on ne doit ni considérer les noms globalement comme imitant les choses, ni
envisager les noms dans [’état synchronique contemporain de Platon. Les obstacles a la
découverte du lien naturel entre les noms et les choses sont I’évolution phonétique et la
complexit¢ du nom. En raison de I’évolution phonétique qui est venue troubler le bel
assemblage initial, il convient de remonter a un stade antérieur, celui du nom premier, car
I’évolution phonétique insensible a la motivation du nom a modifié la forme de celui-ci en le
dénaturant, cette derniere expression €tant a prendre au sens littéral.

Quant aux noms construits (dérivés et composés), étant constitués de plusieurs
¢léments morphologiques (racines, préfixes, suffixes), ils ne doivent pas étre pris en
considération en raison précisément de leur complexité: ce ne sont pas des noms
¢lémentaires.

Le lecteur moderne ne peut manquer de noter ce qui apparait forcément a ses yeux
comme un paradoxe : alors que dans une tradition linguistique bien établie, le mot est une
unité a la fois de forme et de sens et que le phonéme n’a aucune fonction significative'?,
Socrate nous enseigne que pour trouver la rectitude du nom, il faut au contraire prendre en
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considération les éléments minimaux non significatifs, c’est-a-dire les phonémes " :

[...] puisque le nom sera semblable a la chose, n’est-il pas nécessaire que les éléments dont on

composera les premiers noms soient par nature semblables aux choses ?

On a du “semblable” (entre le nom et la chose) quand il y a imitation, c’est-a-dire
quand les phonémes et les syllabes imitent les choses. On a du “dissemblable” en 1’absence de
cette imitation et I’on est alors forcé de reconnaitre qu’il y a dans ce cas “usage” et
“convention”. On aboutit par conséquent a une impasse, puisque les théories ne peuvent
s’exclure. On aboutit a ceci : une situation idéale dans laquelle les noms seraient autant que
possible semblables aux choses, mais cette situation idéale n’est pas la situation réelle. Dans
la situation idéale, “celui qui connait les noms connaitra aussi les choses”. C’est le point de

vue que Socrate attribue a Cratyle, qui acquiesce.

" Le phonéme se caractérise par sa fonction distinctive.
" Le systtme graphique du grec classique étant de type phonologique, les philosophes et grammairiens
pouvaient indifféremment parler de sons ou de lettres.
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La connaissance des choses

Le dialogue aborde ensuite une autre problématique, qui est celle de la connaissance
des choses : est-ce par la découverte des noms et par leur pouvoir de mimesis que 1’on
connaitra les choses ? S’engage un débat entre Socrate et Cratyle sur la chronologie de la
connaissance des choses et sur la fabrication des premiers noms. Connait-on les choses a
partir des noms qui ont de la rectitude ou fabrique-t-on des noms corrects parce qu’on connait
les choses ? Pour Socrate, et ce tournant du dialogue est crucial, on peut certes envisager
d’apprendre les choses par les noms, mais il est possible aussi de les apprendre par elles-
mémes. Le probléme est que les noms ne sont, dans le meilleur des cas, que les imitations des
choses et pour étudier la vérité, il vaut mieux s’intéresser directement a 1’original plutot qu’a

I’imitation, conformément a 1’esprit général de la philosophie platonicienne :

[...] 1l ne faut pas partir des noms et [...] il vaut beaucoup mieux apprendre et rechercher les

choses elles mémes en partant d’elles-mémes qu’en partant des noms.

Le langage, objet instable et soumis au changement, fait finalement partie de 1’Histoire et, en
ce sens, il importe de ne pas s’y fier, ou du moins de s’en méfier : I’Histoire a fini par

masquer le mimétisme idéal des origines.

Le Cratyle, dialogue ouvert

Le dialogue se termine sur cette ouverture : la recherche n’est ni terminée ni close.
Méme si le nom mimait la réalité des choses, ce ne serait pas pour autant un instrument fiable
permettant un acces certain a la connaissance. Malgré I’inachévement de la recherche, on sent
bien que Platon (par le truchement de Socrate) préfére ne pas se fier au langage pour accéder a
la connaissance.

Rappelons que Platon est anti-héraclitéen pour le domaine scientifique et que pour lui,
on ne peut connaitre que ce qui est stable. Or les mots ne sont pas stables : ils connaissent une
évolution phonétique qui nous contraint a une recherche étymologique ne comportant aucune
certitude absolue quant a la connaissance des choses possédée par le premier “nominateur”.

Ajoutons que pour Platon le monde sensible était foncierement instable. Selon
Aristote, qui était aussi un historien des idées philosophiques, c’est pour cette raison que
Platon aurait inventé le monde des Idées, concu comme fondamentalement stable. L’instable

et le mouvant étant inconnaissables, il fallait poser un monde intelligible stable.
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Si I’analyse d’Aristote (dans sa Métaphysique) est juste, Platon était héraclitéen pour
le monde sensible, mais il était néanmoins devenu globalement anti-héraclitéen, notamment
du point de vue gnoséologique, puisqu’il invente le monde stable et figé des Idées: en
somme, c’est par un héraclitéisme initial qui ne pouvait le satisfaire qu’il invente les Idées et
devient ainsi anti-héraclitéen. Dans le Cratyle, il n’est certes pas question des Idées, mais on
sent bien que ’esprit est le méme : le langage est une réalité trop mouvante pour donner un
acces sir a la connaissance des choses. Il a peut-&étre existé un Eden linguistique avec des
origines transparentes, mais 1’évolution, c’est-a-dire 1’Histoire, a entrainé une Chute et
introduit I’opacité : le Paradis linguistique étant perdu, il faut désormais tenter de connaitre les

choses directement.

La méthode socratique

Dans ce dialogue, Socrate ne s’affiche pas comme savant, mais plutét comme
ignorant. Il n’existe a ses yeux aucune certitude. Toutefois, des trois personnages, Socrate est
manifestement dans les faits le plus savant, méme s’il est aussi celui qui se présente comme le
moins sir de lui, attitude typique du socratisme. En méme temps, lorsqu’il propose ses
hypothéses étymologiques, il se retrouve un moment dans la position d’un voyant
littéralement inspiré, un peu comme le sont les poetes, ce qui est paradoxal lorsqu’on connait
I’opinion de Platon sur ces derniers'”.

Les remarques qui précedent montrent que le Cratyle est proche de I’archétype du
dialogue d’idées : chaque interlocuteur propose sa doctrine en étant a I’écoute des autres, et
les positions évoluent a mesure que le débat avance. Le texte permet au philosophe de
confronter différentes positions sur une méme thématique. Ces positions sont incarnées par
des personnages, plus ou moins fictifs, plus ou moins réels. Le dialogue d’idées permet ici a
son auteur de produire de maniére naturelle un texte idéologiquement “ouvert”, sans réponse

ni solution définitive : le dialogisme est souverain.

L’Essai sur I’entendement humain de Locke

Je propose a présent de passer a I’autre texte annoncé en préambule, qui constitue
pratiquement une sorte d’anti-dialogue. Comme je 1’ai indiqué plus haut, les Nouveaux essais
sur [’entendement humain (rédigés en 1703) de Leibniz sont en réalit¢ une forme de

commentaire dialogué de 1’Essai sur [’entendement humain (1690, premiere édition) de

> Voir La République, par exemple.
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Locke. Leibniz répond aux idées de Locke : rationaliste, il s’oppose nettement a I’empirisme
de Locke.

Pour comprendre I’entreprise de Leibniz, il importe au préalable de présenter
I’ouvrage fondamental de Locke'®. Ce dernier a ét¢ 1’un des plus éminents représentants de
I’empirisme anglais et I’ Essai sur [’entendement humain a été 1’un des ouvrages de référence
des philosophes des Lumiéres au siécle suivant. Comme Kant un siécle apres lui, Locke a eu
pour objectif I’étude de 1’origine et des fondements de la connaissance, et il s’est assigné pour
tache de découvrir les limites de la faculté de connaitre.

La méthode de Locke est radicalement opposée a celle de ses contemporains
rationalistes, tels que Leibniz. En effet, Locke est a situer dans le sillage du courant empiriste
anglais antérieur, incarné principalement par Francis Bacon (1561-1626), I’auteur (entre
autres) du Novum Organum et de la Nouvelle Atlantide.

Voltaire a fait partie des Frangais qui ont su apprécier Locke. L’auteur de Candide,
conte qui est précisément une satire de la métaphysique optimiste de Leibniz, ne pouvait
qu’admirer le philosophe anglais. Celui-ci est d’ailleurs le sujet de sa Treizieme des Lettres
philosophiques sur I’Angleterre, ou Lettres anglaises (lettre intitulée “Sur M. Locke”).

La pensée de Locke se caractérise principalement par le refus de toute forme de
dogmatisme et, tournant le dos a D’esprit de systeme, elle est totalement opposée au
cartésianisme. Ainsi selon Locke, qui bat en bréche la théorie cartésienne des idées innées,
nos idées ne peuvent venir que de I’expérience : I’idée est I’objet immédiat de la perception,
de la pensée ou de I’entendement. Rien n’existe avant I’expérience, sinon la faculté de former
des représentations. Ainsi, il est clair que la doctrine de Locke s’oppose principalement au
rationalisme, et plus spécifiquement au rationalisme innéiste. Alors que le rationaliste, comme
Leibniz, considere qu’il existe un ordre de la nature, que la raison humaine a acces a cet ordre
et posséde la capacité de le conceptualiser, I’empiriste, comme Locke, met I’accent sur la
place centrale de I’expérience dans la pensée et la connaissance : les deux sources des idées
sont la sensation, ou source externe, et la réflexion, ou source interne.

Pour Locke, la classification des choses est de I’ordre du psychique et n’est pas dans la
nature de ces choses, qui sont toutes singuliéres. Le langage donne la possibilité de faire
passer les pensées d’un esprit humain a un autre esprit humain. Malgré la place centrale

accordée au langage, le philosophe empiriste n’identifie pas pour autant [’ordre des

16 . o . . . .

L’Essai sur [’entendement humain a été I’objet de nombreux commentaires : Maine de Biran, par exemple,
dans De I’aperception immédiate, Mémoire de Berlin, proposera également un examen critique de la doctrine de
Locke.
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significations avec 1’ordre de la connaissance. Le langage, conservateur sur le plan de la
classification et méme de la description des choses, ne présente aucune garantie sérieuse :
pour des raisons autres que celles qui sont invoquées par Socrate, on est également tres loin
ici de I’adhésion au principe de rectitude des noms (voir supra). La conséquence est que le
savant ou le philosophe devra se garder de reprendre sans précaution critique les
classifications qui lui sont offertes par sa langue. En cela, on se rapproche un peu, par d’autres
voies, du point de vue final de Socrate dans le Cratyle.

Locke a également bien compris [’arbitraire du signe linguistique: il écrit
explicitement qu’il n’y a pas de liaison naturelle entre les sons et les idées. Il est au contraire
question d’institution volontaire'’. C’est la fréquence de 1’usage qui fait que la liaison entre le
mot et I’idée finit parfois par étre pensée comme naturelle. Cette liaison naturelle est une
illusion.

Si les mots devaient &tre conformes aux choses, on s’attendrait a trouver la méme
singularit¢ dans les mots et dans les choses. Or Locke indique lui-méme 1’écart entre les
choses, qui pour lui sont toutes singuliéres, et les mots, qui sont au contraire des termes
généraux. Il faut donc expliquer cet écart. Locke 1’explique par les limites de I’entendement
humain, les capacités mémorielles, ainsi que par I’économie du langage.

La catégorisation est a placer avant tout sur le plan de I’idée et non simplement du
mot. Ce qu’il faut associer dans cet esprit, c’est le plan de la signification et le plan de la
catégorisation ou classification. C’est d’abord par les idées, et non par les formes des mots,
que le sujet humain classe le réel.

Locke considére la nomination (voir a nouveau le Cratyle) comme I’aboutissement de
la classification. L’essence réelle des choses serait inconnaissable. Malgré les opérations de
I’entendement, nous n’avons jamais aucune garantie de connaissance des choses. Nous
n’avons acces a cette connaissance que par la sensibilité, ce qui nous empéche le plus souvent
de pouvoir vraiment comprendre la constitution interne des choses. Dans la théorie de Locke,
puisque l’acte de nommer est en relation directe avec [’essence nominale et avec la
classification, mais non avec /’essence réelle, il nous faut renoncer d’emblée a la possibilité
de rectitude des noms.

Cela montre bien qu’il n’y a pas universalité des idées et cette variabilité fragilise la

connaissance des choses. Toute classification est I’ccuvre de I’entendement humain.

7 On retrouve ainsi la problématique du Cratyle et la position d’Hermogeéne.
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Les Nouveaux essais sur l’entendement humain de Leibniz

Tout comme Locke, Leibniz (1646-1716) est ’'un des plus grands philosophes de son
siecle. Il n’est d’ailleurs pas uniquement philosophe, comme en témoigne sa carricre politique
et diplomatique. Savant, il entretient une riche correspondance avec ses pairs européens, et
mathématicien célebre, il découvre le calcul infinitésimal indépendamment de Newton, qui en
est I’autre inventeur et qui accuse injustement Leibniz de plagiat.

En tant que métaphycien, Leibniz est particuliérement connu pour sa théorie de la
monadologie, ainsi que pour le principe du “meilleur des mondes possibles” : Dieu préfere
I’ordre le meilleur dans le champ infini du possible'®. Chantre du rationalisme, il pense que
I’exemple des mathématiques suffit a réfuter I’empirisme. Dans le sillage de la tradition
platonicienne et du cartésianisme, il consideére que de nombreuses connaissances sont innées.

Leibniz a tent¢ de dialoguer réellement avec Locke et d’entretenir avec lui une
correspondance, mais Locke a opposé un refus catégorique. L’ouvrage de Leibniz nait donc
en fait d’'un manque de dialogue réel.

Ce texte des Nouveaux essais, rédigé én 1703, publié en 1765 (alors que Leibniz est
mort en 1716, soit 12 ans aprés Locke, disparu en 1704)', se présente sous la forme d’un
dialogue entre Théophile (I’ami de Dieu) et Philaléthe (I’ami de la vérité). Théophile
représente en fait Leibniz lui-méme, alors que Philaléthe représente Locke. On a donc un
dialogue entre un rationaliste (Théophile/Leibniz) et un empiriste (Philaléthe/Locke).

Le titre (Nouveaux essais sur [’entendement humain) évoque, bien entendu, le maitre
ouvrage de Locke (Essai sur [’entendement humain). 11 s’agit donc aussi d’un dialogue entre
deux ouvrages, et le titre méme ’indique. Avec 1’adjectif Nouveaux, il annonce implicitement
la critique de I’empirisme par un rationaliste.

Leibniz reprend en somme 1’ouvrage de Locke et y répond lui-méme (en francais). Il
suit méme pas a pas le plan de I’ouvrage de Locke : méme découpage en quatre livres, méme
découpage en chapitres, mémes alinéas. Chaque interlocuteur est en quelque sorte 1’avocat de
son philosophe ou son porte-parole. Les propos prétés a Philaléthe ne sont que des résumés ou
méme parfois textuellement des citations de Locke, avec insertion de transitions. Théophile, le
porte-parole de Leibniz (c’est-a-dire en fait, Leibniz lui-méme), répond point par point a
Philaléthe. Il est clair que la méthode de Leibniz ne laisse guere de chance a Philaléthe/Locke.

Le texte est organisé¢ comme suit, suivant le plan de I’Essai de Locke :

'8 On sait comment Voltaire s’est moqué de cette théorie dans Candide (voir supra).

19 A la mort de Locke (en 1704), Leibniz décide, ce qui est tout a son honneur, de renoncer a la publication.
Celle-ci n’aura lieu qu’en 1765 : il s’agit donc d’une publication posthume dans les (Euvres philosophiques
latines et francaises de feu M. Leibniz..
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* le Livre I, “des notions innées”, établit que les principes rationnels viennent de I’esprit lui-
méme, et non de ’expérience, contrairement a la theése de Locke ;

* le Livre 11, “des idées”, est une défense de 1’innéisme ;

* le Livre I1I, “des mots”, traite du langage ;

* le Livre IV traite “de la connaissance”.

Leibniz lui-méme, dans sa préface, expose sa méthode de composition tout autant que
son point de vue général sur le contenu, autrement dit sur la connaissance des choses. Il y est
question de “remarques” qu’il a résolu de faire sur I’Essai d’un “illustre Anglais”. Cela lui
permettra de mettre ses propres pensées “en si bonne compagnie”. Il annonce qu’il va donner
son avis, notamment lorsque celui-ci s’¢loigne de la pensée de Locke. Il rend hommage a ce
dernier, qu’il rapproche d’ Aristote, alors que lui-méme se situe dans la ligne de Platon.

Il avoue qu’il va suivre le fil du discours d’un autre et que, ce faisant, il n’a “pu songer
a attraper les agréments dont le dialogue est susceptible”. Leibniz est donc conscient du défaut
de la “fagon”.

Il présente ensuite les principaux points a 1’origine de divergences : I’innéisme, la
tabula rasa, I’expérience et la raison, le sens et 1’induction. Il mentionne le role des
mathématiques dont les principes sont selon lui indépendants des sens et de I’expérience™. 11
insiste sur les différences entre les hommes et les bétes, sous-entendant que les theses de
Locke n’expliquent pas ces différences. Il met ’accent sur ce qu’il estime étre les failles de la
pensée de Locke, et notamment sur la dichotomie sensation/réflexion, qui sont les deux
entrées de la connaissance pour Locke: or, avec la réflexion, une bréche s’ouvre, dans
laquelle Leibniz s’engouffre.

Pour ce qui nous concerne ici (le dialogue d’idées), I’essentiel de la préface de Leibniz
se résume a mon sens dans ses considérations sur le “dialogue”, dont il n’attrape pas les
“agréments”, le “défaut de la facon”, qu’il avoue lui-méme, et dans le mot “remarques” sur
I’Essai de Locke. 11 est clair des la préface que Leibniz nous annonce un faux dialogue et que
ce pseudo-dialogue n’est qu’un prétexte a nous livrer ses remarques sans avoir a travailler a
une quelconque composition du dialogue pour ce qui est de I’ordre des thémes a traiter. Nous
aurons simplement une succession de thémes sélectionnés dans 1’ordre linéaire imposé par le

texte de Locke.

2 1 ¢ débat est encore actuel : voir par exemple J.-P. Changeux, A. Connes, Matiére a penser (Odile Jacob,
2000), ouvrage qui est un véritable dialogue d’idées moderne dans le domaine de la philosophie des sciences. Il
est d’ailleurs intéressant de constater que le mathématicien A. Connes joue le role du platonicien, alors que J.-P.
Changeux serait plutot du coté de Locke, si I’on peut se permettre cette analogie.
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Un dialogue manqué

Cependant cette préface n’indique pas explicitement a quel degré il s’agit de faux
dialogue, ne présentant aucun des caractéres habituels qui rendent un dialogue naturel et
vivant. Ce que Leibniz ne dit pas dans sa préface, c¢’est que nous aurons droit a une absence
quasi totale de mise en scéne des idées.

Sa méthode consistant a suivre 1’organisation du texte de Locke, elle lui économise un
travail de construction du texte dialogué. Il peut en effet écrire au fil du texte de Locke, mais
I’inconvenient est que ce qui a d’habitude le simple statut de notes critiques de lecture devient
un ouvrage qui se veut dialogué.

On a en fait affaire a un dialogue avec un livre, non avec son auteur, et en outre, pour
ce qui est des acteurs, on se trouve en réalité finalement devant un monologue de Leibniz. Ce
qui dialogue, ou plutdt ce que Leibniz fait dialoguer, maladroitement et artificiellement, ce
sont uniquement les idées, plus précisément les idées empiristes (celles de Locke) et les idées
rationalistes (les siennes propres). On a ainsi a divers points de vue tous les traits distinctifs
d’un faux dialogue.

Certes, la présentation donne une illusion de dialogue, mais le texte ne fournit guere
autre chose que des objections rationalistes a la théorie empiriste de Locke. On a presque
constamment un texte, pour Philaléthe, repris en substance a Locke, puis, soit un accord soit
un désaccord, suivi d’une réponse théorique argumentée de la part de Théophile, sans que
Philaléthe se voie jamais offrir vraiment une chance de réplique.

Les principaux points traités par Locke dans son Essai sont littéralement passés en
revue et exprimés par Philaléthe, et sont 1’objet d’une discussion et souvent d’une réfutation
en reégle par Théophile. Une fois tel ou tel point énoncé par Philaléthe, puis éventuellement
réfuté par Théophile, on passe au point suivant. Autrement dit, le dialogue attendu ne se
produit jamais. Il est important a ce propos de rappeler que Leibniz affectionnait 1’échange
épistolaire. Or Locke, qui a esquivé le dialogue, ne fait pas partie des correspondants de
Leibniz. Plutét qu’a un dialogue, on assiste donc a une alternance réguliere, avec deux
courants philosophiques incarnés chacun par un personnage, le second réfutant le premier,
lequel ne répond jamais a la réfutation, puisque Leibniz se contente de reprendre le texte de
Locke pour ce qui est de I’exposé de la doctrine empiriste.

Les personnages ont peu de substance et ne sont que de (pseudo-)porte-parole.
Simplement légerement “décalé” de Leibniz, Théophile est pratiquement le double de Leibniz
et son nom devient un simple pseudonyme, tandis que Locke ne s’exprime que par son

ouvrage déja écrit. Ce discours est donc littéralement figé.
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Théophile est si peu distinct de Leibniz que celui-ci, en tant qu’auteur, oublie dés le
premier chapitre que Théophile est censée étre un autre que lui-méme, la conséquence de cette
distraction étant que Théophile s’attribue une découverte mathématique de Leibniz! Le
discours figé de Philaléthe/Locke fait que le lecteur a souvent I’impression que Philaléthe n’a
pas entendu Théophile/Leibniz. Une fois tel paragraphe de Locke discuté et réfuté par
Théophile, Philalethe cite un passage suivant. L’artifice est ainsi clairement affiché.

Il existe un autre (faux) dialogue, plus subtil celui-1a : c’est le dialogue entre le texte
original de Locke et le produit des transformations que Leibniz lui fait subir. Il ne s’agit pas
en effet d’une reproduction absolument exacte, mais d’une nouvelle production. Leibniz est
actif dans son travail de citations faussées, et il infléchit constamment le texte de Locke, mais
ce faisant, il en fait un texte mort, puisque jamais le lecteur ne ressent I’impression que Locke,
sous le vétement de Philaléthe, n’a le moyen ni le désir de se défendre. Autrement dit, Leibniz
n’imagine pratiquement jamais ce que le “vrai” Locke aurait pu lui répondre. Ce faux
dialogue devient alors en fait une aimable lecon de rationalisme donnée a un empiriste.

A la sortie, le texte se réduit a une glose inépuisable de Leibniz sur Locke, mais
inversement, le texte figé de Locke fait qu’il n’y a aucune réponse de sa part, méme fictive,
méme imaginée. En quelque sorte, par sa méthode et a sa manicre, Leibniz confirme le silence
de Locke face aux “avances philophiques” qu’il lui avait faites.

Les propos prétés a Théophile sont de loin les plus fournis. De temps en temps, le
statut (pseudo-)fictif des deux interlocuteurs est rappelé. Ainsi il arrive a Théophile de faire
allusion a “notre célebre auteur” (qui n’est autre que Leibniz) afin de créer un effet de
vraisemblance. Le statut de dialogue du texte est rarement étayé par des transitions ou
répliques naturelles, et il est trés rare que Philaléthe s’exprime en se défendant de maniére
vivante.

Le chapitre X du Livre III représentente I’apogée du faux dialogue. Il y est question de
“I’abus des mots” dénoncé par Locke. Philalete/Locke énonce ainsi différents abus dans
I’'usage des mots. On distingue sept parties, chacune correspondant a un type d’abus. Chaque
énoncé emprunté a Locke est suivi d’une réponse. Le texte est on ne peut plus artificiel a ce
stade, car Philaléthe énonce, impavide, les abus sans jamais tenir compte des objections de
Théophile a ses analyses sur 1’abus précédent.

On le voit bien, les deux théses — I’empirisme et le rationalisme — ne s’opposent ni
avec égalité de moyens, ni de maniére antithétique stricto sensu. En effet, Leibniz donne
souvent I’impression non d’étre en désaccord, mais de n’accepter les analyses de Locke que

pour la surface du monde, pour I’expérience, pour le domaine sensible. L’empirisme apparait
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comme une pensée qui se mutile, qui se censure, et qui se coupe elle-méme ses propres ailes.
La ou Locke s’en tient aux données, aux faits, a I’expérience, a ce qui se constate, Leibniz
cherche constamment a mettre au jour des principes sous-jacents. On se retrouve assistant a
I’énoncé d’une série d’oppositions en général dichotomiques : chez Locke, on a le singulier
ou le particulier, alors que Leibniz se réserve ’'universel ; a Locke, le domaine du perceptible,
a Leibniz celui de I’'imperceptible ; alors que Locke distingue soigneusement 1’ordre de la
nature et celui de I’entendement, Leibniz, en bon rationaliste, voit un accord entre les deux ;
tandis que Locke distingue les essences nominales et les essences réelles des choses,

I’expression “essence réelle” ne peut étre que pléonastique aux yeux de Leibniz.

Le dialogue comme prétexte

Non seulement, le dialogue annoncé n’est jamais qu’un faux dialogue, mais il sert en
outre de prétexte a I’énoncé des theses et idées, ou simplement des remarques de Leibniz sur
nombre de points. On note ainsi, par exemple, des observations sur le systéme tonal de la
langue chinoise, sur les Hottentots, sur la valeur sémantique premicre des prépositions, pour
lesquelles il propose d’ailleurs une théorie localiste avant 1’heure ; il nous propose une
explication de la variété dans les systemes prépositionnels et casuels des langues ; il est
question aussi des pidgins, de la Lingua Franca. Leibniz nous fait part de ses remarques sur
I’évolution des langues, sur les étymologies, sur les altérations dues a I’histoire, sur les
familles de langues et les filiations historiques. Il est méme question, vieux réve
philosophique, d’une langue radicale et primitive. L’auteur montre qu’il est au fait de ce que

nous appelons de nos jours la fonction métalinguistique du langage :

Il arrive quelquefois que nos idées et pensées sont la matiére dans nos discours et font la chose

méme qu’on veut signifier.

Tres souvent, Leibniz, par la bouche de Théophile, donne une critique judicieuse de la
pensée de Locke. Ainsi, cette note, par exemple, parait tout a fait pertinente a un rationaliste

moderne :

Je crois que I’arbitraire se trouve seulement dans les mots et nullement dans les idées.

Elle a en tout cas le mérite d’enrichir le débat sur les relations entre le langage et le monde.
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A ce propos, le point de vue de Leibniz s’oppose dans une certaine mesure a celui de

Socrate tel qu’il est exposé a la fin du Cratyle :

[Quoique] je croie véritablement que les langues sont le meilleur miroir de 1’esprit humain, et
qu’une analyse exacte de la signification des mots ferait mieux connaitre que toute autre chose

les opérations de I’entendement.

En effet, si le langage est un révélateur de la nature et du fonctionnement de 1’esprit, comment
cet esprit aura-t-il acces a la connaissance (non innée) des choses si, comme le dit Socrate, le
langage n’offre guére de garantie ?

On ’aura compris, le dialogue manqué n’est que prétexte a confrontation de doctrines,
avec défense du rationalisme, sans que jamais les traits d’un dialogue véritable ne soient

vraiment perceptibles.

Conclusion

J’ai voulu, dans ce travail a propos du dialogue d’idées, confronter deux textes qui se
situent d’une certaine manicre aux antipodes 1’'un de 1’autre. Dans le Cratyle de Platon, les
idées sont incarnées et défendues avec naturel par les protagonistes. Sous-jacent au débat sur
la relation entre le langage et le monde, on décele un autre débat, qui porte sur la connaissance
des choses et qui confronte la théorie du flux permanent, dans la ligne d’Héraclite, et celle de
la permanence de I’étre, défendue par Platon. Dans ce cadre, le langage, soumis a I’Histoire et
sujet aux altérations, ne peut constituer un guide sir.

Le dialogue platonicien est ouvert non seulement par sa structure, mais aussi par sa
thématique, a tel point que celle-ci est encore d’actualité, a I’époque des neuro-sciences, des
sciences cognitives et de la philosophie moderne du rapport corps/esprit.

Dans le cas des Nouveaux essais, on ne peut guere étre plus ¢loigné de I’archétype du
dialogue d’idées, méme si les théses sont en confrontation permanente. Le refus par Locke du
dialogue (non fictif) demand¢é par Leibniz (voir supra) a peut-€étre ou sans doute permis
d’éviter un dialogue de sourds entre les deux philosophes, trop ¢éloignés I’'un de 1’autre, quoi
qu’en ait dit Leibniz, souvent désireux de rapprocher les points de vue (un peu comme
lorsqu’il voulait rapprocher Catholiques et Protestants). Mais ce refus a entrainé Leibniz a
produire un dialogue manqué qui tourne nettement au profit du rationalisme dans le cadre
d’une inégale confrontation d’idées. La disparition de Locke a annulé toute possibilité¢ de

dialogue quelconque par la suite.
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A la suite du refus et de I’indifférence de Locke, on se retrouve avec un texte non
publi¢ du vivant de son auteur, texte qui est, paradoxe, un véritable pseudo-dialogue de
sourds®! entre deux personnages prétendument distincts des philosophes dont ils ne seraient
que les porte-parole.

En fait, on peut penser que les Nouveaux essais sont essentiellement le produit d’une
frustration de ce grand épistolier qu’était Leibniz. En tout cas, le refus de publication des
Nouveaux essais, refus qui, apres la mort de Locke, fait écho au refus préalable de dialogue de
la part de ce dernier, est tout & I’honneur de leur auteur, que je soupgonne d’avoir éprouvé, au-
dela des divergences réelles ou affichées, une grande admiration pour celui que Kant
appellera plus tard, dans sa Critique de la raison pure, le “célébre Locke”.

Malgré leur caractére fondamentalement dissemblable, les deux dialogues dont il a été
ici question, le Cratyle de Platon et les Nouveaux essais de Leibniz peuvent néanmoins étre
réunis sous une méme banniere, si ’on accepte 1’idée que ce qui dialogue fondamentalement,
a distance, dans le temps et dans 1’espace, ce sont en réalité les textes eux-mémes et les theses

qu’ils expriment par le truchement de leurs personnages.

2! 1 ne s’agit pas d’un oxymore : véritable dialogue de sourds, mais pseudo-dialogue ; I’adjectif “véritable” porte
sur “(dialogue de) sourds”, et “pseudo” porte sur “dialogue” seulement !



