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Fragments of the Ark de Louise Meriwether :
roman historique, criture comm morative
et travail de m moire

Corinne DUBOIN

«Noble men ! Those who have fallen in freedom’s

contflict, their memories will be cherished by the true-hearted
and the God-fearing in all future generations ; those who are
living, their names are surrounded by a halo of glory.
Brethren, arise, arise ! Strike for your lives

and liberties. Now is the day and the hour. [...]

Rather die freemen than live to be slaves. »

Henry Highland Garnet, «An Address to the Slaves

of the United States of America » (1843)

«Iwillgo... for where you die, I will die. »
Hannah, esclave noire, son poux Robert Smalls (1862)"

Fragments of the Ark, publi en 1994 par la romanci re afro-am ricaine
Louise Meriwether” au terme de longues ann es de recherches, rend hommage
Robert Smalls (1839-1915), esclave m tis de Caroline du Sud largement m connu,
dont I'audace et la bravoure ainsi que I’engagement militaire et politique lors de la
guerre de S cession (1861-1865), puis la p riode de la Reconstruction (1865-1877),
t moign rent de sa contribution active et d terminante en faveur de I'abolition de
l'esclavage et de 'avanc e civique et sociale d'une communaut noire nouvelle-
ment mancip e.

Solidement document , le roman de Meriwether retrace les exploits de
Robert Smalls durant la guerre civile, grand chapitre de I'histoire nationale am  ri-
caine. Pilote sur un steamer r quisitionn par 'arm e sudiste pour le transport
d’armes et de munitions, Smalls organisa la fuite de seize esclaves, membres de sa
famille et de son quipage. La nuit du 12 au 13 mai 1862, se faisant passer pour son

' Cit e par Andrew BILNGSIEY, Yearning o Breathe Free : Robert Smalls of South Carolina and

bis Families, Columbia : The University of South Carolina Press, 2007, p. 65 et Edward A. MILLER,
Gullah Stateman : Robert Smalls from Slavery to Congress, 1839-1915, Columbia : University of
South Carolina Press, 1995, p. 4.

Louise MERIVETHER, Fragments of the Ark, New York : Washington Square Press, 1994. Ci-apr s
FA.
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capitaine, il embarqua les fugitifs, quitta habilement (et non sans risques) le port de
Charleston au nez et la barbe des Conf d r s post s dans les forts, le long de
I'estuaire, pour rejoindre la flotte de I'Union faisant blocus  quelques miles marins
dans I'oc an Atlantique. Devenu un homme libre, il offrit ses services aux Yankees,
comme pilote dans la marine, puis commandant, et participa de nombreux
combats apr s avoir rencontr le Pr sident Lincoln ~ Washington afin de le
persuader d’enr ler des Noirs dans 'arm e f d rale.

Je m’attacherai ici  d montrer la d marche de la romanci re, I'intention-
nalit historiographique et m morielle de son r cit. Au-del de I'historicit de ses
personnages, de leur ancrage dans le temps historique mis au jour par I'auteur, il
convient d’examiner les modalit s de mise en fiction du fait v nementiel qui
participent d’'une r  criture comm morative.

Fragments of the Ark est une chronique romanesque des actes valeureux de
Robert Smalls que Meriwether rebaptise Peter Mango. S'appuyant sur un riche
corpus d’ouvrages historiques et biographiques, d’archives et de t moignages, la
romanci re se veut fid le lav rit historique. Sa reconstruction spatio-temporelle
minutieuse des v nements, dans un contexte social, racial et g opolitique
complexe, et son clairage sur le r le particulier de Smalls dans le cadre des quatre
ann es de guerre visent interroger les silences d'une Histoire am ricaine
oublieuse et se r approprier un pass national douloureux qu'il convient de
r examiner. Toutefois, 1a loi du genre (le roman) implique n cessairement
«I'entrecroisement de I'histoire et de la fiction»*, mais aussi la repr sentation
r trospective d’ v nements qui font alors sens travers le prisme de la m moire
collective, la fois construction du souvenir partag et relecture orient e du pass .
Les libert s que la romanci re prend avec la v rit historique, par le biais de
I'imaginaire, lui permettent ainsi de combler les blancs, d’investir les lieux inacces-
sibles d'un pass r volu (I'absence de traces, le vraisemblable inv rifiable,
I'insondable), notamment la part intime de ses personnages et leur v cu, offrant au
lecteur une autre perspective qui conteste I'histoire officielle, ses mythes, son
discours et ses repr sentations biais es de 'homme noir. Ce que I'auteur exprime
clairement dans une note liminaire adress e aux lecteurs afin « d’assurer au texte
une bonne lecture », pour reprendre la formulation de Genette® :

I must give thanks to Robert Smalls, the Sea Island slave whose life was the
inspiration for this work. More than twenty years ago I wrote a biography of him
Jfor little children and have been bugged ever since to do a fuller work. So I sat by

Paul RICGRUR, Temps et r cit 1l : Le temps racont , Paris : Seuil, coll. « Points », 1985, p. 329.
G rard GENETTE, Seuils, Paris : Seuil, 1987, p. 183.
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bis grave in Beaufort, took off my shoes, wiggled my toes in the grass, and begged
bis assistance. « 'm in over my head, » I moaned. « For God’s sake, belp me. » He
did. The bistorical research that underpins this story was massive and is faithfully
recorded. And although most of my characters are based on historical figures,
their personal relationships — the words uttered by them when they made love or
interacted with others beyond the interests of recorded history— have been
developed by me. (« Author’s Note », FA)

Apr s s tre recueillie sur la tombe de Smalls, Meriwether tient  exhumer
le pass , exprimant ainsi sa dette de reconnaissance. Son souci de vraisemblance,
sinon de v racit , se lit notamment travers 'appareil paratextuel qui accompagne
et structure son r cit. Ia romanci re prend soin de joindre en avant-texte une carte
d taill e de la c te atlantique, de Charleston  Savannah, avec ses multiples
embouchures, son archipel d’ lots (the Sea Islands) et ses sites militaires. Outre le
fait qu'elle permette au lecteur de se rep rer dans un espace g ostrat gique
complexe, cette carte ancre d'embl e le r cit dans le r el, I'espace r f rentiel. De
plus, I'auteur inscrit la g ographie dans un temps r volu, faisant de chacun des
sites cartographi s un lieu de m moire potentiel.

Par ailleurs, la romanci re emprunte au r cit historique sa construction
lin aire, respectant la chronologie des v nements qui s'enchanent selon un
temps calendaire pr cis quoique discontinu. La structure narrative pisodique du
roman divis en quatre parties distinctes contribue la p riodisation d'un r cit qui
retrace ainsi les tapes successives d'un parcours exemplaire, qui n’est pas sans
rappeler ceux voqu s dans divers r cits d'esclaves: «Book Ome: In the
Beginning » aborde la qu te de la libert et vasion ; « Book Two : Home on the
Sea Islands » relate 'engagement abolitionniste de Peter Mango et son entretien
avec le Pr sident Lincoln ; «Book Three : Hostages of War» d crit les combats
men s par Mango et les soldats noirs sous la banni re de 'Union ; «Book Four :
The End Begins Again » est le r cit du voyage de Peter Mango  Philadelphie o il
suit des cours particuliers afin d’apprendre lire, crire et s'exprimer pour mieux
d fendre la cause des Noirs. Le roman se referme sur son retour dans le Sud aupr s
des siens, dans une maison de ville qu'il a achet e avec sa solde et qui appartenait
son ancien ma tre d poss d de ses biens durant la guerre. La romanci re construit
un rcit qui sarticule autour de quatre phases dessinant une trajectoire
ascendante : asservissement et vasion, mancipation, lutte arm e, puis d noue-
ment : victoire finale et retour au foyer. Or ce d coupage r pond non pas une
logique historiciste classique mais romanesque. Meriwether ne se contente pas de
rapporter des faits cons cutifs dans un lien de causalit , mais elle agence son r cit
afin de mettre en relief les temps forts d’une tranche de vie.

l'int rieur de ce cadre qui structure les v nements historiques « mis en
intrigue », les vingt-neuf chapitres du roman sont autant d’unit s narratives
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morcel es qui relatent un ou des pisodes syst matiquement dat s et/ou situ s.
I’ vidence, la localisation des faits racont s (qui, ensemble, constituent I'action
romanesque) et leur datation contribuent  [historicisation d’un r cit fictif frag-
mentaire, la grande majorit de ces rep res spatio-temporels renvoyant — des
v nements authentiques.  titre d’'exemples, le segment intitul «Beaufort,
January 1, 1863 » voque le jour de I' mancipation officielle des Noirs (FA 163-
167), le passage pr ¢ d de la mention « Union Headquarters, Hilton Head, April
7, 1863 » relate une bataille navale historique laquelle participa Smalls (FA 180-
184), et la s quence intitul e « Morris Island, July 18, 1863 » d crit le si ge du Fort
Wagner par le ¢ I bre Colonel Robert Gould Shaw et son 54° r giment compos de
soldats noirs, engag s volontaires (FA 203-208).

En revanche, la romanci re brouille parfois les indices. Les rep res
s'effacent. Ainsi, ne pr cise-t-elle pas la date exacte de I' vasion collective bord du
steamer qui fit entrer Smalls dans I'Histoire, indiquant simplement « May 1862 » (FA
08). Cependant, elle prend soin d’indiquer 'heure du d part : « One A.m. Peter and
July broke into the captain’s cabin. [...| Two AM. It was time. Gripping the wheel
hard, Peter gave the order to weigh anchor» (FA 70, 73), alors que les historiens
s'accordent  dire que le plan de Smalls fut mis ex cution trois heures du
matin®. De m me, la s quence narrative intitul e « Washington D.C. August 15,
1862 » (FA 140) relate le s jour de Peter Mango dans la capitale afin d’ tre regu en
audience particuli re par le Pr sident Lincoln, entrevue qui eut lieu « by the third
day » (FA 149), soit le 17 ao t. Or, selon les historiens et biographes, Smalls quitta
Hilton Head dans le sud le 16 a0 t pour rencontrer le Secr taire Stanton le 20 et le
Pr sident dans les jours qui suivirent®, Le manque d’exactitude ou, inversement, les
pr cisions d lib r ment erron es sont autant de strat gies narratives qui, loignant
un tant soit peu le r cit de la r alit historique, cr ent lillusion de r el en
reconstituant le « comme si pass »’. Ellipses et distorsions temporelles participent
d’une volont de fictionnalisation de I'Histoire et du personnage central, I'essentiel
n’ tant plus la v rit , mais la probabilit des faits racont s, r invent s.

ces techniques s'ajoutent I'emploi de I'onomastique et le jeu de
substitution de noms. Alors que les grandes figures historiques sont clairement
identifi es et identifiables®, I'auteur attribue des noms fictifs Robert Smalls et

5 Voir Edward MILER, op. cit., p.2; Andrew BILLINGSLEY, op. cit., p.55; Okon Edet Uva, From

Slavery to Public Service : Robert Smalls 1839-1915, New York : Oxford UP, 1971, p. 14.
BILLINGSLEY, p. 70 ; MILLER, p. 15 ; Uva, p. 18-19.

Paul RIC®UR, Temps et r cit I1I, op. cit., p. 343.

Notamment Abraham Lincoln, son Secr taire d’ tat la Guerre Edwin Stanton, les G n raux
Rufus Saxton, David Hunter et Robert Lee, le Colonel Robert Shaw, les esclaves rebelles Denmark
Vesey et John Brown, les abolitionnistes noirs Frederick Douglass, Sojourner Truth, Harriet
Tubman, William Well Brown, Martin Delany, I'abolitionniste blanc et diteur Lloyd Garrison,
pour ne citer que les principaux.
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son entourage familial, communautaire et social’. Il en est de m me pour les noms
des navires, outils strat giques essentiels dans le d roulement de I'action. Si la
romanci re conserve les noms historiques des fr gates de I'Union qui recueillirent
les fugitifs (le Onward et le vaisseau amiral, le Wabash), le steamer pilot par
Smalls (le Planter) et le bateau o se cach rent femmes et enfants avant I vasion
(le Etowah) deviennent le Swanee et le Rover. Le cuirass Keokuk dont Smalls  tait
le commandant est rebaptis le Cayenne par I'auteur. M lant r alit et fiction,
l'auteur entrelace deux intrigues (nationale et familiale), deux espaces (public et
priv ) et deux temporalit s (le temps historique et le temps v cu). Le personnel
romanesque de Meriwether est ainsi constitu de deux r seaux de personnages
distincts qui se ¢ toient. Les uns r els (et secondaires sur le plan romanesque)
contribuent  Thistoricit du r cit (I'auteur ayant syst matiquement recours la
focalisation externe dans sa repr sentation distanci e des « grands hommes »), les
autres fictionnalis s, voire totalement fictifs, tant les acteurs principaux du roman
(et non pas n cessairement de I'Histoire) repr sent s dans une approche sensible
par le biais d’une focalisation multiple leur conf rant une certaine paisseur
psychologique et historique. La romanci re donne de la chair et du romanesque
ces personnages ainsi mis en lumi re pour mieux s'approcher de la v rit des
sentiments humains que les historiographes ignorent, dans tous les sens du terme.
Par cette diff rence de traitement romanesque, ce jeu narratif, I' crivaine place en
avant-sc ne une communaut noire assujettie dont elle nous livre le (possible)
ressenti.

En changeant les noms de ces personnages d s lors d poss d s de leur
identit individuelle authentique, la romanci re se les approprie, les fait autres et
peut ainsi s'autoriser des carts. Ces tres de papier investis d'une charge symbo-
lique deviennent alors des outils fictionnels au service de lintrigue romanesque,
elle-m me subordonn e non pas au r cit historique mais au projet m moriel de
l'auteur. Ainsi que le r sume Marta Cichocka :

[...] quel que soit leur degr de vraisemblance, toutes les marques d’historicit
[...] t moignentd'und sir d’atteindre une nouvelle coh rence romanesque, mi-
chemin entre I'archive historique et une fiction globalisante, un roman total. Le
nouveau roman historique ne se veut ni un hommage aveugle I'histoire officielle
ni une cr ation ex nihilo, mais un r am nagement inventif et critique des donn es
documentaires d j existantes'’.

Dans le roman de Meriwether, Robert Smalls devient Peter Mango, sa m re Lydia devient Lily
Mango, sa femme Hannah s’appelle Rain, son matre John McKee et son fils Henry sont
renomm s Roland et Ellsworth Caine. Samuel Kingsman, le ma tre de Hannah devient Kenneth
Rodman, le capitaine du Planter Relyea devient Regan, Le R v rend French qui accompagna
Smalls  Washington est rebaptis R v rend Ferdinand, etc.

Marta CICHOCKA, Entre la nouvelle histoire et le nouveau roman historique : R inventions,
relectures, critures, Paris : L'Harmattan, 2007, p. 243.
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Roman sur l'identit et la libert , Fragments of the Ark m le les destins, les
d sirs et les frustrations d’hommes et de femmes en servitude, priv s de leur
dignit . Peter Mango y apparat comme un insoumis m par un imp rieux d sir
d’ mancipation et de r bellion : «As a man, he nourished himself on revolts of the
past, thwarted though they may have been » (FA 33). Homme de couleur victime
de nombreuses humiliations, il n’a de cesse de se battre afin de d fendre son
honneur et de faire valoir son humanit , sa masculinit noire mises mal dans un
syst me colonial assurant la toute-puissance du ma tre blanc qu’il entend bien
d fier : «I was born a slave, sub, but always felt that I was a man », confie-t-il au
Pr sident Lincoln (FA 152). Lorsque ce dernier lui demande pourquoi il d cida de
prendre possession du Swanee, Peter r pond :

It was a grief, sub, [...] A burting what was always there. And when my chil'ren
were born that grief turn me into a madman. I plan how they gon be free, my
babies and they mother. When one thing don’t work I try another. So we crew
steal the Swanee and put our families aboard. We all agreed. Freedom or drown.
(FA152)

Par cet acte h ro que, Peter entre en r sistance. En homme responsable, il
prend en charge son destin et celui de ses proches qui forment un groupe
solidaire, une communaut d'individus unis par un m me espoir, une m me peur,
«dependent on each other for survival » (FA 89).

Plus qu'un fait av r , une aventure romanc e pleine de p rip ties et de
suspense qui tient le lecteur en haleine, 1a travers e de I'estuaire, belle chapp e
sur la mer, est un symbole fort. Dans un glissement de I' v nementiel au discursif,
la romanci re fait de Peter un personnage embl matique. Naviguant dans les eaux
troubles, esquivant les mines flottantes, Peter passe chaque fort sans encombre,
dont le Sumter, « The Goliath of the barbor fortifications. [...] Goliath loomed
larger, its high walls dwarfing the paddlewbeel steamer » (FA 75). Pour cela, Peter
use d'un subterfuge : « He stationed himself at the window as he had seen Captain
Regan do a thousand times, carefully tilting bis face so it was hidden under
[Regan’s|] broad-brimmed hat » (FA75).

Le r cit de ce voyage nautique, nocturne et p rilleux, se donne lire
comme une parabole qui met en sc ne les rapports de force fluctuants entre ma tre
et esclave. L'auteur illustre le double jeu du captif rebelle qui, derri re le masque
du «bon n gre » docile', attend patiemment et prudemment son heure et parvient

"' Quelques heures auparavant, Peter, appr ci par | quipage blanc pour son expertise en tant que

pilote, sabote avec ses compagnons de bord noirs une op ration militaire organis e par les
Conf d r s: «Peter was proud of them. All day they had deliberately worked at a snail’s pace.
July bad slammed a hammer down on bis thumb [...]. A screw came loose from the rail and
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dans 'ombre contrecarrer le pouvoir blanc h g monique symbolis ici par le fort,
construction massive, in branlable et menacante. Incarnant la figure subversive du
trickster slave, du shape-shifter qui avance masqu dans un espace dont il a une
connaissance intime, Peter, fin strat ge, parvient d jouer la surveillance de
Iennemi, duper 'adversaire dans un milieu hostile et un combat in gal et ce, par
la ruse. Naviguant sur la voie troite du fleuve min et tenant le cap vers ' tendue
oc ane, «the open sea» (FA 75), et la libert (ou la mort), Peter met ainsi en
pratique les conseils prodigu s par sa m re: « You is got to stay alive and you is
got to have a plan » (FA 55).

Loin de d peindre des esclaves r sign s, r duits l'impuissance et dont
I" mancipation aurait repos uniquement sur l'action des abolitionnistes du Nord,
Meriwether insiste sur I'implication de la communaut noire asservie pour quila vie
ne valait 1a peine d’ tre v cue que dans la libert . De fait, 'auteur ne manque pas
de d construire certains mythes et de souligner les int r ts divergents et 'hypo-
crisie des Nordistes, « the contempt of white soldiers » (FA 124), «racist conflicts
[...] in the North» (FA 213), de m me que les h sitations du Pr sident Lincoln,
refusant au d but du conflit I'int gration des Noirs dans I'arm e et souhaitant en
premier lieu pr server I'Union plut t que d’ manciper les esclaves (FA 144), ce qui
fait dire Peter Mango :

Reverend Ferdinand, I is confused "bout our President. Seems to me he talks with
a forked tongue. He say one time slavery be wrong, that it makes thieves out of
white people and degrades black people and he seem to be for us. He say another
time be’s against white folks sitting down with us as equals. He say we is inferior
and he favors them staying on top.» [...] Reverend Ferdinand sighed.
«Mr. Lincoln is a very complex man [...]. (FA 147)

En outre, Meriwether rappelle que, si rien au d part ne semblait destiner
ces hommes captifs au combat qu’ils allaient mener, parfois jusqu’ la mort, ceux-ci
consentirent au sacrifice pour d fendre et atteindre leur id al : «I know my people,
sub. They craves freedom and will fight hard for it », affirme Peter (FA 145). Sous
la plume de l'auteur, la guerre de S cession, th me romanesque in puisable'?,

the tool box was bunted for half an bour before it was found. Infuriated, the Mate had
threatened to hang them all. [...] It was too late to deliver this artillery now » (FA 69).

Ainsi qu'en t moignent les r centes parutions de romans sur ce th me, dont The March de
I crivain juif am ricain Edgar Lawrence Doctorow (New York : Random House, 2005). Loin des
canons classiques de la romance (genre pris dans la repr sentation d’un vieux Sud en guerre,
l'instar du ¢ | bre roman de Margaret Mitchell), Doctorow signe un roman historique ambitieux
et souligne en filigrane I'h ritage politique qui lie I'horreur pass e, les traumatismes d’un Sud
ravag , aux tensions sociales et raciales pr sentes. Au sein d’une large galerie de personnages en
marche vers la libert , la gloire ou la mort aux ¢ t s des troupes de I'Union, Pearl, jeune esclave
m tisse travestie en garcon (rev tue du costume de petit tambour), appara t comme la figure

12
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devient un enjeu collectif et personnel pour des hommes noirs pr ts end coudre
au nom de la libert , de I' galit et de la citoyennet (en un mot, la d mocratie) :
«Six bundred black throats grunted. Bayonet them. The enslaving enemy. The day
of deliverance was at hand. They had been chosen as the advance column. Black
soldiers. Black men » (FA 204). Ne faisant aucunement 'apologie de la guerre ou
de la violence, Meriwether souligne qu'il est dans 'histoire des p riodes sombres
o l'honneur commande de r sister l'ordre injuste. Au-del de I'ampleur de
I’ v nement historique et politique que fut la guerre, I'auteur ’int resse ceux qui
la firent et la v curent de lint rieur, dans leur chair meurtrie, Iimage du
personnage de Stretch, fantassin dans le 54° r giment post en premi re ligne lors
de la prise du Fort Wagner qui se solda par un massacre :

of black men. They leapt forward to meet the enemy. [...] Steel clanged. Parried
and thrust itself into soft flesh. Stretch felt a terrible rage at the wild-eyed Rebel
aiming a pike at bis bead. His bayonet deflected the blow. Arched downward to
stab his would-be assassin in the belly. « Sonofablackbitch, » the wounded man
cried, refusing to die. He lunged forward. Stretch slid his bayonet across the
Confederate’s throat like a man playing a fiddle. The Rebel fell. Two others took
bis place wielding sabers. [...] « Niggers?» the Rebels yelled. « We're fighting a
bunch of goddamn coons?» They seemed surprised by this degraded state of
affairs. Niggers standing up and fighting like white men ? « Aiiiieeeeee, » the Rebels
screamed, enraged. [...] Suddenly Stretch felt ten feet tall [...] He jumped off the
parapet and landed in the m | e below drained of all fear and desire. And with
that dissolution the strength of Samson welled up within him. He fought with the
instinct of a man with enbanced vision. He would see bebind him. And to the
sides. His eyes detected a pike in the band of a foe. He wheeled around as it was
aimed at bis back and ducked. Swinging bis bayonet with reckless abandon, be
cut down his enemies like a scythe cutting cane. (FA 206)

Les vocif rations des Conf d r s, leurs ructations racistes sorties de leurs
gorges sont les manifestations d'une haine visc rale. Les corps mobilis s, prouv s
et prouvant, expriment les passions et la rage de vaincre. Compar  la figure
biblique de Samson, Stretch est alors pris dans un lan guerrier, une euphorie qui
aiguise ses sens et d cuple ses forces. Le personnage repr sente ces nombreux
soldats noirs inconnus, h ros anonymes, hommes de conviction et vaillants
combattants qui se sont livr s de singuliers corps  corps avec I'ennemi.
L’ nergie, la puissance virile d ploy e par Stretch et symbolis e par les lames
d’acier sacrificielles, tranchantes et p n trantes (piques, ba onnettes, sabres, faux),
fait de lui une force agissante. Au-del du combat historique, se joue une pre
bataille, plus intime, la qu te d'une identit dont I'esclave noir est d poss d parle

embl matique d’une identit liminale ambigu et plurielle, d’'une am ricanit multiraciale en
mouvement.
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ma tre, d tenteur d’un pouvoir coercitif. Le champ de bataille est alors I'espace de
la ma trise et de laffirmation de soi dans I'action et le mouvement, le lieu d’'une
r appropriation de son propre corps qui autorise un combat d’ gal  gal,
d’homme homme. Signe de d fiance envers I'autorit coloniale, le corps noir
dress (et non plus contraint, assign  r sidence, enchan et poss d ) est la
figuration d'une masculinit noire affranchie, triomphante, qui passe par la
lib ration corporelle.
Meriwether dit galement les souffrances et le co t humain d’un conflit qui
s'enlise :
A grenade exploded against Stretch in a burst of flame. Surprised that there was
no pain, he looked down at his shattered side. At a widening circle of blood. It
grew darker, the circle, inhaling the night, the stars, the sky. He fell into a deep,
black hole. Before dawn, Yankee soldiers were crawling over the ground
cautiously for bodies that groaned, that proclaimed they were still alive among
the corpses cluttering the landscape. [...] They had handkerchiefs tied over their
noses to protect them from the stench as they slithered over the ground bumping
into mangled flesh which death had robbed of its spirit and transformed into
grotesque lumps. [...] Stretch came awake in a bed of slime. [...] A driving pain
shot through Stretch’s shattered side so tormenting that a yelp escaped from
between his clenched lips. Too late he clamped his mouth shut.
Migodmigodmigod. [...] The three [Confederate] soldiers looked at each other.
Slowly, with ominous tread, pistols in band, they walked toward Stretch lying
immobile in the ditch. (FA 207-208)

La romanci re dresse ici un tableau funeste saisissant. En d crivant le
charnier d’hommes abattus, leurs corps d chiquet s, elle entend ancrer I' v ne-
ment historique dans sa dimension humaine tragique, la m moire des victimes.
Meriwether refigure par la fiction la r alit sensible d’ tres de chair et de sang
confront s une situation extr me, subissant des traumatismes physiques et
psychiques. Le corps de Stretch non plus debout mais gisant, bless et inerte parmi
les cadavres au fond d'un bourbier, son cri de douleur touff , leffroi et
limpuissance face la mort imminente voquent la vuln rabilit d'une g n ration
de soldats noirs sacrifi s, la pr carit de la vie humaine qui tranche avec leur
sentiment d’invincibilit .

Paul Ricoeur note qu’en histoire, «la mort, en tant que fin de chaque vie
prise une une, n'est trait e que par allusion, aub n fice des entit s dont la dur e
enjambe les cadavres: peuple, nation, tat, classe, civilisation»". Ainsi, dans
Generations of Americans, I'historien Keith Ian Polakoff r sume le macabre bilan
de quatre ann es de guerre en ces termes : « Whatever it accomplished, the Civil
War was a holocaust of death and destruction. The North lost some 360,000 men ;

B paul RIC@UR, Temps et r cit 11, op. cit., p. 209.
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the South, 200,000. | ...] The wounded numbered another 400,000 »**. Lhorreur de
la guerre est chiffr e, prise dans sa globalit et ainsi tenue distance ; elle s'inscrit
en filigrane dans un bilan froidement statistique. De fait, ainsi que le rappelle
Arlette Farge, « L'historien peine saisir le corps», —rendre compte de « cette
dimension charnelle de I' v nement »'". Dans I'espace fictionnel, la mort (th me
universel) est un proc d dramatique dans la construction de l'intrigue davantage
li aux rebondissements de destins individuels, mettant en avant le temps v cu'®,
Meriwether a soin de recr er cette perception sensible et modul e qui donne une

paisseur, une densit humaine au d roulement du temps. Lors de I' vasion
orchestr e par Peter, I tirement du temps souligne I'angoisse de la capture et de la
mort ressentie par les fugitifs : « The minutes ticked by slowly. Time did not choose
sides and, to prove it, refused to race but crawled » (FA 75). Par ailleurs, 'impa-
tience des soldats pr ts au combat — « the wait had been interminable » (FA 204) —
puis la f brilit des combattants et I'intensit du conflit contribuent I'impression
d’acc 1 ration du temps. Enfin, la blessure, la perte de conscience, le « trou noir »
(«the deep, black hole») ou la mort, font que le temps v cu s’arr te, mais
I'Histoire, elle, continue.

Si Meriwether imagine et reconstitue sans les trahir les faits majeurs, les
actions consid r es comme des v nements quiont influ sur le cours de I'Histoire
am ricaine, elle transforme et bouscule I'histoire familiale de Smalls, commencer
par sa g n alogie. Lorsque 'auteur met en sc ne 'homme intime, nous sommes
loindelar alit pass e, delav rit historique.

Dans le roman, partir des indices diss min s dans le texte, il appara t que
Rain et Peter Mango (de p re inconnu, s par de sa m re onze ans) ont une
fillette de trois ans, Glory, ainsi qu'un garcon d’un an et demi, Peewee, qui mourra
de la variole entre deux et trois ans. Jusque-l , la romanci re calque plus ou moins
la r alit . Toutefois, dans les faits, Hannah Smalls avait galement deux filles
d’une premi re relation, Clara (dix-huit ans) qui accompagna la famille dans sa fuite
et Charlotte (vingt ans). En 1863, les Smalls eurent une deuxi me fille, Sarah'®, Or
aucun de ces trois personnages n'appara t dans le roman, tandis que Meriwether en
invente d’autres. Ainsi, Rain a une tr s jeune sceur Petunia (qui a dix ans en 1865)

Keith Ian POLAKOFF et al., Generations of Americans : A History of the United States, London :
St. James Press, 1976, p. 370.

Arlette FARGE, Effusion et tourment, le r cit du corps, Paris : Odile Jacob, 2007, p. 15 et 35.

Ainsi, la mort de Peewee, jeune fils de Peter Mango, correspond non seulement un fait r el,
mais ajoute  l'intensit dramatique du roman.

Lors de I vasion  bord du Planter en 1862, Robert (vingt-trois ans) et Hannah Smalls (trente-
sept ans) ont deux enfants, Elizabeth Lydia (quatre ans) et Robert Jr. (un an et demi) qui
d ¢ deravers!' ge de trois ans, emport par la variole. Voir BILLINGSLEY, op. cit., p. 56-57.

8 Ibid., p.56-57 et p. 88,
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et une fille du m me ge, Zee. Les deux enfants m tisses, n es des viols r p t s de
Rain et de sa m re par le fils de leur matre, ont t vendues, «Sold to a slave
trader. Gone 1o Georgia » (FA 36). Ce n'est que vers la fin du roman (chapitre 22)
que Rain r v lera ce lourd secret longtemps enfoui, qui fait douloureusement
surface. Peter part alors la recherche des deux fillettes et les retrouve en 1865. Par
ailleurs, durant la guerre, Peter a une br ve aventure avec Chloe Harrison, jeune
lavandi re noire dans un campement militaire, personnage fictif et ressort d’une
intrigue amoureuse. Enfin, I'auteur introduit le personnage de Hiram, homme de
couleur libre qui refusa d’ pouser Lily Mango car esclave, et dont Peter pense  tort
tre le fils".

Ainsi, dans une fiction f conde, un feuilleton  rebondissements d'un
romanesque appuy qui subvertit le r el, Meriwether tisse une g n alogie du
d sastre et du secret. Elle ausculte les traumatismes de l'esclavage, voque les
f lures familiales qu'il entra na et dont les archives de I'histoire officielle ne gardent
aucune trace. La romanci re met en fiction la perversit d'un syst me colonial
patriarcal dans lequel le ma tre tout-puissant dispose de ses esclaves et de leur
corps  sa guise, une exploitation conomique et sexuelle faisant de la violence
physique, notamment du viol, une arme essentielle dans le maintien du pouvoir
blanc.

Dans une soci t sudiste o pr vaut la loi du p re incarn par le seul
ma tre, I'esclave noir est rendu impuissant, comme le souligne I'historien Daniel
Black : «Stripped of virity and the ability to fill the roles of father and busband
adequately, enslaved black men were left, finally with little more than a newly
acquired inferiory complex »*. Ainsi, Peter tente-t-il vainement d’acheter la libert
de sa femme et de sa fille : « Motionless, he stood straddle-legged, his misery un-
bearable because there was nothing that a grown man, a black man, a slave
could do. Except kill somebody. [...] "My Glory ain’t got no rights," Peter yelled,
bruised anew. "Any white man can beat my child. Rape ber. Kill her" » (FA 36-
37).

Peter porte en lui une blessure narcissique profonde, une frustration qui se
mue en rage int rieure et le conduit d tester non seulement les ma tres blancs
mais aussi leurs concubines noires, qu'il ne percoit pas comme des victimes,
I'image de Saralee dont il s’ tait amourach dans sa jeunesse :

«Boy, » [Saralee’s master] said, [...] «If you even smell Saralee’s pussy I'll chop
off your prick. » And with that threat be strode away. Peter had never smelled her

Dans les faits, Robert Smalls tait m tis de p re inconnu. Certains pensent qu’il tait le fils d’un ri-
che marchand juif de Charleston, d’autres (dont ses descendants) que son p re n’ tait autre que
son ma tre, Henry McKee. Voir Okon Edet Uya, From Slavery to Public Service, op. cit., p. 1-2.
Daniel P. BLack, Dismantling Black Manhood : An Historical and Literary Analysis of the Legacy
of Slavery, New York : Garland, 1997, p. 6.
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pussy although be bad tried. But ber master, that swine, had more that smelled it ?
He had wiped himself on sweet Saralee ? Peter yearned to kill him deader that a
bloated fish floating belly up in the river. [...] Saralee acquired |...] two mulatto
children and Peter’s undying enmity. (FA 32)

Poss der (par la contrainte) le corps de la femme noire, enjeu de pouvoir et
source de discordes, revient pour le ma tre d poss der, d viriliser I'autre, le rival,
I'esclave : « White men sleeping with slave women was a bruise within bim that
never healed » (FA 193). Meriwether s’attache  montrer combien la structure
sociale de la plantation engendre des tensions qui divisent hommes et femmes de
couleur : « [Peter] failed to see why [Rain] couldn’t understand that a mulatto ba-
by the color of sick shit was a mule’s kick in his groin. An eternel pain » (FA 64).

La romanci re entend galement souligner la d tresse des femmes noires
harcel es et abus es qui, r duites au silence, n’ taient pas toujours comprises par
leurs partenaires masculins confront s leurs propres souffrances. D s I'ouverture
du roman, Meriwether voque les difficult s communiquer du couple Mango :

A wound had opened up between them, freshly cut, still bleeding, and be didn’t
know how it had happened. Rain could rush into a wall of silence so swiftly that
ber skirts rustled. Or else she spoke in tongues. Might as well be a foreign
language for all be understood. She would mumble to herself, a low incompre-
hensible murmur, and when he inquired what she was talking about her answer
was « Nothing. » Aggravating. Nothing. (FA 3)

Le mutisme de Rain, ses balbutiements ou ses paroles touff es sont les
signes d’un traumatisme indicible qui laissent Peter perplexe. Cette tension rela-
tionnelle, li e I'inexprimable pour Rain et I'insu pour Peter, est maintenue par
l'auteur qui, tout au long du roman, expose le mal- tre de Rain du seul point de
vue ext rieur et masculin de Peter, jusqu’ la r v lation finale : « You ain’t the only
one been in a war. I been in one since the day I was born », fait-elle remarquer
Peter (FA 273). La paralipse, non-dit auctorial, d nonce et signale par omission
l'invisibilit des femmes noires dans I'Histoire am ricaine. Meriwether donne enfin
voix Rain, dont le flot ininterrompu de mots (FA 272-278), le trop-plein de paroles
jusque-l r prim es, d crivent 'horreur des viols r p t s et la grossesse non
d sir e, «a foreign thing growing big in me that I didn’t want » (FA 276). L'auteur
a ainsi recours I'imaginaire afin de refigurer un pass refoul , occult et de
combler les trous de la m moire historique : «Fiction allows black women to
transform their foremothers’ stories into truths, into authentic portraits of the
past », crit Catherine Clinton®'.

21 Catherine CLINTON, « "With a Whip in His Hand" : Rape, Memory, and African-American Women »,

in History and Memory in African-American Culture, Genevi ve FABRE & Robert O’MEALLY ( ds),
New York : Oxford University Press, 1994, p. 214.
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En repoussant le moment de v rit qui fait I' clairage sur un personnage
f minin parfois nigmatique, I'auteur chamboule l'ordre temporel d’un r cit
jusque-l chronologique. La tirade de Rain remonte le temps. Plac sous le signe de
la rupture, son r cit intradi g tique, analepse compl tive, brise le silence, ainsi que
la lin arit et la perspective narratives. Notons que cet pisode se situe dans la
derni re partie du roman intitul e « The End Begins Again », laissant entendre que
led butest lafin (le pass de Rain qui ressurgit et explique le pr sent), mais la fin
(celle de multiples combats) est aussi un nouveau d but. la diff rence du temps
historique, le temps v cu (celui des v nements traumatiques originels inscrits
dans la m moire intime) ne s’ crit pas en ligne droite continue.

Dans Fragments of the Ark, la m moire de 'esclavage est celle de multiples
blessures identitaires li es la parentalit et la filiation contest es. Meriwether dit
l'impuissance des p res et le calvaire des m res, I'angoisse de l'absence et de la
s paration, «[a] forcible wrenching apart. Not once, but over and over again »
(FA 51), l'affliction des familles dispers es, « scattered like seeds in the wind » (FA
36). Mais elle montre aussi et surtout comment la condition servile de la commu-
naut noire a nourri, outre un farouche d sir de libert , une formidable volont de
survie, un esprit de r bellion, ainsi qu'un profond sentiment de solidarit et de
responsabilit envers ses proches.

Aussi, lorsque Rita Dandridge critique lattitude sexiste d'un Peter Mango
tourment % 'auteur exprime en r ponse son d saccord, estimant qu’il convient
de tenir compte du contexte social et racial de I' poque : «I strongly desagree with
several of ber conclusions. |...] She bas taken incidents out of the complex
matrix which formed them and reduced that complexity to a stereotyped label.
Peter Mango is a family man »>. Car, si travers son r seau de personnages noirs,
la romanci re souligne Iimpact destructeur de I'esclavage sous ses multiples
aspects (racisme, sexisme, s paration, abus sexuels, torture, masculation psycho-
logique), elle entend avant tout dessiner I'image positive d’'un homme d’honneur
aux valeurs familiales fortes, qui fait face ses responsabilit s, dans I'adversit , ainsi
que l'exprime l'excipit du roman : « he was a man who always kept his promise »
(FA 342).

2 A complex, ambiguous man, Peter’s sexist attitude clashes with his humanism.» Rita B.

DANDRIDGE, « Fragments of the Ark by Louise Meriwether », African American Review, Vol. 30,
N°3, Autumn 1996, p. 495. De fait, Peter semble adopter un comportement machiste, voire
misogyne, face aux femmes qu’ila du mal  saisir : « Why was it that a man never knew what the
devil a woman was thinking ? Chloe was just as exasperating as Rain. From now on, he’'d do
bis own damn laundry » (FA 224). Son attitude sexiste se lit galement dans son appr hension
phallocentrique de I'environnement qu'il f minise: «The Swanee was a whore, the fastest
paddlewbeel steamer [...] who had sold berself body and soul to the Confederates» (FA 5) ;
«Charleston itself was like a sensuous woman lying in the arms of Ashley River » (FA 12).

23 Rita DANDRIDGE, Ihid., p. 497.
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En romanci re, Meriwether fait des deux espaces clos du bateau et de la
maison les tropes de la paternit bienveillante.  Iimage de l'arche qui selon
Chevalier et Gheerbrant « renferme une nergie phallique »**, le steamer sur lequel
embarquent clandestinement les familles d’esclaves en fuite, rassembl es et
conduites par Peter vers une m me destin e, symbolise le salut et la libert . De par
son nom, le Swanee voque le cygne, oiseau aquatique majestueux et belliqueux
qui symbolise la virilit , la libert , 'amour et la loyaut , autant de valeurs qui
d finissent Peter Mango. Quant lab tisse cossue qu'il ach te :

[Rain] fell in love with the two upstairs bedrooms. And the little alcove. It was the
alcove with a cot in it that made her slap her bands, sunny with delight. « Ob my,
this is the cutest house. Just big enough for all of us. » (FA 162)

Outside there was a garden, and a tall live oak on the front lawn cast its shade
over the piazza which could be enclosed with blinds. It was really grand. (FA 241)

nouveau, I'espace domestique du repli est le lieu intime d’'un possible
bonheur partag , celui d’une famille recompos e par un homme de principes et de
ceeur. En pater familias g n reux et protecteur, Peter y loge tous les siens, y
compris sa m re, Zee et Petunia, surmontant sa rancoeur vis- -vis des deux fillettes
m tisses. La pr sence du vieux ch ne renvoie I'image symbolique d’'une famille
soud e qui enfin prend souche®.

En mettant I'honneur un esclave et ses proches, Louise Meriwether tient
leur rendre justice et s’oppose en cela la repr sentation d’une identit noire
purement subalterne et victimaire. L'auteur invite la communaut afro-am ricaine
contemporaine  se r concilier avec elle-m me et avec son pass colonial, en
r visant le souvenir qu'elle en a. La relecture du pass  travers | criture fiction-
nelle s'inscrit ici dans le d veloppement de nouveaux «r gimes d’historicit ». La
vis e didactique, voire politique, de Meriwether qui rel ve du «pr sentisme »*,
selon la d finition de Frangois Hartog, pose galement la question de «I' thique du
souvenir»*’, du rapport au pass dans la construction identitaire d’'une commu-
naut , impliquant un n cessaire travail de m moire, mais aussi un acc s la
connaissance, un devoir de savoir.

Selon Hartog, un r gime d’historicit «n’est que I'expression d'un ordre
dominant du temps. Tiss de diff rents r gimes de temporalit , il est, pour finir,
une facon de traduire et d’ordonner des exp riences du temps — des mani res

24

Jean CHEVALIER et Alain GHEERBRANT, Dictionnaire des symboles, Paris : Robert Laffont, 1982, p. 73.
25

Par opposition  la maison familiale, la tente, abri de fortune o Peter retrouve Chloe sur le camp
militaire, est le lieu ph m re du rendez-vous amoureux ill gitime et de la promiscuit sexuelle.
Francois HARTOG, R gimes d'historicit : pr sentisme et exp riences du temps, Paris : Seuil, 2003.
Avishai MARGALIT, L’ thique du souvenir, Paris : Climats, 20006.
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d’articuler pass , pr sent et futur — et de leur donner sens»** Or la question de
Phistoricit afro-am ricaine, autrement dit « la condition d’ tre historique »*, est au
centre du roman de Meriwether qui soul ve une s rie d’interrogations. Quelle
posture I' crivain noir doit-il adopter? Quel rapport tablir avec le pass ?
Comment en rendre compte et quelles fins ? De fait, ainsi que le rappelle Melvin
Dixon dans « The Black Writer’s Use of Memory » : « The conflict for black writers
is crucial, for it addresses the simple issue of control of the past as well as proper
transmission of the past »*°.

Dans Fragmenis of the Ark, Meriwether recourt la fois histoire et la
m moire afin de refigurer les v nements nationaux et familiaux qui marqu rent la
vie de Robert Smalls. D'une part, son exigence du vrai, son attachement rendre
pleinement compte de 'exp rience afro-am ricaine durant la guerre de S cession
du point de vue des esclaves, I'exemplarit de Smalls en tant qu’homme citoyen et
p re de famille (mise en exergue par le truchement de son personnage fictif, Peter
Mango) participent d'une criture historienne en qu te de v rit . D’autre part,
confront e aux limites d'une Histoire officielle tronqu e qui occulte ou ignore la
dimension sensible, les motions que suscit rent les v nements traumatiques de
cette sombre p riode, la romanci re fait appel la m moire et I'imagination,
offrant alors une r interpr tation subjective du pass . «la rem moration est
active », pr cise Hartog, «elle n’est pas surgissement involontaire du pass dans le
pr sent ; en visant un moment du pass , elle tend le transformer »*'. Rectifier,
recentrer, reformuler, telles sont bien les intentions de la romanci re.

Dans son essai « Remembrances from the Civil War », Meriwether ne nie pas
le travail des historiens et archivistes: « Please understand that the bistorical
record is there. [...] But this material has not been generously popularized for
the masses », crit-elle*?. Investissant le r le de «m diatrice » dans la transmission
d’un savoir et d’'une m moire retrouv e, la romanci re fait ceuvre de p dagogie® :

28
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Francois HARTOG, R gimes d historicit ,op. cit., p. 118.

Paul RICGEUR, La m moire, ['histoire, 'oubli, Paris : Seuil, 2000, p. 481.

Melvin DixoN, «The Black Writer's Use of Memory», in History and Memory in African-

American Culture, Genevi ve FABRE & Robert O’'MEALLY ( ds), op. cit., p. 22.

Francois HARTOG, R gimes d historicit ,op. cit., p. 143.

Louise MERIWETHER, « Remembrances from the Civil War », Black Renaissance/Renaissance noire,

Vol. 3, N° 3, Summer 2001, p. 181.

Activiste noire de longue date, Meriwether a par ailleurs publi les biographies de trois

personnalit s noires am ricaines (le chirurgien Daniel Hale Williams, Robert Smalls et Rosa Park)
I'intention de la jeunesse, dans un but purement ducatif. Elle a galement co-fond en 1967 la

Black  Anti-Defamation  Association visant (avec —succ s) emp cher I'adaptation

cin matographique du roman tr s controvers de William Styron, The Confessions of Nat Turner.

Voir : «Louise Meriwether », in The Oxford Companion to African American Literature, William

L. ANDREWS et al. ( ds), New York : Oxford University Press, 1997, p. 493-494.
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To be denied the knowledge of the accomplishments of your race is to instill in a
people a lack of self-worth and a sense of shame and guilt. We have to understand
that guilt is self-inflicted. Since we inflicted it upon ourselves we can remove it. We
can stand the truth. It is the half truths, the lies, distortions, stereotypes, and
caricatures which bring us pain, but we do not have to accept them as our
reality. And so I began to write, to dig out the truth about my people and expose
that truth to the light™*.

Lattitude pr sentiste de la romanci re est ici clairement formul e. 1l s'agit
par un regard r trospectif de se r approprier le pass en ayant le temps pr sent
Iesprit. Meriwether s’adresse en premier lieu  ses contemporains, sa communaut
pour qui 'esclavage reste une blessure collective qui ne s’'est jamais enti rement
cicatris e.  I'image de Peter Mango, hant par un pass (r cent) qui le poursuit
sous la forme d’hallucinations (le visage d moniaque de I'ancien ma tre blanc),
«specters» (FA 298), «smoky demons» (FA 303), les Afro-Am ricains doivent
aujourd’hui parvenir se d livrer de leurs propres d mons. Par le biais de la fiction,
l'auteur entend rem dier la m connaissance historique actuelle qui cristallise les
clich s et entretient les mythes. La romanci re affirme sans d tour son projet
litt raire, celui d’'une criture r paratrice : « You cannot read this book and ever
again be ashamed of your slave beritage »*. Le doute ne semble pas avoir prise
sur elle. En convoquant la figure tut laire de Smalls, Meriwether ambitionne de
transmettre un pass r valu , une m moire par «la r criture des motions
anciennes »*°, ainsi que des valeurs qui produisent du sens et inspirent un
sentiment de fiert ~ une communaut et notamment une jeunesse noire en qu te
de rep res identitaires. En cela elle rejoint I'essayiste et critique afro-am ricaine bell
hooks qui d finit la fonction m morielle en ces termes :

[Memory] can function as a way of knowing and learning from the past [...]. It
can serve as a catalyst for self-recovery. We need to keep alive the memory of our
struggles against racism so that we can concretely chart how far we have come
and where we want to éfo, recalling those places, those times, those people that
gave a sense of direction””.

La (re)connaissance historique et la construction d'une m moire collective,
qui se compl tent et se chevauchent, allient un savoir et un souvenir partag s et
favorisent une prise de conscience (de soi) r g n ratrice. Ia d marche de
Meriwether ne rel ve cependant pas d'un discours exclusivement communau-

3% Louise MERIWETHER, « Remembrances from the Civil War », op. cit., p. 181.

3 Ibid., p. 181.

36 Avishai MARGALIT, Ethique du souvenir, op. cit., p. 123. Margalit rappelle en effet que : « Ce n’est
pas seulement le sens du pass que nous essayons de retrouver dans notre souvenir, mais sa
sensibilit ». Ibid., p.27.

37 bell HOOKs, Yearning : race, gender, and cultural politics, Boston : South End Press, 1990, p. 40.
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tariste, mais I'auteur entend donner une port e plus large  son message sur la
responsabilit civique, le souci et le respect des autres, dans leur diff rence. De fait,
dans une lettre adress e Rita Dandridge (18 nov. 1993), I'auteur explique le titre
de son roman :

I'named this book Fragments of the Ark [...] because I believe that all of us, all of
mankind, are children of God and therefore one. We are the Ark. Unfortunately,
we do not yet recognize our unity, and so we are in this boat, beating each other
over the bead with the oars, slaughtering one another instead of rowing together
in harmony to safety. When we recognize our unity, we will be whole. Until then
we are fragments>®.

Par le biais de la m taphore, le titre du roman illustre la d marche
comm morative de l'auteur. 1l traduit le souci principal de la romanci re qui se
focalise sur le temps pr sent et se projette dans I'avenir, en s'appuyant sur les
lecons du pass . 1l ne s’agit pas pour elle d’opposer des m moires ethniques, mais
de faire de la m moire de I'esclavage, qui appartient tous, un liant qui permette
de tendre vers une unit nationale transcendant les clivages identitaires d’ordre
racial.

Fragments of the Ark r vise et ¢ | bre la fois I'histoire (afro-) am ricaine
en r habilitant la m moire des esclaves. Par le biais de la cr ation litt raire, Louise
Meriwether entend encourager, sinon provoquer, le n cessaire travail de deuil
collectif vis- -vis d’'un pass douloureux afin de mieux appr hender le pr sent.
Selon Michel de Certeau, « L' criture ne parle du pass que pour I'enterrer. Elle est
un tombeau en ce sens que, par le m me texte, elle honore et elle limine »*
«The past is laid 1o rest when it is told»*. Ainsi se referme le roman de Fred
D’Aguiar, Feeding the Ghosts, sur I'horreur cauchemardesque de la traite n gri re.
Aussi, de m me que Gloria Naylor consid ra qu'une fois I' criture achev e, son
roman The Women of Brewster Place devint une pierre tombale, «a tombstone »*',
en I'honneur de ses personnages f minins auxquels elle rendait hommage, de
m me Louise Meriwether dresse une st le litt raire la m moire de Robert Smalls,
afin que I'homme et ses actions ne tombent dans I'oubli. « The struggle to forget
[...] is fruitless», rappelle Toni Morrison*. En nourrissant le souvenir d’un
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40 Fred D'AGUIAR, Feeding the Ghosts, London : Chatto and Windus, 1997, p. 230.

41" Gloria Nayror and Toni MORRISON, « Conversation », Southern Review, Vol. 21, 1985, p. 586.
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homme hors du commun, Meriwether enterre (ou « limine ») non pas un pass ,
mais une certaine vision du pass . Elle construit une nouvelle m moire qui
(re)place la communaut noire dans 'Histoire.
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