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«We flesh » : Histoire(s) du sensible, m moire du
corps (d )poss d dans Fragments of the Ark

de Louise Meriwether et Stigmata

de Phyllis Alesia Perry

CORINNE DUBOIN
UNIVERSIT DEIAR UNION

«[ ] weflesh ; flesh that weeps, laughs ;
flesh that dances on barefeet in grass. Love it. Love it hard ».
— Baby Suggs dans Beloved (Toni Morrison, 1983)

R sum

Nous exposons ici les choix esth tiques de deux romanci res afro-am ricaines
contemporaines, leurs strat gies narratives et discursives afin de mettre en mots
une Histoire sensible refoul e et de reconstruire, par le biais de la fiction, une
m moire du corps li e T'exp rience coloniale de la diaspora africaine.

Ce qui relie les diasporas africaines du Nouveau Monde, dispers es dans un
espace g ographique et culturel clat , est non seulement une histoire trans-
atlantique commune, mais aussi la m moire bless e d’'une exp rience v cue, celle
du d racinement originel qui pr ¢ da I'asservissement. La conscience diasporique
'ccuvre et le n cessaire processus de (re)construction identitaire en qu te de
nouveaux ancrages reposent sur I’ laboration de la connaissance historique et
linterpr tation m morielle d’'un pass traumatique qu’il s’agit de confronter. Ce
regard r trospectif permet d'interroger les cons quences du pass sur le temps
pr sent. Or les r cits officiels qui disent I'Histoire du Nouveau Monde colonial,
celui des puissants et des vainqueurs, restent lacunaires voire silencieux sur le
sujet, ne rendant pas pleinement compte de I'exp rience et de I'historicit m me
de la diaspora noire. L'incapacit mat rielle et temporelle des historiens combler
les blancs d’une histoire humaine violente, I'occultation et I'amn sie entretenues
par une soci t occidentale contemporaine qui r pugne reconna tre ses m- faits
ant rieurs conduisent  une repr sentation partielle, voire partiale, des r alit s
pass es.

Face ces trous de m moire, cette absence d’histoire, les crivains de la
diaspora noire, partir des ann es 70, ont recours I'imaginaire afin de r viser les
r cits dominants, de vaincre I'oubli et de construire des contre-m moires, celles
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des laiss s-pour-compte de I'Histoire officielle auxquels ils donnent voix et corps.
On pense entre autres, apr s Jubilee de Margaret Walker en 1966,  The
Autobiography of Miss Jane Pittman d’Ernest Gaines (1971) ou Corregidora de
Gayl Jones (1975) qui offrent une «r ponse fictionnalis e» face aux violences
historiques, selon la formule de Ricceur'. Ce regain d'int r t pour un pass

douloureux qui informe le pr sent s’accompagne d’une remise en question de la
pratique des historiens. 1l t moigne en outre d'une sensibilit f ministe chez les
romanci res, r v lant «the palpable and continuing urgency of black women
writing themselves into bistory ».

Cette nouvelle orientation litt raire correspond  l'esprit du temps ; elle
s'inscrit dans les volutions socioculturelles et intellectuelles de la d cennie qui
s'accentuent et se globalisent dans les ann es 80 et 90, comme le confirment entre
autres les romans Cambridge (1991) de Caryl Phillips ou Feeding the Ghosts (1997)
de Fred D’Aguiar. L' mergence d’'un genre romanesque commun aux —crivains
afro-am ricains et carib ens, le neo-slave narative, prolongement fictionnel des
r cits d’esclave, atteste d'une m moire diasporique transculturelle qui met en
relation des histoires et des m moires nationales ou r gionales.

Ce retour sur le pass colonial t moigne d'un changement de regard et
d’une volont de renouveler I' criture et ses syst mes de repr sentations iden-
titaires. La prise de conscience politique et culturelle des communaut s noires dans
apr s-Civil Rights aux USA et durant les ann es Thatcher en Grande-Bretagne, le
d veloppement d’une pens e f ministe noire transnationale, les migrations et la
mont e du multiculturalisme, I'av nement des Black Studies et des Cultural
Studies sont autant de facteurs concomitants.

Par ailleurs, dans la m me p riode, les historiens proposent de nouvelles
approches de leur m tier, soulignant son caract re interpr tatif, donc constructif.
Cette conception de I'Histoire, en opposition I'approche positiviste, n’est pas
sans influencer la critique litt raire. Ainsi, citant I'historien Hayden White dans
Blues, Ideology, and Afro-American Literature, Baker fait r f rence au courant
narrativiste qui, dans sa vision de I'historiographie, consid re le texte d’Histoire
comme r cit, comme criture’ et repr sentation du monde sous-tendue par une

Paul Ricceur, La m moire, I’bistoire et 'oubli, Paris : Seuil, 2000, p. 24.

Hortense Spillers, Conjuring : Black Women, Fiction and Literary Tradition, Bloomington :
Indiana UP, 1985, p. 249.

Houston A. Baker, Jr., Blues, Ideology, and Afro-American Literature : A Vernacular Theory,
Chicago : The U of Chicago P, 1984, p. 190-191. Ce qui nous renvoie Ricceur, pour qui I'histoire
«est de bout en bout criture» (La M moire, op. cit., p. 171). De m me, selon Paul Veyne,
«L'histoire est r citd’ v nements : tout le reste en d coule » (Comment on crit Uhistoire, Paris :
Seuil, 1971, p. 14). Cependant, alors que White se focalise sur les aspects formels du r cit, Veyne
estime que si I'histoire est bien une narration, elle a sa sp cificit : «Lhistoire est un r cit
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intention et un discours n cessairement subjectif venant biaiser la r alit des faits
racont s. L'Histoire, comme mise en intrigue usant d’artifices litt raires, peut alors

tre revisit e autrement, r crite, dans une perspective noire, par le biais de la
fiction. En tant que critique litt raire, Houston Baker se rapproche du courant
am ricain du New Historicism d velopp dans les ann es 80, qui souligne la fois
«la textualit de I'histoire » et «I'historicit des textes ». Cette question du r cit
historique a depuis t revue par les th oriciens de la narratologie. Dans Fiction et
diction, Genette fait la distinction entre «r cit fictionnel» et «r cit factuel»,
sachant que «tout r cit introduit dans son histoire une "mise en intrigue" qui est
d j une mise en fiction et/ou en diction »*. Dorrit Cohn, quant  lui, estime que
I'«on ne saurait dire qu’'[un roman] est mis en intrigue » et d nonce 'amalgame
que fait White entre r cit historique et fiction’.

On observe en outre, depuis les ann es 90, un renforcement du commu-
nautarisme, I'affirmation et I'affiliation de soi dans sa diff rence, qui favorise une
pluralit , voire une confrontation d'Histoires et de m moires collectives et par
cons quent de discours identitaires. Enjeux de pouvoir par leur dimension id o-
logique, les m moires se construisent, se modulent, s’inventent parfois et parti-
cipent la n gociation de nouvelles identit s imagin es, comme I'exprime Stuart
Hall : «Silencing as well as remembering identity is always a question of
producing in the future an account of the past ; that is 1o say, it is always about
narrative, the stories cultures tell themselves about who they are and where they
came from». Dans une soci t postmoderne o recule la raison au profit de
I' motion collective spectacularis e, les tensions entre Histoire et m moire susci-
tent parfois un «acharnement comm moratif », r cup ration pr sentiste d nonc e
par Pierre Nora, qui voit en cela le risque de substituer une m moire motionnelle

une mise en perspective historique.

Pour les historiens, I'heure est moins I« histoire-m moire » nationale,
unitaire et mythique v hicul e par les institutions’, celle des grandes figures de
I'histoire v nementielle, qu’ Thistoire d’en bas. Avec I'Ecole des Annales, le
regard de I'historien s'est port sur I' volution des soci t s, des cultures et des
mentalit s collectives sur la longue dur e. Cependant, le r cent « retour en force de

d’ v nements vrais», la diff rence du roman. L'esth tique ne l'int resse pas: «Rien que la
v tit » (Comment on crit I'bistoire, ibid., p. 23).
* G rard Genette, Fiction et diction, Paris : Seuil, 1991, p. 38.
> Dorrit Cohn, Le propre de la fiction, Paris : Seuil, 2001, p. 174-175.
Stuart Hall, «Negotiating Caribbean Identities », in New Caribbean Thought : A Reader, Brian
Meeks, Folke Lindahl ( ds.), Kingston, Cave Hill, St. Augustine : The U of the West Indies P, 2001,
p.27.
" Pierre Nora, Lieux de m moire, Vol. 1, Paris : Gallimard, 1997, p. 33.
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laffect»® se traduit notamment par I' mergence d’une nouvelle Histoire du
sensible, celle des « engloutis », qui tend vers une anthropologie historique et vise
rendre compte de I'exp rience sensorielle et psychique de communaut s jusque-l
ignor es et crire leur(s) histoire(s) particuli re(s), selon Alain Corbin’. H ritier
d’une histoire des sensibilit s et des cultures pr n e par les Annales dont il entend
toutefois s* carter, d nongant une approche sociale globalisante qui efface
Pindividu, Corbin $'int resse aux syst mes de «repr sentations du monde »" et
«I'imaginaire social »"', en vitant I' cueil du «dolorisme »” : «une culture sensible
signifie que les membres d’un groupe d termin [ ] poss dent leur facon d’ap-
pr cier le sensible, [ ] d’ prouver une certaine gamme d’ motions »". Lhistorien
du sensible explore alors le pass r volu selon de nouvelles temporalit s et investit
le terrain des subjectivit s, du ressenti, de la perception intime du r el, cherchant
recouvrer une parole populaire r prim e, refigurer 'horreur i e 1" v nement
traumatique, formuler I'indicible. « La part m connue de I'Histoire apprise dans
les livres est bien sa part tragique, motionnelle et souffrante, que les paroles refl -
tent dans un murmure sourd », estime I'historienne Arlette Farge". «D s lors, il
faut pour ces voix tues inventer une langue qui les saisisse nouveau comme
locuteurs de notre pr sent, et les faire entrer dans une communaut de signes, de
paroles et d’ crits », ajoute-t-elle”.

Les distances qui s parent I' criture historienne de I' criture fictionnelle
semblent s’amenuiser. Cette «refabrication du pass »' en qu te de v rit | cette
r appropriation d’'une autre Histoire confisqu e laquelle on veut donner sens
dans le pr sent, passe donc par la narrativisation du v cu, de I' prouv , par
I'invention de nouveaux jeux de langage dans des r cits de proximit  motionnelle
et temporelle qui brouillent les fronti res. Dans L'Effusion des corps, Arlette Farge,
tout comme St phane Audoin-Rouzeau dans Combatire sur 'exp rience de la
guerre, entend rendre compte de «la corpor it de lexp rience»". Selon
Christophe Prochasson, ces «approches sensibles de I'histoire [ ] ont encourag
cette confusion qui enferme I'histoire dans une relation motionnelle avec un

8 Michel Maffesoli, Iconologies. Nos idol@tries postmodernes, Paris : Albin Michel, 2008, p. 187.
Alain Corbin, Historien du sensible : Entretiens avec Gilles Heur , Paris : La D couverte, 2000,
p. 60.

0 Ibid., p. 44.

" Ibid., p. 60.

2 Ibid., p. 44-45.

5 Ibid., p. 184.

Arlette Farge, «Ecriture de lhistoire et v nement», Annales du Monde Anglophone 18
(2° semestre 2003), p. 17.

5 Ihid., p. 19.

Pierre Nora, Lieux de m moire, Vol. 3, Paris : Gallimard, 1997, p. 4697.

St phane Audoin-Rouzeau, Combattre, Paris : Seuil, 2008, p. 112.
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pass devenu dangereusement pr sent»". En cela, la pratique historienne et sa
logique d’ criture, o la parole de I'Autre «est un v nement historique » ~ partir
duquel «peut se faire un r cit d’histoire »”, ne sont pas sans rapport avec la
d marche litt raire d’auteures comme Louise Meriwether et Phyllis Alesia Perry.

De fait, la critique f ministe noire am ricaine bell hooks rappelle la fonction
historienne de la fiction : « What fiction can do, and do well, is evoke, hint at, so to
speak, that which may have been experienced in concrete reality | ] the pain
and suffering of black people and its debilitating effect on our emotional lives ».
Il importe alors d’examiner comment la litt rature crit I'Histoire, celle des
disparus, et construit ses propres traces et repr sentations du pass qui participent

I laboration d'une nouvelle m moire, celle des (sur)vivants. Car, si historiens et

crivains partagent une m me volont de v rit , voire une motivation thique
commune, les modalit s d’ criture, les strat gies narratives divergent, les roman-
ciers n’ tant pas soumis aux contingences d’une criture savante et usant large-
ment de la puissance vocatrice de I'imaginaire.

Les romans de Meriwether et Perry participent 1 laboration d’un r seau
d’'images et de souvenirs, la construction d'un «roman m moriel », au sens o
lentend R gine Robin, un «tissu composite »*' de repr sentations collectives du
pass qui m lent troitement l'imaginaire au r el. Il convient d’examiner les choix
g n riques et les strat gies scripturales mises en ccuvre par les deux romanci res
afin de dire le non-dit, I'indicible, I'incommunicable li s au sensible et 'intime du
corps domin , poss d . Ces questions renvoient au traitement litt raire de I’ v ne-
ment historique et du traumatisme, 'Histoire v cue et ressentie. De quelle mani re
parviennent-elles  repr senter la diaspora et les femmes noires en tant que
communaut s d’ motion? Cette litt rature, dans sa finalit tant romanesque
qu’historiographique, s'inscrit-elle dans une politique du souvenir impliquant un
droit I'Histoire, un n cessaire travail de m moire et de cicatrisation collectif qui
ne se r duise toutefois pas laffectif, la seule reviviscence et aux ressassements
amers d’ motions et de sensations corporelles ancestrales ?

L’ criture est un acte m moriel qui non seulement r habilite les anc tres et
fabrique du sens, mais elle permet aussi un travail de deuil travers la parole
r paratrice et I’ criture de soi, afin de mieux affronter les r alit s contemporaines,

Christophe Prochasson, L'empire des motions : les bistoriens dans la m [ e, Paris : Demopolis,
2008, p. 38-39.

Arlette Farge, Quel bruit ferons-nous ? Entretiens avec Jean-Christophe Marti, Paris : Les Prairies
ordinaires, 2005, p. 86.

Bell hooks, «An Interview with bell hooks by Gloria Watkins », Yearning : Race, Gender, and
Cultural Politics, Boston : South End, 1990, p. 216.

R gine Robin, Le roman m moriel : De [bistoire I’ criture du hors-lieu, Montr al: Le
Pr ambule, 1989, p. 58.
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dans un autre rapport au monde plus apais . Elle encourage une relecture critique
du temps pr sent. Le texte litt raire est en outre l'expression artistique d’un
h ritage culturel pluriel. Notre r flexion a galement port sur le roman f minin
contemporain en tant que re-cr ation d’une Histoire humaine qu’il met en fiction,
en tant que prolongement de traditions litt raires, de cultures vernaculaires et
d’arts populaires qui sont autant de techniques et de savoirs que les crivaines
s'approprient, reprennent et r visent.

Dans L'Ecriture du d sastre, Maurice Blanchot juge que «le d sastre est du
¢ t del'oubli; I'oubli sans m moire, le retrait immobile de ce quin’a pas t trac
— limm morial peut- tre»*. Afin de r inscrire dans une m moire collective
entrav e des | ments historiques effac s par 'amn sie volontaire, la m connais-
sance ou l'indiff rence, afin de r tablir la v rit des faits et d’exposer les r alit s
humaines du quotidien plut t que les v nements structurels, les crivaines de la
diaspora noire ont recours  diverses formes d’ criture fictionnelle. Ainsi,
Fragmenis of the Ark de Meriwether™ est un roman historique r aliste qui retrace
le parcours d’'un ancien esclave, h ros de la guerre de S cession ; Stigmata de
Perry* roman crit dans la veine du r alisme magique, est le journal intime d’une
jeune Afro-Am ricaine hant e par les esprits de ses anc tres. Pour ces romanci res,
tout comme pour leurs personnages f minins, le langage, I'acte de dire et/ou
d’ crire est un espace de libert , de r sistance, de revendication et de r -vision.
Celles-ci retravaillent divers genres romanesques, rendent les fronti res floues et
perm ables ; elles construisent des r cits hybrides qui r visent une Histoire id o-
logique enracin e dans ses propres 1 gendes et contestent des discours litt raires
dominants. A la v rit des faits, leurs fictions opposent la v rit de nos inter-
rogations contemporaines. Loin des canons de I'historiographie classique, ces
auteures de fiction reconsid rent chacune une page d’Histoire cruciale, non pas au
seul titre du pass , mais aussi  celui de I'avenir. Le devoir de m moire se double
d’un sens thique du devoir d’ crire qui permette de r duire les tensions
m morielles d'une soci t pr sente tiraill e entre le souvenir et 'oubli. Par leurs
pratiques artistiques, ces auteures invitent une rem moration collective afin de
recouvrer une identit et une dignit perdues. Elles font ceuvre cathartique et
r affirment lan cessit de la transmission.

Dans Fragments of the Ark, Meriwether entend c | brer une figure
m connue de I'histoire afro-am ricaine, Robert Smalls, esclave qui organisa la fuite
de plusieurs familles noires sur un steamer, parvint - convaincre Lincoln d’autoriser

Maurice Blanchot, L’ criture du d sastre, Paris : Gallimard, 1980, p. 10.
* Louise Meriwether, Fragmenis of the Ark (1994), New York : Washington Square Press, 1995.
* Phyllis Alesia Perry, Stigmata (1998), London : Piatkus, 1999.

23



« WE FLESH » : HISTOIRE(S) DU SENSIBLE, MEMOIRE DU CORPS (DE)POSSEDE... 115

les Noirs  combattre aux ¢ t s des soldats de I'Union et participa lui-m me
plusieurs batailles navales d cisives. Dans son essai « Remembrances from the Civil
War », l'auteure d nonce plus g n ralement les silences des historiens sur 'impli-
cation r elle des esclaves dans le conflit national et la lutte pour la libert : «A well-
kept secret is that 186,000 African American men, most of them former slaves,
served in the Union army. And about one-third of them died in that conflict »”.
Par ailleurs, la romanci re a pr ¢ demment publi une biographie, The Freedom
Ship of Robert Smalls™, T'adresse de la jeunesse afro-am ricaine, apr s avoir effec-
tu de nombreuses recherches. Consciente de la fonction identitaire de I'Histoire,
soucieuse de diffuser la connaissance et d’offrir un nouvel clairage sur la condition
historique des esclaves, gr ce une m moire recouvr ¢, elle d cide de poursuivre
son activit historiographique initiale, dans une d marche didactique et militante,
avec la publication de son roman pour adultes. Passant de la biographie 1a fiction,
Meriwether construit ses propres archives, pr f rant cette fois une forme narrative
qui offre des libert s certaines. Par un travail de recomposition, voire d’invention,
l'auteure prend position, oriente son discours et tente de sensibiliser ses lecteurs.
De fait, le titre du roman indique d’embl e une fracture m morielle, signe d'une
crise identitaire transg n rationnelle qui appelle une relecture du pass dans un
effort de r conciliation nationale.

Le texte entrecroise, imite et d tourne les proc d s du r cit de historien
et ceux du roman historique traditionnel qui met en intrigue la vie des grands
hommes, des figures politiques ou militaires, des puissants au destin unique et
exemplaire. Selon Luk cs, le roman historique europ en exprime une pens e
bourgeoise dans une soci t moderne qui prend conscience de son histoire. 1l
s'inscrit alors dans une interpr tation consensuelle, une repr sentation du monde
qui I gitime I'ordre social dominant et se nourrit d’une imagerie travers laquelle
se construit, jusqu’au mythe, une m moire collective. Or le roman de Meriwether
vient contredire ce discours. Il d mythifie une Histoire am ricaine glorifiant ses
h ros blancs, dont le pr sident Lincoln. 11 d construit I'image traditionnelle et
r ductrice d'une communaut afro-am ricaine historiquement soumise et impuis-
sante face  son destin. Fragments of the Ark s'inscrit davantage dans une tradition
litt raire afro-am ricaine contestataire, qu'il s'agisse des r cits d’esclave ou des
romans consacr s aux figures historiques de captifs rebelles et engag s qui
fictionnalisent ce que Gilroy appelle «the counter-violence of the oppressed »*', en

5 Louise Meriwether, « Remembrances from the Civil War », Black Renaissance/Renaissance Noire
3.3 (Summer 2001), p. 181.

* Louise Meriwether, The Freedom Ship of Robert Smalls, Englewood Cliffs, NJ : Prentice-Hall, 1971.

Paul Gilroy, The Black Atlantic : Modernity and Double Consciousness, Cambridge : Harvard UP,

1993, p. 63.
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r f rence The Heroic Slave (1853) de Frederick Douglass. On pense galement
Black Thunder (1936) d’Arna Bontemps.

R cit de r sistance et d’ mancipation, Fragments of the Ark reprend ~ son
compte un discours noir qui justifie 1a r bellion au nom de la justice et des libert s
individuelles et collectives. Comme ses pr d cesseurs, Meriwether construit un
mod le exemplaire. Elle fait de son protagoniste un h ros la stature r volu-
tionnaire, un Afro-Am ricain courageux et entreprenant, un meneur d’hommes
d termin qui incarne I'id al masculin am ricain et les valeurs de la d mocratie
lib rale. A travers son personnage en qu te de libert et d’autonomie, la roman-
ci re met en exergue la construction d'une masculinit noire qui passe n cessai-
rement par la corpor it et I'expression de la violence autant que par le langage,
conjuguant la ma trise du geste et du verbe.

S'inspirant d’une tradition litt raire masculine, Meriwether perp tue ce que
Deborah McDowell d nonce comme  tant « the myth of the male slave as militant,
masculine, dominant, and triumphant»*®. On pourrait alors reprocher
Meriwether, qui entend par ce biais susciter I laboration d’'une m moire positive,
la reproduction des travers d’'une criture noire phallocentrique qui place I'exp -
rience f minine au second plan, dans un monde d’hommes, Il'instar de roman-
ciers contemporains tels que Wright, Himes, Williams ou Wideman. De fait,
I pouse de Smalls, rebaptis e Rain, reste un personnage secondaire en retrait,
souvent inaudible. Ce n'est qu’ 1a fin du roman que I'auteure fait la lumi re sur ce
personnage f minin largement romanc , s’ loignant de la v rit historique, et
quelle exhume le secret de sa vie silencieuse, celui du viol par le fils de son ma tre.

En cela, Meriwether s* carte d'un discours sexiste dominant, qui valorise
I'homme noir, et structure son roman sur le dialogisme. Elle met en tension deux
subjectivit s (exprim es/t prim es) et deux lectures genr es du pass , dont les
diff rences soulignent une v rit plurielle. Dans un r cit polyphonique o perce
l'ironie, 'auteure d nonce un rapport de force tendu et d s quilibr , engendr par
un syst me colonial patriarcal racialis . Le silence de Rain traverse le r cit, cr e un
vide, une latence qui prend sens. 1l est le marqueur de linformul et de la
condition historique des femmes noires d poss d es de leur corps et de leur
parole. L criture elliptique dit 'absence ou plut t le silence d'une pr sence, d’'un
repli dont elle construit la trace. A travers I'effacement du corps et le mutisme de
Rain, son impossibilit ~ dire, la romanci re signale galement en creux son
invisibilit dans I'Histoire officielle, ce qui par ailleurs lui laisse le champ libre pour
inventer un personnage la dimension embl matique afin de mettre en mots, dans

28

Deborah E. McDowell, «In the First Place : Making Frederick Douglass and the Afro-American
Narrative Tradition », in Critical Essays on Frederick Douglass, William L. Andrews ( d.), Boston :
Hall, 1991, p. 196.
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les derni res pages du livre, un v cu pass sous silence. Les paroles de Rain sont
expression d'un refoul qui bouscule la logique d’'un r cit lin aire, d’'une bio-
graphie plus ou moins rigoureuse. Elles surgissent, se greffent au r cit principal et
apportent dans leur diff rence/diff rance un surplus de v rit qui subvertit une
repr sentation historique ou (auto)biographique, centr e sur les hommes. En
faisant I' clairage sur les femmes noires, trop souvent ignor es et pergues comme
non-actrices de I'Histoire, I'auteure construit en contrepoint une m moire f mi-
nine.

Par ses « entrecroisements de I'histoire et de la fiction »”, par ses emprunts
et ses r visions textuelles, Meriwether multiplie les ambigu t s narratives et discur-
sives. En m lant la petite histoire la grande, le roman intimiste au roman
historique, jouant avec les dates, les lieux et les noms, elle fait plus que reconstruire
une chronologie v nementielle mim tique, la mani re de Thistorien ; elle
imagine une chronique conjugale puissante et dramatique. En suivant le destin
d’'une famille, la romanci re entrelace la sph re publique, politique et le priv ; elle
invente un temps hybride et redessine le r el pour en r v ler les v rit s les plus
intimes et secr tes.

A travers les drames personnels de ses personnages face aux affres de la
servitude et aux atrocit s de la guerre, la romanci re reconstitue les traumatismes
d’un pass qui ne passe pas et saisit les images crues de I'abject et de I'obsc ne que
ne disent pas les livres d’histoire et que ne font qu'effleurer pudiquement les r cits
d’esclave®. Au corps-objet, instrumentalis et poss d , elle oppose un corps-sujet
agissant qui est senti et v cu de I'int rieur. Dans une veine r aliste qui confronte le
lecteur Thorreur de I' v nement dans sa r alit imm diate, au plus pr s d’'une
vrit  la fois inaccessible et intol rable, Meriwether expose les corps anim s
d’une rage de vivre et de vaincre, d fiant le destin, et ceux, bless s, mutil s, viol s,
agonisants, dans un contraste saisissant. La romanci re fait du corps noir un enjeu
de pouvoir et de (re)conqu te politique, conomique et sexuelle, et le lieu intime
d’une dramaturgie qui donne la fiction une profondeur plus trouble que n’atteint
pas le r cit historien ou 'autobiographie.

Hortense Spillers, distinguant I'atteinte corporelle (le corps captif) de
l'atteinte charnelle (le corps v cu: les meurtrissures, la torture, le viol), lit dans la
blessure physique Tinscription ind 1 bile d'une histoire violente qui touche en
surface, sur la peau, mais aussi et surtout de l'int rieur, lint grit de !’ tre et de
lidentit : «before the "body" there is the "flesh" [ | as a primary narrative »".

Paul Ricceur, Temps et r cit Il : Le temps racont , Paris : Seuil, 1985, p. 182.

On pense ici au commentaire ironique dans Beloved de Toni Mortison : «It was not a story to
passon. [ ] This is not a story to pass on ». Beloved (1987), New York : Plume, 1988, p. 275.
Hortense Spillers, « Mama’s Baby, Papa’s Maybe : An American Grammar Book », Diacritics 17.2
(Summer 1987), p. 67. Baby Suggs, la pr tresse et guide spirituel dans Beloved, clamant «we
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Louise Meriwether imagine une Histoire de l'intime qui relie I' v nementiel
l'instant v cu et labore une m moire du corps sensible dont les plaies sont les
signes d’un pass traumatique qui fait retour, d’'une douleur psychologique qui ne
cicatrise pas.

Dans le dernier roman de Toni Morrison, A Mercy, sur 'Am rique coloniale
du XVII® si cle, une esclave explique sa fille Florens, n e d’un viol et abandonn e
de force un colon blanc afin que son ma tre s'acquitte d'une dette, mais aussi par
instinct maternel, pensant lui viter le pire : « There is no protection. To be female
in this place is to be an open wound that cannot heal. Even if scars form, the
festering is ever below»”. Le th me lancinant du traumatisme de I'esclavage,
l'origine de la violence physique et psychique d'une condition f minine noire
impos e, r v le une volont de clarification du pass chez des romanci res hant es
par la m moire de leurs anc tres. Celles-ci ne veulent pas retracer ou commenter
I'Histoire afin de mettre au jour des faits r els et objectifs (C’est 1 le travail des
historiens), mais d couvrir, c’est- -dire discerner, exhumer, d voiler par I'ima-
ginaire les aspects inconnus de I'existence humaine et d celer, dans des v ne-
ments du pass , des r sonances actuelles.

Dans «The Site of Memory », Morrison signale la difficult  lever le voile
qu'avaient notamment les auteurs des r cits d’esclave qui pratiquaient l'auto-
censure plut t que de se mettre nu : « My job becomes how to rip that veil drawn
over "proceedings too terrible to relate" », crit-elle”. Henry Gates a salu  ce travail
de d voilement (qui consiste aussi  faire tomber les masques protecteurs) et la
qu te de v rit intime propre I criture f minine: « Today the black women
writers are far abead of the men. | | Black men emerge by defeating white men
rather than by talking about intimacy, or about consummation of sexual
relations »*,

Stigmata de Phyllis Alesia Perry est l'illustration de cette d marche. Alors
que Meriwether crit un roman historique r aliste afin de repr senter la r alit
humaine et sociale, Perry emprunte d’autres voies narratives pr f rant le n o-r cit
d’esclave qui m le troitement le pass au pr sent, par une transmission de la
m moire traumatis e. Dans Remembering Generations, Ashraf Rushdy r sume le
genre en ces termes : « Each of these novels represents the effects of a slave past on

flesh », voque cette identit corporelle m pris e, exploit e, r duite sa seule valeur marchande.
Elle invite aimer et prendre soin de sa propre chair noire, trouver en soi sa propre force,
«the grace they could imagine » (p. 88).

2 Toni Morrison, A Mercy, New York : Knopf, 2008, p. 163.

% Toni Morrison, « The Site of Memory» (1987), in Inventing the Truth : The Art and Craft of
Memoir, William Zinsser ( d.), Boston : Houghton Mifflin, 1998, p. 191.

% Henry Louis Gates, Jr., «Lifting the Veil », in Inventing the Truth, ibid., p. 117-118.
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a personal present by showing how ancestors’ lives act as a palimpsest on the lives
of their contemporary progeny»". A travers des processus d’hybridation de
I' criture romanesque, Perry retravaille la matrice narrative du r cit d’esclave afin
de combler les blancs des textes autobiographiques, de faire revivre le pass et re-
capturer l'instant fragile jamais r volu. En ayant recours au r alisme magique,
Perry reconstruit une Histoire f minine sensible, «the emotional component and
how people really felt »*, ainsi qu'elle I'a formul lors d’une entrevue :

I was trying to get underneath the facts. [ ] I didn’t know any other way, except
to make my main character feel those things. And in order to do that, I had to take
a speculative route. It had to be an experience for her. [ ] I thought she had to
relive this, and it would seem fantastic. But to her and to me, it was very real”’,

Le r alisme magique, qui subvertit le mode r aliste conventionnel en
int grant une dimension fantastique au r cit, remet en question une repr sentation
rationnelle du monde, selon un mod le de pens e occidental; il interroge
I'Histoire et son criture. Par le biais de lirr el, Perry investit le champ motionnel
afin de recr er un univers profond ment humain et de rendre palpable, de donner
forme et sens non pas une r alit historique objective, mais des sensations, une
perception imm diate et douloureuse du monde, celle des femmes esclaves.
Lacc s la connaissance historique se fait par l'affectivit dans une relation
d’intimit et d’empathie. C'est un savoir v cu litt ralement «incarn », dans les
chairs, un surgissement de sens non pas abstrait, mais qui s'impose au corps. En
imaginant un personnage contemporain, Lizzie, victime de stigmates et poss d e
par les esprits de ses anc tres Ayo et Grace, Perry fait appel la croyance aux forces
surnaturelles propre  la culture afro-am ricaine, «another way of knowing
things »®, et puise galement dans les croyances populaires occidentales et le
mysticisme catholique. M lant diverses cultures et conceptions de l'univers, elle
ouvre de nouvelles possibilit s d’appr hension du r el et voque une pluralit des
mondes que ne peut prendre en charge le roman r aliste. En cela, le roman de
Perry ressortit  une litt rature f minine noire dont le fantastique est «a Middle
Passage between Western, African American, and African traditions », selon la

Ashraf Rushdy, Remembering Generations: Race and Family in Contemporary African
American Fiction, Chapel Hill : U of North Carolina P, 2001, p. 8.

Corinne Duboin, « Confronting the Specters of the Past, Writing the Legacy of Pain : An Interview
with Phyllis Alesia Perry », Mississippi Quarterly Review 62.4 (Fall 2009), p. 635.

S Ibid., p. 638.

Toni Morrison, « Rootedness : The Ancestor as Foundation », in Black Women Writers (1950-
1980) : A Critical Evaluation, Mari Evans ( d.), Garden City, NY : Anchor/Doubleday, 1984,
p. 343.
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formule d'H 1 ne Christol”. Le voyage fantastique de Lizzie est aussi un passage,

une travers e infernale du temps et de 'univers.

Paradoxalement, le r alisme magique permet de rendre compte de ce que
Ntozake Shange appelle «the reality of the unreal» dans son roman Sassafrass,
Cypress & Indigo™ et d’atteindre le vrai, en voquant le possible par l'inexplicable.
La romanci re construit un r el factice mais cr dible. Selon Eugene Arva, « Felt
reality is thus the artistic reality produced by magical realist writing in its
attempts to reconstruct violent events. [...] magical realist images attempt 1o
recreate traumatic events by simulating the overwhelming affects that prevent
their narrativization in the first place»". Or «feindre », pour citer Ranci re, «ce
nest pas proposer des leurres, c'est laborer des structures intelligibles »”. En
d’autres termes, le simulacre ne signifie pas ici fausset , mais strat gie, capacit
ressentir le monde autrement et  imaginer lirrepr sentable v rit . L' criture
fictionnelle d termine des possibles. Le retour 1" motionnel que pr conise Perry
permet de confronter le pass en acc dant aux blessures de I' me, une
conscience individuelle au prix de la souffrance du corps et une connaissance
imm diate qui se soustrait la logique d'une pens e rationnelle. Le recours
I'affect aide ainsi saisir la concr tude d'une exp rience sensible, d’'un rapport de
I' tre au monde dans sa globalit physique et psychique, et par suite r crire le
sens de I'Histoire. D'apr s I'anthropologue David Lebreton, «Sentir le monde,
m me dans la douleur, est une autre mani re de le penser, de le transformer de
sensible en intelligence. L'exp rience humaine tient d’abord aux significations avec
lesquelles le monde est v cu»®. Selon les propres termes de Perry: «Getting
emotional about [the past] takes you some place no one wants to go. I think we
haven’t dealt with the legacies of our past very well, then it always comes back »*,
L’angoisse ressentie par Parry la lecture des r cits d’esclaves — «as if it was
happening to me. And you can’t live with that ; you have to get it out »” — et son
besoin de r crire le pass ne sont pas sans rappeler les craintes personnelles de
Toni Morrison confi es lors d’une entrevue sur Beloved : « There is a necessity for
remembering the horror, but of course there’s a necessity for remembering it in a
manner in which it can be digested, in a manner in which the Memory is not

% H 1 ne Christol, « The African American Concept of the Fantastic as Middle Passage », in Black
Imagination and the Middle Passage, Maria Diedrich, Henri Louis Gates, Jr., Carl Pedersen
( ds.), New York : Oxford UP, 1999, p. 172.

Ntozake Shange, Sassafrass, Cypress & Indigo, New York : Picador 1982, p. 26.

Eugene L., Arva, « Writing the Vanishing Real : Hyperreality and Magical Realism », Journal of
Narrative Theory 38.1 (Winter 2008), p. 61.

Jacques Ranci re, Le partage du sensible : esth tique et politique, Paris : La Fabrique, 2000, p. 56.
% David Lebreton, Anthropologie de la douleur, Paris : M taili , 1995, p. 223-224.

Corinne Duboin, « Confronting the Specters of the Past », op. cit., p. 637.

5 Ibid., p. 644.
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destructive. The act of writing the book, in a way, is a way of confronting it and
making it possible to remember »*.

Le recours au surnaturel permet Perry, comme Morrison, de mettre en
sc ne ce retour du refoul . Les fant mes des anc tres qui investissent les corps des
vivants pour faire entendre leurs voix sont les re-pr sentations imaginaires d’une
Histoire insupportable qui, pour ne pas avoir t dite, hante leurs descendants. « La
parole interdite est revenante », crit de Certeau”’. Les stigmates inexpliqu s sont
les empreintes du drame sur le corps «habit », les marques d'un trauma trans-
g n rationnel qui se transmet et se transforme en motions, en sensations rem -
mor es et incontr 1 es, «rememory »*. A l'instar d’Octavia Butler dans Kindred, ou
de Toni Morrison dans Beloved, parmi d’autres crivaines noires, Perry utilise le
corps f minin bless et son enveloppe, la peau, comme des surfaces d’inscription
o se lisent I'histoire d’une vie, les traces et donc la m moire d'un pass violent,
d faut d’archives. Ainsi que I' crit Claudine Raynaud propos de I' criture de
Morrison, «le corps parle par ses cicatrices, ses marques, sa noirceur. Il t moigne et
raconte, lieu d'une criture premi re, de 'exp rience, de l'inscription de la "race”.
A partir de sa mat rialit , de sa noirceur et de sa visibilit , le r cit perp tue une
corporalit del’ criture »”.

Phyllis Perry utilise les codes du fantastique et construit un monde parall le
hybride dans lequel pass et pr sent se rejoignent et se confondent afin que les
morts puissent tre enterr s et les maux de I'Histoire exorcis s par un travail sur
soi, qui permette d’envisager I'avenir. Dans Ordinary Enchantments, Wendy Faris
rappelle que le r alisme magique, «a liminal mode »”, se situe au carrefour de
deux mondes. Pour Lois Zamora, «Ghosts are liminal, metaphoric, inter-
mediary »". Afin d’interpr ter ces ph nom nes d’hybridit et de liminalit , Mireille
Rosello parle d’« encontre spectrale » qui «ne se r duit pas  une possession »” :

L'encontre ne se r sume pas une parole mise par un mort ou une morte et
entendue par les vivants. Elle cr e une r -organisation des rapports qu’entre-

46

Marsha Jean Darling and Toni Morrison, «In the Realm of Responsibility : A Conversation with
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7 Michel de Certeau, L’ criture de Ubistoire, Paris : Gallimard, 1975, p. 291.
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Nashville : Vanderbilt UP, 2004, p. 29.

1 Lois Parkinson Zamora, « Magical Romance/Magical Realism : Ghosts in U.S. and Latin American
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tiennent les vivants, I'histoire et les disparus en question. [ ] Les textes font
advenir un dialogue qui n’aurait pas pu avoir lieu sans la mort™.

De fait, dans Stigimata, Perry met en relation (plut t qu'en opposition) une
multiplicit , un r seau d’espaces imbriqu s, dont elle franchit les seuils : I'Histoire
et la fiction, le pass et le pr sent, les morts et les vivants, la raison et la folie, le r el
et lirr el, dont les rencontres que I'on imagine pourtant improbables sont les
signes d’'un nouveau rapport au temps, d'un nouveau r gime d'historicit . La
romanci re ayant avant tout le temps pr sent esprit, 'irruption violente des
fant mes qui investissent le corps de Lizzie souligne la n cessit d’une m diation
dans un dialogue entre les vivants. L'« encontre spectrale » prouvante avec Ayo et
Grace suscite une autre rencontre filiale inattendue, celle de Lizzie et de sa m re
Sarah qui appartiennent  deux mondes s par s: celui de I trange et de la folie
pour l'une; l'univers rationnel, bourgeois et aseptis , proche de I'Am rique
mainstream pour 'autre. Sarah, aid e de sa fille, accepte de revisiter son pass
dont elle fait enfin le deuil et de renouer avec ses racines afro-am ricaines. L'exp -
rience fantastique de Lizzie, son passage du monde r el  lau-del , facilite la
r v lation du secret de sa grand-m re Grace, le motif de 'abandon maternel qui
perturbe Sarah. Perry construit son roman sur I'absence, I'arrachement  lam re, la
s paration. Son r cit renvoie ' cho lointain d'un sacrifice, d'un manque r p t
seul un travail collectif de rem moration permet de ma triser ses peurs et de panser
ses plaies afin de reconstruire 'identit pr sente. Or cette mise en m moire de
I'Histoire passe n cessairement par sa narrativisation.

Selon de Certeau, « Ecrire c’est poss der»”'. Perry fait du journal intime de
Lizzie, entrem | de transcriptions des r cits d’Ayo I'ancienne esclave, le support
d'une historiographie alternative qui s’oppose au discours dominant et r vise
I'objectivit ma tris e du r cit d’esclave. De m me, dans Dessa Rose, Sherley Anne
Williams illustre cette th matique de la possession de soi, la ma trise de sa propre
histoire (le r cit de Dessa Rose) s’'opposant la tentative d’appropriation de 'autre
par " criture, la transcription de ses propos par Nehemiah Adams. On pense aussi
Sethe se racontant et  Schoolteacher r pertoriant, classifiant ses esclaves qu'il
d shumanise, dans Beloved.

Lizzie, la «poss d e» intern e en h pital psychiatrique, se lib re de ses
d mons et de 'emprise des voix spectrales par | criture ; Ayo exprime, ext riorise,
sa douleur en racontant son histoire transcrite et relay e par sa fille. Alors que
loralit permet I'articulation d’'une v rit r activ e dans sar p tition traumatique,
I criture du t moignage permet de r valuer le v cu dans une repossession de soi,

% Mireille Rosello, op. cit., p. 169.
" Michel de Certeau, op. cit., p. 298.
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signe de r silience. En tant que r interpr tation du pass , I criture enregistre de
nouvelles traces de I'Histoire et archive le pr sent dans son action m morielle, d'un
seul et m me trait.

Au-del des divergences formelles, le roman de Louise Meriwether et celui
de Phyllis Perry participent d'un m me projet litt raire de d voilement contre
I'effacement d’une pr sence, celle de I'Autre, dans I'Historiographie officielle. « Le
r el doit tre fictionnalis pour tre pens », estime Ranci re dans Le Partage du
sensible”. Ceci est d’autant plus vrai qu'il manque des traces permettant d’appr -
hender les r alit s pass es. Face une m moire lacunaire, des archives muettes,
les deux romanci res bricolent des mondes fictionnels afin de reconstruire ce qui
s'est possiblement pass et de rendre intelligible une exp rience sensible d’ v -
nements traumatiques qui nous chappent, non pas en tant que faits historiques,
mais comme v cu motionnel et charnel. Leurs romans illustrent I'articulation,
l'interaction entre r criture de [I'Histoire et reconstruction de la m moire.
Meriwether et Perry font exister des personnages f minins, sujets agissant, parlant
ou crivant, qui effectuent le n cessaire retour aux origines, «a return to
abjection »* — le trauma de la traite, de l'esclavage, du viol ou de I'abandon —
pour mettre fin une strat gie du d ni et du secret, dans une repossession de soi
et de son corps par le langage: «[ | in order to assimilate the past, memory
shifis from repetition to revision »”, souligne Kathleen Brogan.

Les deux auteures s’inspirent et s’ cartent de textes ant rieurs, r visent les
canons, proposant un suppl ment de v rit qui produit un sens nouveau et
suppl e au manque. Elles ont en m moire une Histoire et une litt rature am -
ricaines multiculturelles qu’elles revisitent. Selon de Certeau, « ' criture est r p -
tition, travail m me de la diff rence. Elle est m moire d’une s paration oubli e »*,
Ecrire 'Histoire, ¢’est vouloir renouer avec le pass |, se le rem morer et tenter de le
r p ter pour mieux le cerner et se le r approprier. C'est aussi linterpr ter et
porter un regard critique sur le monde recr

% Jacques Randi re, op. cit., p. 61,
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